
EL ,ALMA DK LA REVOLUCIÓN FRANCESA (!) 

EXPOSICIÓN PSICOLóGICA 

I 

La Revolución Francesa es un hecho. Observar bien este hecho, 
es lo que pretendo hacer. Hombre entre los ho~bres gusto percibir 
en mí, los ecos del pasado. Esto y nada más; simplemente esto. No 
e~peréis pues, de mí, u:r¡. discurso patético sobre los grandes ternas 
~e la democracia, ni tampoco un relato de la Revolución Franc!(sa. 
Y o no ofrezco más que el esfuerzo personal, guiado ppr documentos 
serios, para comprender la Revolución Francesa. 

L'h Revolución Francesa es un hecho. Y un hecfio no se condena, 
ni se aprueba: se lo examina. 

Ahora bien, este hecho considerado a primera vista, importa una 
contradicción: es una real~ªl.l·ª y es un mito: una realidad contradic
toria, un hecho hegeliano. Acogido con gozo por la Europa entera, 
con qué sagacidad .no ha sido después discutido.: comentado con la 
ayuda del Evangelio primeramente, condenado por Pío VII en ¡se
guida, encuéntrasele en nuestros días rebautizado en alguna mane
ra por este Obispo francés Monseñor Julien que, en un libro titula
do, "Le Prétre ", habla de lo que hay de evangélico en los princi
pios del 89. Además, me pregunto, si la evolución misma de este 
hecho no importa una contradicción: después de haber proclamado 
la libertad, ¡,la Revolución acaso no instaura la dictadura para con
ducir Francia al Irnperio1 Después de haber declarado la paz al 
mundo, no es que organiza la nación en un vasto ejército? Des~ 
pués de haber proclamado la igualdad de las razas, no es que la 
vemos vacilando en suprimir la trata de negros? ¡,Después de ha-

(1) Conferencia pronunciada el 12 de Julio de 1932 en el "Salón de Actos de L'Aliance 
Fran~aise", Córdoba. (R. Argentina). 
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ber proclamado la fraternidad de los pueblos y haber hecho creer 
como que quería realizar el sueño de Kant no es que exacerba to
dos los nacil:malismos y ho es la causa del de¡;;pertar del nacionalis
mo alemán y del nacionalismo inglés~ 

Pero juzgarla así de acuerdo a la materialidad de los hechos 
es desconocerla. Es cometer el error de la Europa de entonces que 
no vi& más que una reyolución política, en lo que era una revolución 
social, una ruptura comparable, me parece, a la del Renacimiento 
pagano, acabando la obra estética del Renacimiento por una obra 
política de la misma inspiración: retomar, como él de una Atlánti
da desaparecida, el viejo sueño griego de la naturaleza infinita -
de la perfección, sin el escándalo de un Dios cuya inmanencia es
talle en su trascendencia. lVle excuso por emplear estas fórmulas 
bárbaras. Hay a veces una falta de elegancia al hablar este lengua
je. Pero el tema es demasiado grave para que. sG permitan fórmulas 
fáciles y vanas: pues no lo ignorais la Revolución francesa señala 
la cumbre de los tiempos modernos y el mundo que ella ha creado 
no ha llegado aún a tomar conciencia de lo que es. 

III 

Una objeción aparbce de inmediato: - habláis de filosofía don
de no se trata más que de explicar actos políticos. "Eh ! ma foi ", no 
hay sin duda tanta distancia de la filosofía a la política, puesto que 
siempre la filosofía ha conducido los suyos hasta la política. La or
ganización de la sociedad no puede dejar indife1·en~e al filósofo, por 
vocación, comprometido siempre en la trama más estrecha dé los he
chos. Y además, si hay un caso donde se puede decir que la filoso
fía conduce el mundo, es con seguridad, el de la Revolución France
sa - ella fué siempre ideológica. Sus primeros iniciadores fueron 
intelectuales y nobles. "N o son bárbaros, ni· vándalos los que han 
hecho la revolución. Es la burguesía esclarecida, es una fracción li
beral y particularmente distinguida de la nobleza de espada y de la 
nobleza de ''robe". Aun en pleno Terror, son los hombres Hustrados, 
los sabios, los grandes artistas como David los .que ejercen la mayor 
acción". (Peuples et civilisations - La Révolution Francaise -
Alean --,-- 1930 P. 498). Los museos datan de enl ;;rnces. La Psicopato
logía también. El lugar actual de !as ciencias naturales también -
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lo mismo la noción contemporánea de la historia -,- lo mismo la uní~ 
dad de idiomas en Francia - lo mismo los lineamientos del Código 
francés. La frase de Fouquier Tinville a Lavoisier que se encuen
tra en todos los manuales "la República no tiene necesidad de sa" 
bios'' es una leyenda inventa(la .a posteriori. Su anticlericalismo fué 
sobre todo político, El 16 de '' prairial'' Grego.ire hizo un informe 
para la unidad del idioma en Francia en interés de la nación y de 
la iglesia galicana de la que quería afrancesar la liturgia. El sacer" 
dote más tarde fué considerado como el enemigo de la Revolución 
más que como sacerdote, cuando se lo perseguía, como el represen
tante del pasado. 

IV 

Como lo veis son estas cosas que nó hacen ~ino volver más com~ 
piejos I<Js datos que poseemos de la Revolución }j'rancesa. Tratemos 
de penetrar más adentro en esta madeja enmarañada. 

Podemos hacer una primera acotación: la Revolución es una 
ebriedad de la acción: una fascinación de la .idea concretizada, una 
encarna~ón de la idea en la política. V al dría más decir una aplica
ción de la idea en la política y por la política en lo social. Veis por 
esta últ~ma observación como se explica el aflticlericalismo aparente 
de la Revolución: la idea Q9Il1'()Crática exigía para. actuar el pleno po
der político, de otra parte es cierto que no se toma conciencia de lo 
social más que por lo político. 

Así se explica que por una especie de fatalidad dinámica de la 
acción todo obstáculo haya sido destruído, todo signo del orden an
tiguo, toda amenaza del pasado. Ahora bien : la distinción hecha des
pués por León XIII entre lo social y lo político y· en lo político lo 
que pertenece a la forma dei poder y a sus manifestaciones no exis
tía aún nítidamente. De donde se hacía de más en más difícil una 
conciliación entre la Revolución y la Iglesia Católica. 

Además, este gusto de la acción se manifiesta, en todos los órde
nes: en las ciencias, las ciencias aplicadas lo son sobre toda al honor 
- en arte, son las artes plásticas que modelan y que crean las dimen
siones concretas. Solamente las letras y las ciencias morales son aban
donadas como lo hace notar con pena en el año VII la "Décade phi
losophique''. Esta acción se halla bien pronto desorbitada, no pose-
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yendo más 'el control de su técnica, pero habiendo .caído en este error 
de todo pueblo nuevo: que la técnica pertenece al pensamien;to y que 
la .victoria es una victoria .real: desde que la técnica y }a victoria no 
son más que una hipertrofia del individuo. En lugar de pretender rec 
hacer el mundo a la medida del Pensamiento primero, la Revolución 
llevada por los acontecimientos (pues toda acción por definición es un 
'' atermoiement'' y una hipocresía), acaba por olvidar sus propósitos y 
hace su Pensamiento a la medida del mundo, comprometiendo la ac
ción. La lucha por la vida, el '' struggle for life" es el "tare" del 
pensamiento, la esclerosis de la idea. En su apresuramiento de reha
cer los nuevos cuadros - olvidándose que no se crea cuadros a prio
ri, programas a priori, olvidándose de la maduración necesaria en 
toda cosa, ella creyó - como todo pueblo en su aurora que t~n de
creto tiene un valor en sí, que una ley es un punto de partida y no 
un punto de llegada. Por otra parte desde este momento, en no
viembre de 1790, un inglés, un whig, Burke, e~ sus Reflexíones so
bre la Revolución Francesa, que lo fueran entonces y lo son aún el 
évangelio de la contra revolución, les recordaba que un decr(lto no 
es suficiente para dar a los hombres el sentido de la libertad y la 
virtud cívica. Lo que era especulación de intelectuales y de nobles 
ociosos pasó demasiado pronto a la realidad y la realidad estalló. 
Sin embargo el hecho allí estaba, en toda su brutalidad. 

La revolución había quizas nacido antes J.e término. Existía y 
necesitaba ser o no ser más. El ditema de Hamlet la amordazaba. 
Obligada, pues, a tener en cuenta la realidad que la resiste - sintién
dose amenazada por hábitos seculares y en ciertos puntos sintiéndo
se poco segura de sí misma, ella exagera su fue1·za. Los tímidos y 
los vacilantes, si entran en la lógica del crimen van hasta el fin de 
su lógic-a. Y además se puede aplicar al pensamiento de los filósofos 
de la revolución este principio que fué pronto mal realizado por el 
pueblo, esta frase más tarde de Maurice Barres : ' 1 a los 20 años no 
hay mayor placer que escandalizar al burgués". 

V 

:Uecho este primer estudio, ensayamos ahora que el terreno pa
rece Jibre para la investigación del psicólogo, de penetrar el alma de 
la Revolución. Los pretextos - las causas históricas inmediatas no son 
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más que los pretextos de la historia profunda - de la Revolución, 
son conocidos : Los responsables fueron los nobles y los intelectuales. 
La anarquía y la libertad hasta la ironía disolvente son un juego ·de 
salón y un crimen social. Los nobles sólo son los primeros respon
sables. Si los Estados Generales no se hubiesen reunido, la Revolu-
6ión no habría estallado. Ahora bien, sólo los privilegiados podían 
obtener su reunión. Por otra parte nadie creyó en un levantamien
to popular. La burguesía no reclamaba más que la libertad y la 
igualdad civil. Se habría podido acordársela sin peligro a causa de 
los servicios que había prestado a Francia. Pero no se pensó bien 
las c,osas. Y además F,rancia echada a la aventura por el rey bajo la 
presión de la aristocrácia no vió que sólo la Francia entonces 
en Europa - la España algún poco también - constituía una 
verdadera unidad naciona1. Mientras tanto el pueblo de París 
revolucionado por el preci? del pan y el pueblo de las cam
pañas enloquecido por el miedo de bandidos imaginarios se lé
vantó. La huí da del rey a. Varennes precipitó la catástrofe. 
Sintiéndose amenazado en las fronteras, el pueblo francés se or
ganizó. El movimiento orgánico de temor y de cólera social del pue
blo, fué., -por el deseo de este mismo pueblo de :;tpoderarse de las 
riquezas de los privilegiados, - transformado en revuelta por el jue
go mismo de lo que se podría llamar el dinamismo del miedo social. 
El enloquecimiento tenía n~(:lesidad de una realidad que le justifi
que•y contra quien luchar para justificarse a sí mismo: la evolución 
social se hizo revo1ución política y se expresa por la violencia con
tra enemigos concretos : el rey - la aristocracia y poco a poco la 
religión católica. Pero no hay que olvidarse que la revolución san
grienta no ha tenido en el fondo más que una. causa: el temor del yu
go de la aristocracia y la esperanza de beneficios materiales. Nada más. 

La verdadera revolución no está allí; es una manifestación que 
tomó este carácter por el desarrollo de un concurso de sucesos. Es
to son símbolos, expresiones, islotes de cristalización surgidos de las 
profundidades del pensamiento ~ocial. No otra cosa. La verdader& 
revolución, nosotros lo hemos dicho, es una. transformación de la 
conciencia nacional, una transfo-rmación social en la atmósfera de la 
filosofía del siglo XVIII y inás allá aún de la filosofía de Descartes 
del siglo XVII. Estudiemos en dos palabras esta influencia de la :fi-
loslofía de Descartes. · 
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VI 

Desde René Descartes, filósofo del siglo XVII, el represen
tante más .auténtico desde muchos puntos de vista del genio francés, 
exist~a una racionalización del ser humano y una nueva concepción 
del Progreso. Mientras que hasta esa hora la noción de la Providen
cia había gobernado las sociedades, al punto que se podía preguntar
se si la historia del mundo no era la de Di6s por el m~ndo, Descar
tes 

1

opera la escisión entre lo. que es de orden humano y lo que es 
de orden divino. La historia de la humanidad puede ser la historia 
de Dios pero el Pensamiento se refleja en el Pensamiento y una cien
cia del ser debe poder constituirse fuera de la interferencia estric
tamente metafísica de la Teodicea. "Cogito ergo sum", este es el pun
to de un método universal, de un método infalible, cuyas probabili
dades de error están en la precipitación y la ilusión solamente. Ca
da vez que una idea se presente en mí tan clara y tan nítida como 
-esta última, yo podré aceptarla por verdadera, pero el espíritu hu
mano es débil. También como cada vez él no pueda retener s-qs ra
zones, anotará la verdad descubierta y en esto consistirá el Progreso." 
Un álgebra de las cosas y una geometría del misterio (en esto me 
parece residir el punto de vista teológico de Descartes) se consti
tuirán trasmisibles, con todos los caracteres de la, ciencia, las gene
raciones sucesivas podrán aportar sus descubrimientos y poco a po
co el hombre devendrá dueño absoluto de las cosas y penetrará los 
secretos hasta entonces insondables. El misterio retrocederá, no se
rá más la. noche que limitará la fiesta luminosa de la acción y del 
conocimiento humano, sino esta acción y este conocimiento orienta
rán la noche y el misterio de los _que serán el centro. El hombre se 
encuentra transportad~ al centro de las cosas. Y Pascal ha visto cla
ro sobre el dinamismo in confesado del pensamiento cartesiano: Dios 
utilizado por la '' chiquenaude'' creadora, Descartes no sabe más qué 
hacer con ello. El pensamiento revolucionario es esto. La ciencia y 
la cultura devienen principios de liberación. Como nosotros lo he
mos visto, el efecto revolucionario se lleva sobre todo sobre las cien
cias aplicadas: se crea museos para tener la historia de la civi
lización. 

El plan de educación nacional presentado por Condorcet en 
1792 a la asamblea legislativa acuerda el primer lugar a las ciencias 
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y sobre todo a las ciencias experimentales. Se crea el '' Conservato
rio Nacional de Artes y Oficios". Se transforma el Jardín del Rey 
en Museo de historia natural y cuando en 1795 fué inaugurado el 
anfiteatro de los cursos, por la primera véz en la historia, las cien
cias de la naturaleza ocuparon un tal rango. Se creó también la Es
cuela de trabajos públicos que debía llegar a ser la Escuela poli
técnica. Se creó el sistema decimal. Pero esta enumeración será inú
til si se piensa en esta frase de Gregoire en la Convención. ''En 
un país libre todas las artes son liberales" - es decir, teoría y prác
tica, ciencia y técnica no son más que una. Además, hay que pen
sar también que la literatura, salvo un poeta, André Chenier, está 
enteramente concentrada en un género vuelto exclusivamente hacia 
la acción : la elocuencia.. Y lo que justifica todo lo que precede, no 
es la Revolución que hace entrar a Descart~s al Panteón por este de
creto del 11 de vendimiario del año II (octubre 1793) que indica 
una verdadera filiación: '' Renato Descartes ha merecido los hono
res debidos a los grandes hombres''. Es bien, a justo título y en esta 
tradición que Condorcet en 1794: podía escribir su '' Esquisse d 'un 

. tablean des progrés de l'Esprit·humain". El Progreso es la reali
dad misma de la humanidad. Renán dirá más i arde para expresar 
esto, que Dios deviene en la Humanidad en marcha. 

VII 

Se vé en este momento mismo, cómo la Revolución debía 
entrar en conflicto con la Iglesia Católica. Para la Iglesia Ca
tólica la piedra de ángulo del pensamiento y de la acción es 
esta. unión muy íntima sin confusión de la naturale7ia y de 
lo sobrenatural. Esta, tendiente a '' transustanciar'' en alguna 
manera en el misterio de gloria aquello que para ella es je
rárquicamente aspirada "asumida". Para la revolución, la organi
zación temporal hace un llamado a la trascendencia divina, no, esta 
llama a aquella por "don gratuit ". El teísmo revolucionario es una 
mística literaria sin dogma, sin jerarquización que la que es toda 
general y que no compromete la autonomía absoluta del hombre. 
Dios para la "chiquenaude" inicial. Se reconoce Descartes, con esta 
diferencia, que se ha introducido en el racionalismo cartesiano una 
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religiosidad1 una sentimentalidad que no se encuentra en ninguna 
parte en el realismo del robusto siglo XVII francés. 

Es que entre ellos está Rousseau. - La influencia de Rousseau 
es .innegable. Napoleón mismo le es tributario. Rousseau transofrma el 
sistema de Descartes. El alma revc.lucionaria es Descartes con una 
coloración rousoniana. ~En qué consiste e:x:actamente? Cuando nos
otros hayamos visto esto habremos logrado, al fin, penetrar en el cen
tro mismo del alma de la Revolución francesa. 

Para Rousseau la Naturaleza es un dogma. Dios expresándose 
en "le frisson" de la mirada humana sobre las cosas y el reflejo 
de estas cosas en el alma. La humanidad toda entera por esta rea
lidad invisible es buena, la humanidad en su estado natural, en el 
estado primitivo antes que la civilización haya venido a crear egoís
mos. Civilización en definitiva igual juego y conflictos de intereses. 
IJa Naturaleza en lugar de ser el libre lugar de la vida humana es 
el instrumento de su suplicie. porque está desviada de sus fines. Es 
necesario ver lo sobrenatural, lo divino no en lo que Niezsche debía 
llamar mas tarde un "arriere monde" sino en el presente, en lo 
concreto. La intensidad de nuestra vida será la~ intensidad de la 
verdad. La verdad de nuestro ser será la verdad de Dios mismo. 
Sacándoles su sentido cristiano en una doctrina d~ la Gracia, estas 
palabras de la Imitación caracterizarían a Rousseau: ''La Simpli
cidad y la Pureza son la dos alas que levantan al hombre por enci
ma de sí mismo. ''Simplicidad y Pureza que son un retorno al estado 
natural. La Declaración de los Derechos del Hombre ha surgido to-<11 
da entera de este punto de vista: los cuadros sociales son hechos 
para ayudar al hombre, pero resulta que lo comprimen y le hacen 
perder su pureza originaL El pecado original está en la sóciedad 
actual. Es necesario retornar a una sociedad que permita el juego 
libre y la expansión de personalidades. Dios será el color de las co
sas y el color de nuestras almas. Estará en el horizonte de nuestros 
pensamientos para unir nuestros pl':nsamientos al infinito de lo que 
no esta pensado aún y al misterio de lo que un día será quizas evi
dente. El movimiento de la lógica interior de Rousseau, lo conduce 
hasta allí. Y la Revolución lo ha seguido. Esta voz que en nuestro in
terior se expresa a si misma su propia verdad: es Dios, es el Mundo, 
es el Hombre en un Verbo único. La Revolución irá hasta allí y no 
es en vano que ¡se notará hacia el fin de la Revolución un retorno 
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muy caracterizado a la filosofía de Plotino y a la de Spino.za: la 
verdad existe en nosotros. 

IX 

Si nos fuera necesario resumir -:- y si no hubiese injuria en 
hacerlo para un auditorio que no es un auditorio escolar - nosotros 
diríamos que Descartes aporta a la Revolución un método y Rousseau 
una justificación. El progreso es una realidad, indica Descartes. 
Pero una realidad a partir de una sociedad renovada, ~al es la lec
ción entendida por los Revolucionarios acerca de Rousseau. 

EMILE GoumAN. 

Córdoba 9 de Julio de 1932. 
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