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Orientación de la· educación primaria y secundaria en los EE.UU. 
\ ' 

Por VICTOR MERCANTE 

Señor Rector, señores maestros, señores: 

CV ersión taquigráfica ele 'W alter 
J. Green y Alfredo E. Arbizu). 

8ea mi saludo para el magisterio, este magisterio entregado 
con tanta buena voluntad a su tarea, tarea a veces bien recompen
sada, a veces mal, pero sobre todo dentro de un mundo de posi
bilidades alguna vez y otras veces de imposibilidades hacia el pro
greso. Así son las actividades. 

,~yer el ilustrado conferenc!st~ . que o¡> <lif!gi§J~ p~ll.t!J!'?: . ~s 
decía ele la conveniencia y tal vez de la necesi<\ad de que el wa
gisterio recibiese el espíritu de la Universidad. Y aquí ese espí
ritu sería muy grande, pePfl:l:t.e está pleno de pasado, que hace que 
las cosas adquieran otro valor del que tienen. De modo que este 
plan sería el que tratando del conocimiento iría a la emoción que 
se fija y grava. Por eso os decía hace un momento que me s~n
tía grave; pero lo sentía, precisamente, por este pasado que res
pira por estas paredes. 

Bien. Siendo así, entonces, estoy, en efecto, con esa creencia, 
con esa teoría, diremos así, que está tomando cuerpo precisamen
te en Alemania después de la derrota, en :B'rancia, después de la 
victoria, - que es una derrota también, - está tomando cuerpo 
este espíritu de unión entre los tres estados de la enseñanza -
primaria, secundaria y universitaria --,-- un espíritu de coopera
ción, un espíritu de contacto de espíritu a espíritu. Es esta la fun
ción que se quiere; no la distancia ni la división, .sino la unión. 
Y por poco que ese espíritu en ciertos momentos se ponga en 
contado con los profesores de una facultad, ese espíritu se eleva, 
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ese espíritu se levanta. Y esta fué la razón que guió a aquel gran 
pensador argentino, cuya figura me parece que circula dentro 
de estas ojivas y en estos corredores, a aquella persona que fué 
discípulo predil(lcto de esta casa, el doctor Joaquín V. Gonzá1ez. 
El vió, efectivamente, que era necesario que esta fusión de la 
didáctica, de la pedagogía del maestro primario con la del secun~ 
dario y superior, y él entonces fué a crear la Universidad de La 
Plata, y en ella creó la Sección Pedagógica, toc.ándome a mí en 
suerte dirigirla en el año 1906. Era la primera vez que se hacía 
esta fusión en Sud América; era la primera vez que entraba am
pliamente una pedagogía en todos sus aspectos, desde el punto de 
vista de la ciencia, de la práctica, de la observación, ampliamente 
dentro de la universidacL Esta fué la inspiración de González. 
Creo que yo no defraudé esas esperanzas, y cooperé durante quin
ce años para hacer efectivo este pensamiento. En efecto, esa sec
ción se convirtió más tarde en facultad, y a esa facultad concu
rrieron más de mil maestros y alumnos secu?-darios de la Repú
blica Argentina. Y o he tenido la felicidad de firmar hace pocos 
días más de trescientos diplomas de jóvenes y niñas. Y fué un 
placer para mí ver cómo esos jóvenes y esas niñas. fueron más 
tarde la representación de la Universidad en todo el país, por su 
pensamiento, por su trabajo, por su honradez y su aplicación en 
favor de un ideal bien inspirado, e inspirado, sobre todo, en una 
unión, en una afectividad, que que es lo que más necesitamos en 
Sud América: no dividirnos sino unirnos. Esto es lo que necesita~ 
mos: llenar esta gran misión. González tenía esta previsión real
mente genial. Y esta previsión había nacido precisamente en es
ta Universidad, la más antigua de la República Argentina, de 
esta Universidad que a veces ha sido tachada de un poco de clá
sica, y tal vez de un cierto espíritu l!'ledieval, si ustedes quieren, 
había salido precisamente este genio que inspiró esta forma nueva 
que ya se t;J>tá imponiendo en Alemania, en :B'rancia y en tantos 
países .que no tenían hasta hoy esta visión clara. Norte América 
tenía esta visión desde hace medio siglo. Así, os podréis asom
brar cuando os digo que no hay sino setenta escuelas normales 
en un país de cíento veinte millones de habitantes. Nosotros, en 
cambio, t¡memos más de cíento diez escuelas, y somos once millo
nes de habitantes. Pero dirá uno: y entonces los maestros cómo 
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se forman~ Es porque la universidad ha hecho el ''maestro'' ; es 
la universidad la que está formando actualmente el maest;ro. Y 
no porque la escuela no pueda formar buenos maestros; es por
que Norte América persigue otro fin, del cual vamos a ocuparnos 
en este momento, y 'ese fin solamente se puede llenar viviendo el 
maestro dentro de la universidad. Es necesario que se diluya, es 
necesario que viva entre esos doce mil o treinta mil alumnos de la 
universidad. Y la' ciudad escolar sería incompleta sino vivieran,to
dos los alumnos, desde el maestro más inferior y primario hasta 
el profesor de la cátedra, porque toda esta función trae contac
to, trae una irradiación de espíritu, una compenetración de ideas 
y conceptos, y sobre todo de moral. Cuando dos personas se co
nocen, difícilmente son enemigos, entendiendo que se conozcan 
con cierta intimidad: Cuando dos personas se conocen a lo le
jos, sin hab¡3rse visto las caras, esas personas generalmente son 
las que tienen diferencias, que a veces suele ser enemistad. En
tonces, hay necesidad de contacto. Hubo una época en que había 
esta división del ,magisterio, de la escuela normal coU: la univer
sidad. La universidad era , una cosa, la escuela normal otra. N o 
había esta intimidad de ahora. Sin embargo, tQdl/11 ~r~gp.os gt:Jrt
tes, todos éramos argentinos; eran nuestros hermanos que esta
ban allí, éramos maestros. Era porque existía una distancia; no 
existía una compenetración. De ahí que pueda efectivamente la 
universidad resolver un gran problema de aproximación, tan ne
cesario cuando se resuelve el otro problema: el problema de la 
educación. 

Dado este antecedente, he creído que para mi disertación -
no diré para mi disertación, sino para mi conversación; porque 
hasta hubiera' querido que alguno me preguntase alguna cosa, y 
la posibilidad de contestarle le contestaría; de no contestarle, no 
le contestaría -,he creído necesario hablar de una realización en 
la enseñanza. Y como he estado hace poco en Norte América -
estuve tres meses, poco para compenetrarse de un país que tiene 
ciento veinte millones de habitantes y es cuatro veces más grande 
que la República Argentina; pero en estos tres meses hemos an
dado como en doce - hemos podido compenetrarnos, desde el 
punto de vista educacional, puesto que ése era el fin mío al ir a 
los Estados Unidos, de muchas cosas que son nuevas para mí. 
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Fueron grandes novedades. No la¡,¡ sospechaba. Había leído bas
tantes libros; sobre Norte América en mi biblioteca había mu
(lh;ts memorias de universidades, y no pude nunca comprender 
lo que comprendí después de ir a Estados Unidos. Yo tenía un 
concepto erróneo de Estados Unidos; erróneo hasta de su ense
ñanza. N o la había comprendido, y, sin embargo, creía haberla 
compenetrado. Y pude encontrar allá, también, la solución de los 

, problemas que persiguen los norteamericanos, que sus propias 
obras, sus propios tratados no los revelan. N o lo dicen ellos ni en 
sus informes ni en sus memorias; no dicen los fines que persiguen. 
No sé con qué objeto; no sé por qué. Será porque los fines eran 
teóricos; porque puede equivocarse en las soluciones, porque pue
den desviarse de las soluciones. Será eso. Sus memorias no nos 
relatan sino cifras, y a través de las cifras no puede adivinarse 
fines. Lo más podremos sospechar hechos, realizaciones de cosas 
grandiosas, de cosas monumentales; miles y miles de cifras que es
tán indicando cosas colosales. Esa es la sensación que recibimos de 
Estados Unidos. Pero la otra obra, ésa precisamente estaba ocul
ta dentro de los colegios y de las universidades. Y eso es lo que 
he ido a descubrir. 

Realmente yo iba hasta con ánimo predispuesto a Norte Amé
rica, porque temía ser víctima de la vanidad, temía ser víctima 
del orgullo de ellos, porque un país que es tan grande mil;'a un 
poco bajo el ala a aquél que es pequeño, y seguramente podría
mos recibir estas manifestaciones de orgullo que hasta podrían 
ser de incultura. Y vamos dispuestos a eso. Uuando pisamos Nue
va York fué todo lo contrario: Se nos abrió completamente el 
espíritu norteamericano, y encontramos allí la gran afectividad 
sin ontentación, sin vanidad, porque pudimos haber sido objeto 
de este procedimiento para cumplir con el compromiso de la cor
tesía. Y no era eso; no era la cortesía. Era algo que salía espon
táneo de adentro para afuera.· Dentro de esa recepción de amis
tad tan grande, nos fué fácil, pues, penetrar en todas sus cosas. 

Y o que había estado en Italia, y que para ir a visitar las es
cuelas normales me fué necesario ver al ministro para que me 
diese una carta para poder entrar en ellas, creí que en Norte 
América podría ocurrirme algo semejante, que sería difícil entrar 
en sus colegios. Nada de eso. Se nos abrieron completamente, de 
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par en par. No hay nada más abierto en Estados Unidos para el 
público que la escuela y la universidad. ,Abierto para ver, para 
estudiar, para vivir. Yo si hubiera querido vivir en !a universi~ 
d~d hubiera podido vivir en ella. Y así es como se recibe a las 
personas que van del extranjero. Encontré, por consiguiente, una 
di:ferencia muy grande. Penetramos en sus escuelas, y quisimos 
ver qué es lo que había el). ellas. Ví métodos, procedimientos, au
las, investigaciones, preparáciones, diapositivos, material de en
señanza y, sobre todo, sus edificios, que son algo maravillosos, 
que lo deja a uno absorto, más que absorto, pasmado, por ver 
el derroche de dinero que hay dentro de esas aulas, la suntou
sidad que hay en esos salones, sin lleg¡;tr al lujo, sino al bienestar. 
Y aquí comyncé a comprender, precisamente, este principio de 
la pedagogía el "confort", é'S decir, el bienestar. 

El fin especial de la educación norteamericana en el mo
mento actual, particularmente en la primaria y secundaria, es 
la moral, es la ética. Su gran propósito es librar al corazón humano 
del odio. Se cuida el corazón humano como se cuida una pieza 
para que no entre la peste adentro y pueda enfermarnos. IJa mis
ma higiene, la proligidad de esa higiene que puede concebirse 
para una pieza de una familia, ésa es la proligidad que tienen pa
ra lim.piar el corazón humano. Limpiarlo de todos sus vicios; y 
estos vicios son la indigni.d:1d, la envidia, el odio, el malestar, el 
dolor del bien ajeno, en :fin, todo lo que nos pasa a todos. Esta
mos viviendo una moralidad que produce la división, cuyo re
sultado es la infecundidad, la esterilidad. El individ]lo que este
riliza, esteriliza a otro. Estas formas de lucha moral tiene diver
sas maneras de manifestarse ; por lo común muy ocultas. Y ellos 
han combatido, precisamente, este ocultismo, tan grave en todas 
las 1~1anifestaciones y en todas las actividades. El norteamericano 
ganará mucho en sus industrias; pero el norteamericano no va 
a buscar un medjo ilícito para poder obtener ese dinero en forma 
que no sea con el trabajo y con la ley. I.1a ley podrá permitir que 
se haga uno millonario en pocos meses. Perfectamente, pero es la 
ley. El norteamericano tiene una gran fe en el trabajo y en el 
invento, en la creación, y sabe que si tiene que luchar con un com
petidor europeo, no hay más que mejorar los productos y abara
tarlos. Ha comprendido esto e11 los últimos años, porqne a11tes 
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no había esta comprensión; y entonces abarató los productos y 
los ha puesto en disposición de competir, de saber aprovechar la 
manera mejor que se pueda presentar como materia de comercio. 
Y entonces, como ha habido un principio de creación constante en 
sus institutos, la universidad ha estado al 'servicio de este mejo
ramiento industrial, ha estado al servicio de la fábrica, al servi
cio de la usina, y es así cómo ha ido superando sus productos 
continuamente. Claro está que esto viene de Europa. Ellos no lo 
niegan. Posiblemente este espíritu ha venido de Alemania; est: 
espíritu era ya de Alemania antes de la guerra, y posiblemente 
lo sigue siendo, pero con un inconveniente, por cierto, que Ale
mania no dispone de los millones que tiene Norte América. Y 
para todas estas cosas se necesita mucho dinero. Y lo tienen mu
cho y mucho; pero Jo emplean bien. I~o saben emplear bien, y lo 
emplean mucho para sus semejantes, como lo veremos dentro de 
un momento. De suerte, entonces, que ese espíritu creador de su 
genio está al servicio del proletario, está al servicio de la parte 
práctica de lqs industrias; y entonces sus productos han ido me" 
jorando, han ido superándose y han podido hasta producir por mo
tivo de un invento cualquiera, de un momento para otro, ganan
cias fabulosas sobre uno de sus productos. Estas ganancias fabu
losas son las que han hecho esta gran riqueza, y que un Rockefeller 
como tantos otros, hayan nacido de esta gran cordialidad. Ha 

' venido el perfeccionamiento de la fabricación del acero, la ma-
nera de hacer rápido la plancha, el riel. De esta rapidez ha sido 
posible con el tiempo que se produzca más, que se produzca ba
rato, y pueda venir la competencia y traer, como consecuencia, 
este enriquecimiento del país. Naturalmente la guerra ha favo
recido a Norte América. Un país de ciento veinte millones de 
habitantes, como Alemania y Prancia juntas, claro que podía pro
ducir mucho, y eso trajo como consecuencia una convergencia 
del capital sobre Nueva York. Así, las fortunas que tienen son 
sencillamente fabulosas. 

Volvamos entonces a este punto de la ética. Hemos dicho 
que su propósito fundamental era limpiar el corazón. Pero ellos 
entienden que esta acción no puede comenzar cuando el niño ya 

. se ha contagiado del mal; no puede comenzar a Jos doce, quince 
o veinte años. Ha de ser una operación continua, que comience 
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desde que el niño tiene dos o tres años. Entonces han comenzado 
por observar cuáles son las· fuerzas que pueden oponerse a esta 
limpieza, y han ·encontrado, por ejemplo, esto, que existe toda
vía : las lidias; que nosotros conocemos perfectamente. Por una 
pmrte la madre, elpadre; por otra las necesidades íntimas del ho
gar, d frío, la falta de alimenta-ción; el serviaio, que no compren-

./ de bien el espíritu del dueñQ de casa; el. panadero, que cobra un 
poco n\ás el pan que le vende·; el que le vende la leña, que le sa
ca un poco de carbón. Estas son lidias en las que el niño no in
terviene; pero el niño es espectador, y como elemento eminente
mente sugestionable, es claro que va formando poco a poco su 
moral adaptándola a este medio. Entonces tenemos ya un niño 
que está preparado para ser displicente, un descreído más tarde; 
un tipo que está preparado para ser crítico, para odiar, para lidiar. 
Entonces está bien cómo lo han resuelto ellos allá, creando sus gran
des instituciones, en donde el chico va desde que se levanta por 
la mañana hasta las cinco de la tarde; a su colegio primario o se
cundario. Allá no existe esta presencia de luchas, porque existe 
una capacidad para resolver las necesidades del hogar, una ca
pacidad en que no .hay que luchar con todos estos elemento~;. y eik 
tonces el chiao presencia otra clase ~de espectáculo, un espectáculo 
de afecto, de tranquilidad, y por tanto, si en su espíritu existen 
estos sentimientos, se van ádormeciendo cada vez más, porque pre
cisamente tenemos una serie de instintos de herencia :inilenaria, 
activos más o menos, y estos instintos :no son touos buenos; hay 
algunos que son bastantes malos. Estos instintos, al primer en
cuentro, y de repente, explotan. Es claro, eso lo sabemos muy bien. 
Hemos seguido un sistema de represión ele esos instintos, y la 
represión parece que ha sido completamente ineficáz, ha sido con
traproducimte, porque hemos aprisionado a este algodón pólvora 
que hemos lievado adentro, y lo hemos encerrado y amontonado 
tanto hasta que por :fin ha llegado el momento de la explosión. Y 
la explosión ha sido terrible. 

Bien. Entonces hay que aproximarse, evitando, naturalmen
te, que se pueda exaltar, que se 1meda poner de manifiesto esta 
vida de los instintos, que ha sido recordada por el señor Man
tovani ayer, la teoría recomendada a los maestros, la gran teoría, 
de la comprensión. Sobre esto están basadas 1a mayor parte de 
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las nuevas orientaciones en la educación: no reprimir la libertad 
1 

del alumno; pero hay que comprenderla. Dentro de esta teoría 
los norteamericanos han creído que la libertad no siempre sería 
voluntaria. Entonces hay que aproximarse. Saben que todas esas 
actividades a que me he referido antes necesitan un excitante pa
ra que se manifiesten. Entonces hay que evitar el excitante pa
ra que no se pongan de manifiesto. Y en esto están, precisamen
te, las escuelas norteamericanas : investigar cómo estfi el estado 
de ese espíritu dentro de su situación interior, y ver cómo se po
ne de manifiesto, y con qué excitante, con qué medios, para evi
tarlos, pero no para reprimirlos. Vean ustedes qué admirable es 
este concepto. Antes se reprimía, y se consiguió reprimir mo
mentáneamente. El resultado final era la explosión, porque se 
sentía desnivelado, y de este desnivel resulta un momento kn que 
hace uso de la libertad. Entonces hace mal uso de la libertad. Es
to tiene mucha importanciá en las escuelas, porque no se trata 
sencillamente de afirmar que la actividad espontánea de los niños 
hay que dejarla hacer, andar; no contrariado, porque el niño es 
tímido, y cuando saben que se les deja en libertad son capaces 
de matar al maestro. Y o los he· visto a esos muchachos, y el pri
mer problema que se me puso fué ése. En quinto grado, preci
samente, cuando los niños están en la crisis de la pubertad, son 
explosivos libres. Yo estaba apenado al ver cómo el maestro que
ría imponer disciplina, y no lo conseguía. Aquello eran gritos por 
todas partes, patadas por aquí, golpes por allá, y en seguida, mo
méntáneamente, ~l silencio. Y o, naturalmente, antes de reprimir al 
maestro, porque mi tarea no es de represión, que quedé un poco 
contemplativo, y traté de observar. Pero, ¿de dónde podían venir 
todas estas cosas? Y fué precisamente en esa época en que estos 
muchachos pasaban por una crisis muscular; una (3risis de acti
vidad muscular. Dije que estos muchachos están deseando mover 
sus brazos, están llamando a la :industria, y no se la damos. & Por 
qué nosotros no damos libertad a estas actividades musculares~ 
¿Por qué tienen que estar estos muchachos en estas condiciones? 
Es inútil el deber, el puntero. (Y o no se lo prohibü a los maes
tros). Por un lado están )os alumnos desnivelados completamen
te: uno canta, otro es perspicaz, otro es activo, otro dulzón, otro 
maligno, otro picaresGo. 'I'ocla la psicología y toda la psiquitría 
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es:l(aba metida en es.te quinto grado. Y tenía que ocurrir estos cQn~ 
tlictos, porque estaban en .Plena crisis de la pubertad. Sin embar~ 
go, estaban allí enseñándoles que hicieran recitación de historia, 

- 'l" . . . . . 

que hicieran una especie de :filoso:fia sobre la geogra:fía, y recita~ 
c~ó_n de reglas, a esa ed?-d en que el muchacho tiene el mayor odio 
contra las reglas. Desorientación didáctica! Y de ahí :fué por qué 
me incliné a hacer estudios pedagógicos; es decir, a 'investigar, 
porque creí que antes de dar conceptos, antes de orientar, era ne
cesario estudiar. Y, pasé, 1iatu;almente, treinta años. de mi vida: 
estudiando, y no he resuelto todavía nada. Treinta años de estu
dio, haciendo investigaciones dentro de principios cientí:ficos, y 
he llegado a descubrimientos casi realmente maravillosos. Y eso 
que no he hecho una pequeñísima parte' de lo que se puede hacer 
en este inmenso ter¡·eno de la educación. Siento no poder vivir 
dQscientos años para seguir estudiando, y puede ser que así hu
biese hecho algo más. Pero, en :fin, así es. Sin embargo, me cabe 
el placer de dejar discípulos; sé que hay una semilla que :fructi
:fica, y de esa :fructi:ficación tendr~ que resultar algo muy bueno 
para el país. 

Esta disertación sobre Jos .. Estados Unidos es un poco lar
ga. Decía que en los Estad~s Unidos han comprendido temprano 
estas cosas difíciles, serias. En Estados Unidos se experim~ntan dio 
:ferentes tipos didácticos; pero hay una cierta orientación de es
píritu respecto al alumno, respecto al maestro y respecto al aula, 
es decir, los elementos :fundamentales que deben interveni.r co
mo instrumentos de la educación. Y o por eso voy a hablar de lQ 
que he podido descubrir en la escuela de Lincoln, primaria y se
cundaria de Columbia; quieto decir, escuela normal, pero metida 
en la Universidad de Columbia. I..~a Universidad de Columbia, que 
tiene treinta mil alumnos, es una ciudad escolar, es una verd¡tde
ra ciudad. ¡,Qué pasa allí con aquellos niños~ Ante todo, han cui
dado que no estén incómodos ni molestos. Pero para que no exis
ta esa molestia del niño, ¡,qué se ha hecho~ Lo primero, no mo
lestarlos: que en invierno no haga :frío en las aulas, la primera 
molestia que uno siente. Luego las otras: la incomodidad del oído, 
de la vista, del sentido cutáneo, y los otros sentidos, seis o siete, 
no sé cuantos serán. ¡,Pero dónde empieza el disgusto~ Si uno ha
bla mal del otro, es porque ha visto, porque ha oído hablar mal; 
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si no no habla. Por consiguiente, como he dicho antes, el confort 
que hay en las escuelas, en las aulas, es el principal motivo de es
ta comodidad, y este confort, por ejemplo, del punto de vista de 
la vista, es múltiple, porque comienza por el piso. El piso está 
muy cuid~do, muy lustrado, como si hubiera sido construído ayer~ 
Y no son de maderas vulgares: son de nogal, de roble; en fin, 
muy costoso a veces. lJas puertas, que tenían quince o veil).te años 
de construídas, parecía recién hechas. El herraje, de lo mejor. No 
de aquéllos que pone el cerrajero que contratamos, y que trata 
de poner lo peor. Es de lo más fino, de bronce labrado. Las pa
redes están decoradas, sin luj"o, pero con estética, con belle~a, la 
luz entra amplísima por las ventanas, las que dan sobre los pa
tios. I~os muebles de lo más fino que hay, porque el muchacho 
que se encuentra dentro del aula en que existe belleza e higiene, 
y además, existe confort, transforma allí su sentimiento, y si aca
so ha venido un tanto molesto del hogar, se transforma allí aden
tro, se siente elevaclo, y el niño, por su propio contacto, re~peta 
a aquello que le exige respeto. Porque, en electo, uno que se' en
cuentra delante de un mueble magnífico no tiene la intención de 
destruirlo ; tiene que ser muy maligno para que así proceda, y en
tonces se trataría de casos anormales. Entonces empieza esa co~o
didad por el salón de trabajo; es decir, que los norteamericanos 
han empezado por formar el ambiente, compuesto por Jos mate
riales, útiles, etcétera. La comodidad de esas aulas no permite que 
los muchachos puedan atropellarse. Nunca las he visto pobladas 
con más de veinte alumnos, y generalmente quince. El primer 
grado, que es un salón casi la mitad de este en que estamos aho
ra, estaba ocupado por quince niños casi homogéneos. Yo he vis
to cómo se hace la labor, labor que a nosotros nos podría producir 
sorpresas, pero por poco que se medite, se sabrá que tiene su ra
zón de ser. e, Qué hacían esos chicos? Era una clase de lectura. La 
maestra tenía un escritorio más o menos como los nuestros. No 
bía cátedra. Y posiblemente esto sea muy acertado, porque la cá
tedra, por lo común un poco más alta que los bancos de los chi
cos, hace que éstos vean en ella una especie de divinidad. Porque 
es un mito, y el mito siempre ocupa un lugar más alto. Por eso 
las estatuas están sobre un pedestal. Y este método puede con
tribuir a que en el alumno se f~rme una idea de una superiori-

AÑO 18. Nº 7-8. SEPTIEMBRE-OCTUBRE 1931



~152-

dad un tanto mística, divina, o algo así, que lo saca un poco de 
su vida natural. No existe, pues, en Norte América el mito maes-
tro. 

¿Qué hacía este maestro que estaba encai'gado de esta aula 
úm grande? Había reunido 'frente a un pizarrón a sus alumnos 
y daba clase d~ lectura. Pero a esa clase iban los que querían. 
Sólo eran cinco ; y de los cinco, c.uatro eran mujeres y uno va
rón. L~s varones eran los más rebeldes a este aprendizaje. El 

~ ~-. 

maestro se había sentado sobre 'nn ángulo ele la mesa, y hablaba 
muy quedo, muy quedo, con cinco chicos; y los chicos estaban 
habitp.aclos a esta conversación dulce, cariñosa, como si fuera su 
madre, y hablaba cariñosamente con estos chicos. Los otros diez 
estaban sentados en un sillón con apoyamanos. Estaban allí, y me 

. sorprendió esta forma de dar lecciones. Me aproximé a un chico, 
y le pregunté: ¡\qué hace usted aquí~ Estoy descansando, me di
jo. Francamente, no sé de dónde podía haber este cansancio. Era 
refractario en ese momento a la lectura; tal vez lo había sido 
siempre; no le gustaba; pero siempre que estaba allí, estaba arrin
conado, siempre de'scansando_. Otro, tendido en el suelo, estaba ju
gando ·c011 un buquecito. Había hecho una especie de mapa sobre 
una cartulina, y sobre este mapita, que estaba hecho con tierra, 
hacía navegar su buqu~cito en el mar. Otr,o había ido a hacer 
andar una maquinita de acero, movida eléctricamente; otros ha~ 
bían ido afuera, se habían ido a otra parte, y otro hacía por cen
tésima vez un dibujo: estaba pintando un árbol con diez colores. 
Había pintado un árbol con sus hojas y ramas, y lo había repeti
do tantas veces, que el árbol ya le salía solo. Ahí tienen ustedes 
lo que era la clase. Aparentemente, sin dirección, sin nada. Real
mente hay que pensar qué era esta clase; pero lo cierto es que 
aquella aula, que valía treinta mil dólares, una aula llena de mue
bles finos, llena de confort estaba consagTada para quince chi
cos. 

Cada aula tiene su biblioteca. Entonces, el formar el ambien
te sig·nifica acostumbrar desde chico al niño al medio que ha de 
vivir este chico, porque en la vida este chico no se sabe dónde 
irá. Pero, posiblemente, el libro tendrá que ser su compañero, y, 
por lo demás, su principal fuente de satisfacción. Entonces desde 
chico debe estar acompañado por el libro, y cada aula tiene su 

\ 
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biblioteca, en la cual hay un diccionario o dos adecuados a la 
edad. Un chico estaba con un diccionario. No sé qué -es lo que 
quería saber. Probablemente una palabra que había encontrado 
en el texto, y entonces fué a ver en el diccionario qué significa
ba esa palabra. En todas las aulas, en todas las escuelas el libro 
es el eterno co1~1pañero del niño, porque es un ~ompañero silen- . 
cioso, que jamás prot~sta, y, por consiguiente, no se puede eno
jar. El muchacho no se puede enojar porque si no le gusta éste, 
tomará aquél y encontrará siemple el compañero, el amigo. Y 
así nos enc.ontramos que vamos respetando la individualidad, por 
una parte, del niño; pero, por otra parte, se r:ealiza también una 
vida social, viven en conjunto, están en contacto en ciertas activi· 
dades, y este niño va sabiendo algo en todas las actividades. 

Ahora voy a decir cómo hacen el almuerzo. Los chicos, los 
grandes, los de todas las edades almuerzan en el colegio. No en 
un comedor común. Cada edad, más o menos, tiene su comedor. 
Estos comedores e.stán hechos, claro está, con toda la higi()ne que 
tmo puede iniaginarse. Ahora bien. Se ha visto en el comedor de 
los intel·nados muy antiguos que se les imponía a los muchachos 
la comida, y por consiguiente les llevaban tres o cuatro platos, y 
quiera· que no, ése era su alimento. Se ha observado que en esta 
clase de internados el muchacho vive eternamente disgustado por
que no le sirven lo que quiere que le sirvan; y esto trae como 
consecuencia la formación de esa critud de que hablaba antes, y 
que se traduce en odio a esos internados. Precisamente esos mu
chachos que hacen esa vida, han salido muy a menudo con este 
odio hacia su rector, con este odio al individuo que dirige la co
mida, el "maitre", y liunca hemos visto hablar a ,est?s muchachos 
con sil:npatía del sistema impuesto en los internados. Esto lo han 
salvado los norteamericanos porque tienen internados desde ha
ce dos siglos. Entonces han modificado el "lunch": cada mucha
cho se sirve lo que quiere. & Y cómo es posible que sirva 

1 
cada uno 

lo que quiere~ Pero es así. El ''lunch'' es muy grande, en pro
porción a la cantidad de alumnos. ""\._ un lado hay un mostrador, 
que puede ser de tmos ocho metros de largo, todo de porcelana, 
que da una impresión de higiene absoluta. En ese gran· mostrador 
hay expuestos cincuenta o sesenta platos, divididos en secciones. 
Viene el chico a la hora de almorzar, empieza por una punta, 
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toma stl bandeja, su servilleta, que es de papel, sus cubiertos, su 
copa de agua (esto es indispensable, comenzar por el agua. En 
cualquier restaurant lo primero que hacen es presentarle una co
pa de agua fría, y lo primero que uno hace es bebérsela). El mu
chacho elige lo que quiere comer, porque ha observado antes, y 

. va 'escogiendo su plato. N o toma sesenta ni diez, escoge dos o tres. 
Lleg~ hasta el otro extremo : en el otro extremo está la cajera. 
La cajera cobra. El chico puede pagar con moneda o con un che
que, porque hay un banco escolar en la universidad, donde el 
muchacho tiene depositados sus ahorros; y por consiguiente, pa
ga con un cheqü_e, y sale con su bandeja. El muchacho ha_ escogi
do la comida a su voluntad, se sienta muy contento, sin protes
tar, a su mesa, y en quince minutos ac-aba su almuerzo a lo más. 
Después del almuerzo se va a jugar a los campos de deportes, 
hará ejercicio al aire libre, sobre el hielo, dentro de la pileta de 
natación; lo que le guste, porque todo eso existe en esta gran ciu
dad escolar. Y el chico ha hecho su voluntad. 

A mí me ha asombrado una cosa en todo esto. En Wáshing
ton yo observé un almuerzo de tres mil alumnos en un solo salón, 
sin nadie, sin profesores. I1os. profesores que fueron allí fueron con 
nosotros para· acompañarnos:- No- había ningún grito. I1a lnitad 
eran niñas, la otra mitad varones. Había allí alumnos de trece, 
catorce, quince, diecisiete _ajíos, y, sin embargo, no se oían gri
tos ni gestos que pudieran criticarse. Nada de eso. Había una 
cierta tranquilidad que resultaba realmente maravillosa. Sin du
da, que era el resultado de un ejercicio tal vez un poco largo. No 
creo yo que puede haberse hecho eso de un momento para otro. 
Pero es algo asombroso. Nosotros si juntamos tres mil alumnos, la 
mitad mujeres y la otra mitad varones, en un salón, para que al
nmercen juntos no quedan ni las mesas. El muchacho, repito, ha
ce su voluntad. No se le impone el plato: come lo que quiere co
mer. Diez platos le cuestan dos dólares; ya lo sabe. Si. come cin
co, y mide su alimentación, le costará un dólar. Así aprecia el 
valor de su dinero, que es también una acción social: va formán
dose el criterio de las cosas. 

Im norteamericano ha querido también no solamente evi
tar la contrariedad, que es el origen del odio, sino que el nortea
merirano quiere el bieu;:>stal', y no solamE'nte físico, sino de los sen-
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tídos, y mental, por consiguiente. Dond~ hay una escuela, allí 
hay una níanifestación de arte. Está la escultura, la pintura, es
tán las decoraciones; de manera que uno al entrar se ha encon
trado con la obra de arte por delante. Nunéa en abundancia, pe
ro nunca lo malo. Todo ha de se'r perfecto. Lo que hay allí ha 
de ser perfecto, claro que· en la medida de lo posible. Y para no 
equivocarse, el norteamericano ha recurrido siempre a lo clási
co. Ninguna nación del mundo ha visto reproducida ] a vida clá
sica, el arte clásico como en los Estados Unidos. Miles de obras 
de Grecia y de Roma están representadas. Y o he visto dentro de 
un museo reproducido todo el Partenón en mármol, tal como era 
todo el frontispicio del Partenón. ¡Cuánto habrá costado esto! 
Vean ustedes, entop.ces, el culto extraordinario que tienen del pa
sado; cómo utilizan la experiencia del pasado para que se sepa 
que en la belleza está toda la moral. En las cosas hay moral, hay 
bondad cuando hay belleza. Y entonces existe este culto a todas 
las escuelas, porque influye sdbre el espíritu del niño esa belle
za, haciéndolo admirador, y por consiguiente, haciéndolo bueno. 
Esto tal vez me explique esa tran(ifnilidad admirable que hay en 
su vida, que parecería mentira si no la viéramos. De pronto di
ríamos que todos son sonsos. (Risas). Entramos a un aula, hay quin
ce o veinte alumnos, y ninguno alza su mirada: siguen su traba
jo de tal manera que parecería que hacen algo trascendental. 
Allí estaban trabajando: estaban habituados a este trabajo de 
conjunto que representa la vida colectiva de aquellas escuelas. 
Allí se ha suprimido el puntero, no porque no haga falta para se
ñalar o por miedo de que pueda caer sobre el lomo de alguno de 
los alumnos. Pero tanto bienestar, ha resuelto el problema de la 
tranquilidad del alumno. !JOS chicos tienen dentro del cor~edor, 
al lado del aula, el surtidor de agua, que automáticamente deja 
salir una pequeña cantidad de ella. Beben de ese surtidor, y au
tomáticamente se cierra, sin desparramo de líquido en ninguna 
parte. Puede decirse que dentro de la misma aula tiene el chico 
su bebedero. Ustedes saben que entre nosotros muchas veces los 
chicos piden permiso para salir a beber, y esto, indudablemente, 
también es una incomodidad. Y todo lo demás está hecho con este 
espíritu, con este concepto y con esta práctica. 

Esto es en la vida escolar; más lo t>S en el orden particular, 
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en el orden público, diremos, en el orden urbano, porque la es
cuela no es sino· una rBproduccion de la sociedad, del pueblo, y 
por tanto hay una vida exactamente análoga a la que luego ha de 
vivir. 

].Juego viene otra cosa bien importante: es el método de en
señanza. El método de enseñanza no es nunca llna represión. Por
que, desgraciadamente, cuando se exige p.n texto, una lección, co" 
mo se acostumbra ahora, cuando le .exigimos un deber al chico 
y luego se lo clasificamos, siempre son represiones, dentro de la 
práctica norteamericana. Porque el norteamericano ha hecho su 
teoría, pero en seg·uida la ha practicade. El norteamericano dice: 
lo importante son los hechos, más que las palabras. Y por eso son 
enemigos declarados del discurso. Entonces, van al hecho. Ellos 
han visto que la clasificación es una gran represión. Un cero lo 
mata a uno, cuando no mata al profesor. Cuando le decimos al 
~lunmo ''está mal'', éste sufre enormemente, porque ha tratado 
de hacer bien una cosa. l<Jso a cada momento lo vemos. El maes
tro tiene a veces poca perspicacia, y por cualquier razón, le dice 
at alumno: siéntese usted; no hable usted; su respuesta ha sido 
malísima, cuando el alumno ha tomado mal la pr~g~l~t!l:_Cl~! 1ll?;!:S
tro. En fin, tenemos continuamente una vida de represión sobre 
el chico. Bien entonces, como decía, ellos han suprimido la cla
sificación; han suprimí® cl cero, mejor dicho, no la clasifica
ción. Y éste es un punto interesante; este famoso cero, que es 
trágico en todas las aulas. Entonces, se dirá, si no hay ceros, ¡,no 
hay reprobados~ ¡,Y para pasar~ ¡,Todos pasan? Sin duda, todos 
pasan. Se supone que el alumno, que todo individuo, por el heého 
de ser hombre, a menos que sea muy anormal, toda la labor que 
haga debe apreciarse, y no se puede negarle con un cero, no se 
puede negar ese algo que ha hecho : hay que apreciarlo. Entonces, 
para apreciar ese trabajo hay que buscar su clasificación, y se cla
sifica de uno a ciento cincuenta. Y donde hay ciento cincuenta 
puntos, hay un amplio margen de clasificación. Naturalmente, el 
hecho de trabajar supone que existe un concepto de mejorar un 

\ 

poco lo que ha h.;;cho, aun cuando• muchos demuestren algo de in-
capacidad. l.Ja represión y el temor es tan grande en ellos, que di
cen: yo hago mal esto, y no lo voy a hacer, no quiero ser víctima 
de reprimendas. Y o quiero hacerlo lo mejor posible; pero no pue-
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do: no hago nada. Bueno entonces, allí se aprecia, se ve el traba
jo. De manera que pqra promoverlo SE.l necesita!! ciento cincuenta 
puntos, pero para adelantar, puede adelmU;ar en el tiempo que 
quiere en una asignatura, porque hay la tendencia, además, del 
tipo de la asignatura, no de los programas paralelos, porque se 
ha descubierto, como hablaré en la conferencia de mañana, que 
donde hay un genio musical, y no existe el genio matemático, por 
ejemplo, cabe preguntarse: ¡,dónde está el genio? Porque es ne
gado pal;'a las matemáticas, ¿no tiene genio~ Y aquí se clasifica: 
existe una clasificación, que es la división de grados, en grados 
paralelos - paralelos más o menos en la inteligencia. 

No habrá atrasados, a menos que se trate de degenerados o 
imbéciles. Y también éstos tienen escuela. Y así, he visto en una 
escuela los cretinos, los imbéciles, que también están progresan
do. Unos saben más que otros; entonces están progresando, exis
te también el progreso. Como decía, pues, han suprimido los nor
teamericanos este elemento tan perturbador, creado1· de odios, y 
por consiguiente, de inmoralidad: el cero. Nosotros tenemos que 
hacer historia para saber cuántas cosas han concluído por causa 
del cero, cuántos odios ha sembrado ; y esos alumnos a quienes 
se les ha puesto un cero, han mantenido su odio durante 111}1-

chísimos años al profesor que se lo puso. Y o recuerdo que me en
contré con un alumno: Usted me puso un cero, me dijo. Yo no 
me acordaba si fué un mal alumno, ni cómo se\ llamaba y por 
qué le puse un cero. Y ese alumno durante treinta m1os ha man
tenido el odio fijo en mi persona, tal vez un pequeño odio, un 
odio atenuado, adormecido, pero que en el fondo no era amor. 
Esto lo han advertido los norteamericanos en esta tarea de for
mar el espíritu de amor, el espíritu de aproximación, de contri
bución, que termina, es claro, en una cooperación, porque esta 
vanidad se corrije fácilmente en la tarea en que se realizan las 
cosas en conjunto. Y así, en Norte América, en las grandes Qbras 
que nos muestran, que son maravillosas, inútilmente se va a bus
car el individuo que la ha hecho. No se lo va a encontrar. Y un 
teatro, por ejemplo, de Nueva York, que ha costado veintiocho 
millones de dóiares, qu~' es una maravilla de teatro, ha sido di
rigido en su construcción por quince comisiones. Por ejemplo, la 
comisión de historia estaba compuesta por los seis arqueólogos más 
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grande de Norte América, únicamente para estudiar el valor · ar~ 
queológico, para que no hubiese mentiras históricas dentro de 
ese teatro. Y la comisión de acústica estaba comquesta por seis 
grandes físicos, que intervino en ese teatro inmenso, donde había 
que recibir seis mil espectadores, y donde era necesario que to
dos oyeran bien, para que todos estuvieran en igualdad de con
diciones. Era necesario que todos oyeran de la misma manera, y 
los físicos resolvieron ese problema. Desapare·cido el individuo, 
aparece la corporación, el trust en el buen sentido de la palabra, 
es claro; allí se trustifican todas las actividades. 

Con esto no he dado sino muy pálida idea de lo que reali
za el fin ético que pretende realizar la escuela norteamericana 
desde los primeros grados hasta la míiversidad, porque todos 
conviven dentro del mismo edificio, dentro de la misma ciudad 
universitaria. Digo mal edificio, porque no so~ edificios aquellos, 
son ciudades universitarias; viven todos, y todos están en comu
nidad, y todos mantienen espontáneamente su distancia por la 
edad que representan. Pero todos hablan con c;,triño al chico, co
mo en las fiestas que se hacen en Chicago, las fiestas V al en tinas, 
que se hacen una vez al año. Una fiesta ·de protección, di1·emos 
así, de manifestaciones de afecto y de amor. Así, entonces, el 
muchacho grande que ha estado en el colegio se ha erigido en 
protector de otro menor. Y en esta:s grandes fiestas, el grande 
le regala al chico un corazón rojo. Hay corazones cMcos, gran
des y de un metro cuadrado. Generalmente se llena de bombo
nes y dulces, y es tan pública, tan popular esta fiesta, que los 
tímidos aprovechan ese día para declarar su amor a las novias. 
Y la novia mide la afectividad del novio según el tamaño del co
razón. I1a cueétión es saber tomar la medida del corazón. La mu
jer, que es tan perspicaz para descubrir, tantea, y dice, me con
viene o 110 me convielie. 

~\hora vamos a hacer una comprobación práctica de esta vi
da por medio de las proyecciones, y entonces se habrá confir
mado esto que acabo de decir. 
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