
CAPITULO VI 

NOCION DE LA VERDAD FISIC~4_ 
' 

§ 26.-LA VERDAD EN MARCHA 

(El resumen sistemático de nuestro'S coawcimientos fisiológicos con respecto al 
tiempo y espacio - el ''ambiente de los animales'' - los órganos del 
hombre - la proyecciÓ!n extracorporal y la autoproducción - nuevos 
sentidos - el rol de la fisiología - verdades y teorías fisiológicas y fí
sicas - la trabazón de las teorías físicas - Sócrates y el optimismo 
del físico) 

Las deducciones fisiológicas que en los capítulos precedentes 
i:le han dado metódicamente, nos han pel'mitido llegar con respecto 
al tiempo y al espacio, a algunas conclusiones positivas, que pue
den reunirse en el siguiente resumen sistemático: 

1) Tiempo y espacio son - como todo lo que ya los animales 
han percibido - imágenes sensoriales instintivamente arraigadas 
y sensorialmente indestructibles. 

2, a) La forma en la cual nos aparece el tiempo, es necesaria
mente la de un organismo qu.e tiene una sensación de su vida. 

b) L,a forma en la ~cual nos a.parece el espaóo, es necesaria
mente la de un an~mal visual con una visión restringida. 

3) Pür una ampliación de nuestra e·sfera sensorial con ayuda 
de órganos artificiales (telescopio, interferómetro) aumentan nues
tros conocimientos del mundo real, sin ·cambiar en lo más mínimo 
nuestro <mundo sensorial e instintivo: lo qwe se percibe con 1.m 

sentido naturral tiene siem,pre r,epresentabilidad, mientras los da
tú~ Jt; lu;:; ;,&ntidu~ úrtÍfiGÍúh~ i<u lu, tÍ~oih.n H&Ci;;:JU,I'Íillik·nlt:. 

De aquí surge una discrepancia creciente entre el mtundo sen
sorial y representable (el mundo realmente relativo que es senso
rialmente absoluto) y el mundo intelectual y físico (el mundo ab· 
soluto de la física que es sensoriaLmente relativo). 
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: ~ ~ 
4) Las "verdaderas'' formas de tiempo y espacio, por com

pleto desconocidas sensori,almente (esto es a los sentidos naturaleo; '\ 
no tienen más semejanza con nuestras formas sensoriales que la 
impresión subjeth•a del color rojo con las vibraciones objetivas 
de la física. 

5) .Sin embargo, un análisis profundizado nos muestra que de 
nuestras percepciones sensoriales naturales, debidam.ente interpre
tadas, se deduce ya una tnter~ependencia entre tiempo y espacio. 

6) Tal demostración no es solo negativa, prues - una vez 
conocidos los postulados de la física - nos puede dar la certidum
bre de que los nuevos conceptos objetivos de tiempo y de espacio 
son compatibles con wuestro viejo mrundo subjetivo, y que la re
pugnancia instintiva contra ellos, aunque necesaria por nuestra 
constitución biológica, no es esencial (justrumente pol'que ella e.> 
solo biológica) y puede superarse intelectualmente. 

A pesa.r de la casi optimista aserción del apartado 6 las ga
l•antías de las cuales hablé parecerán a muchos insignificantes; pe
ro otras no hay y 1os buscadores de la verdad, que quieren asercio
nes más positivas, deben aprender que una vel'dad en el sentido 
general no existe y que la pregunta de Pilatos se contesta lo mejor 
eon Willimm James q:ue "la verdad es solo 1o que da satis
facción''. ,Cada uno cree lo que quiere. Sin emba·rgo esta renuncia 
a una verdad general no es incompatible ~con la comproba
ción de que se pueden distinguir en física las legítimas y objeti
vas relaciones de las subjetivas e ilegíbmas. Eso debe bastarnos. 

El mundo subjetivo de cada ser depende de sus sentidos; 'eL 
mundo de un animal que tiene solo una sensación táctil será 
dife1:1ente del mundo visto con ojos, aunque, naturalmente, se tra
te del mismo, y si los modernos fisiólogos hablan de animales oHati
vos (como el peri;o) y animales ópticos (~como <el águila) quieren 
decir con esto, además de la comprobación anatómica, que psico
lógicamente los mundos de los dos animales difieren. Existe un 
solo universo ~objetiv;o, 'P.ero innumera!bles runi'Versos subjletivos; 
tantos, cuantas especies, y podría aun decirse individuos hay. Ga
da ser orgánico tiene, según su organización, otro mundo, otro 
'' 3,111.l>i~1lLe' ·, e01110 l0 luL lla1naJu \. C" ~:~~küU vull_ feli-6 tA}a ~;:-,iÚJL 

Este ambiente biológico no es idéntico al ambiente real, sino que 
corresponde sólo a la parte del mismo, más o menos importante, 
que impresiona al an:ümal, o en otros términos, es aquél con ·el cual 
el animal debe ponerse en equilibrio. 
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El hombre, y solo el hombre, ha comenzado a reducir esta , 
neeesidad biológica por la consciente y espontánea introducción . 
de órganos artificia1es que se ha creado él mismo. Un perro nun
ca sabrá del mundo más -de lo que abarcan sus sentidos; para el 
hombre en cambio los límites no son ya inmutables: puede pel'fec
cionar sus ojos con microscopios y telescopios, sen tacto con balan
zas y -estesiómetros, su gusto y olfato por procedimientos químicos, 
su sentido calórico con termómetros, etc. Además puede crearse 
nuevos sentidos: podemos "ver" los rayos X y los rayos ultravio
lados, podemos "ver" la materia en su estado radiante, podemos 
"oír" las vibraciones del éter por la radiotelefonía! Esta prolon- ' 
gación voluntaria de los órganos fisiológicos fuera de nuestra 
cuerpo animal, esta u proyección'' extra corporal", como la ha 
llamado por primera vez Lazarus Geiger ·en 1868 en su bella pero 
casi olvidada obra sobre el origen y el desarrollo de la lengua e 
inteligencia humanas, es la más honda raíz del milagroso desarro
llo de nuestra -especie . .A, esta atdoproducción (F. LasaU.e) debe
mos nuestro saber y nuestra libertad, nuestra cultura y nuestra 
ciencia. 

En este concepto el interferóm:etro de Fresnel es también un 
nuevo sentido, que semejante a cualquier otro, nos permite am
pliar nuestro ambiente y ver algunas cualida&es del espacio ante
riormente -desconocidas. Desde su invención, nuestro ambiente, 
nuestno universo subjetivo .es otro. 

Este nuevo mundo ·subj-etivo no lo es ya más en la VIeJa sig- . 
nificación de que poc1emos representárnoslo intuitivamente; para · 
eso nos falta la costumbre milenaria; los nuevos conceptos abstraí
dos solo lógicamente no se han transformado tan pronto en ins
tintos, lo que no cambia nada de lo esencial, pues 1a abstracción ló
gica -es en sí mismo so1o una última abstrac-ción de los sentidos, co- · 
mo lo explicaré más adelante ( § 35) y el nuevo mundo sigue siendo 
subjetivo como todo lo que observamos, solo que el subjetivismo 
es menos restringido, más adecuado, y más semejante a este único 
universo objetivo que se busca. 

Podemos comparar el momento actual con aquellos tiempos 
remotos en que se formaron los primeros ojos: el cambio del "-am
bíent•e'' 110 et. ;;l0l'ÜLllH.:lÜc 111Cl10r, y pn rn Yn1ornr inst¡¡ mpnte sa 
efecto debemos recordar. que el nacimiento de los ojos se cumplió 
paulatinamente en unos millones de años. Primero se pudo dis
tinguir la luz y la sombra, surgieron entonces en las nieblas de la 
visión unas manchas, formas vaguísimas, hasta que al fin el rnun-
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do de los cuerpos se destacó. Las sucesivas generaciones animales 
tenían tiempo para &cootu;mibmrse al cambio lento, y entretejer lo 
nuevo con lo viej-o ya digerido, mientras que ahora, igual cambio 
radical se ha operado en pocos años. Claro que la inesperada 1uz in
tensa noB deslumbra, y que para orientarnos en este mundo nada 
habitual, al menos provisoriamente, hay que combinar lo nuevo 
con lo ·conocido; Lo que será más fácil buscando los d:ef,ectos del 
mundo que nos es dado por la visión y las lagunas de nuestros co
nocimientos actuales, en. las que puede caber lo nuevo: 

En el descubrimiento de tales lagunas y en su descripción y 
definición consiste a mi juicio el papel que la psicología fisiológica 
puede desempeñar en este mundo. Creo en su utilidad, después 
de haberlo comprobado en mí mismo; pues al pensar y ·escribir este 
libro, poco a poco las fórmulas abstractas de la teoría, que ape
nas compr;endía intelectualmente, se han cambiado en imágene"> 
claras y netas, casi concretas, que comienzan a vivir su vida propia. 
y me parecen ya naturales y evidentes. Muchas cosas que el hom
bre cree con ingenuidad comprender P'erf·ecta;mente por sus senti
dos las buscará con la misma ingenuidad en la nueva teoría y, no 
hallándolas, ésta le parecerá defectuosa. Pero desde q1.1<e yo sé qu~ 
el "ansia de la realidad", o de la verda:d como se lla1ma también 
era solo un éngraño y que la·s realidades ·aparentes, como las del 
ltiempo y espacio 'sensorial:es ta¡m¡poeo existen en el mundo viejo, 
no las echo de menos, no siBnto más la falta de algo. En el análisis 
fisiológico de las viejas verdJaJdes he descubierto ,el criterio de lo 
que se puede esperar de una "noción del :mundo", he desecha
do algmtas pretensiones irra;cionales y desde entonces pu'edo ver ·en 
la teória relativista realidades, menos acostumbnadías, es cierlto, 
pero no menos comprensibles en 1e~ fondo que el' incomrprensible 
mundo de nuestra visión. Sabiendo 'que el tiempo y espacio co
munes ·eran ,ciertamente errores, la ment1e está abierta para recibir 
nuevas :ümág.enes, que, aunq:ue quedando intelectuales pueden par
t:idpar en la fonmación de un nuevo concepto del mundo una vez 
limpi&do el viejo concepto de todas las imágenes sensoriales, pro
bando así que por un esfuerzo intelectual puede logrnrse en un 
tiempo relativamente corto una segur1datd para la cual se necesita
ban sensorialmente períodos casi :indefinidos. 

Además, de las consideraciones anteriores resulta ,que existía 
1a posibilidad de que la :fisioJogía, antes de Einstein, se hubiese 
planteado el problema de la unidad de tiempo y esprucio (y lo mis
mo de las fuerzas y masas como veremos más tarde en el § 35) . La 
:fisiología no se lo había propuesto, y si acaso lo hubiera hecho, la 

j 
J 1 
1 
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solución escapaba a su competencia, porque ella nunca podría atra- --iroiiiii¡¡¡;;¡¡¡~ 

vesar los límites de lo representable, que he ensayado trazar, y 
<¡ue dependen enteramente de nuestros sentidos. L·a fisiología- prÍ~ 
memmente hubiese tenido que alargar •sus límites, lo que hubiera 
údo idéntico ·COn 1ma ampliación ·de nuestra esfera ·sensorial, .con 
.otras palabras: ¡faltaba el nuevo sellitido! 

El int·erferómetro, base primordial para ver más allá de nues
ira organización, significa la creación de un nuevo sentido ; pero 
la teoría basada sobl'e él significa también la creación de algo nue
-vo. 

Lo verdaderamente nuevo no está en los hechos, aunque ellos 
:sean su pr.esuposición necesaria. Todo lo que se descubra en ei 
mundo, será para nosotros un fenómeno sin importancia, contin
gente y extrínseco hasta tanto que sea incorporado y entretejido 
-en ·el conjunto .ae nuestras nociones. Tal incorporación los filóso
fos la consideran •en general como su tarea especial, pero el físico, 
nwturalmente, puede realizarLa también y la hará con más cono· 
<Cimiento de las cosas. SóJo no debe olvidar que ensayándola no es 
ya físico puro e infalibLe descubridor y descriptor de fenÓmJ,mos, 
"Sino un hombre sujeto al error. Los hechos no le sirven gran <losa; 
úni·camente le muestran donde están los obstácul0rs. Aquí el hom
br•e no tiene otro acompañante que su lógica y su fantasía, que 
-son en el fondo lo mismo; generalizaciones de sensaciones anterio-
-res. Solo •que la fantasía, en que lo inconsciente desempeña un pa-
Jlel mayor, es la más poderosa. 

Aquí se encuentra la. obra del físico con Las especulaciones 
"filosóficas. Una hipótesis es el punto de partida necesario para to
·do razonamiento experimental, dice un llli~estro de la experimenta
-ción, Claudia Bernard, y ciertamente tiene razón; pero hay más: 
lo nttevo que podría <fbstraerse ·de los hec.hos, será también siem
pre una libre intuición, una idea anticipada como mtalqu.ier teo
ría pura. Las teorías sanas y malsanas difieren solo cuantitativa
·mente; pero tanto, que par.ece casi Jí.cito hablar de una diferente 
caUdad. El físioo busca lo mwvo tan próximo de lo ya conocido 
comro puede, el filósofo especulativo tan lejos como le es posible 
~ara cada una die sus teorías el físico espera hasta que las obser
Yariones estén tan aYanzarla;;, qne puerla ronfiar en qnr ya 1a 
próxima (como ·en nuestro caso el .próximo .eclipse del sol) com
pruebe o rechace su modo de ver. Tarmibién hace espeeulaciones, es 
cierto, pero las hace "a corta vista", teniendo ·en cuenta de ante
mano el problema de la comprobación, del cual depende la suerte 
de lo que ha imaginado, mientras que los filósofos especulan "a 
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larga vista'', con generalizaciones tan amplias que nuestras obser
vamones las alcanzarán solo en un futuro completamente desco
nocido, si las alcanzan alguna vez. Cada nueva teoría es un salto 
hacia lo oscuro; s:olo que el ,físico no se at:t1eve a dar largos sal
tos. Suponiendo que la suma de lo conocido represente un metro, 
lo aún desconocido llenaría el espacio hasta Sirio (o hasta el fi1;1 
del mundo). Ahora bien, la sana teoría, digna de s:er llamada fí
sica, se bastará eon el próximo rcentírnetro o aún el próxit:Qo milí ... 
metro ; la malsana en cambio, va hasta Sirio o hwsta el fin del 
mundo. 

I>e esta diferencia se comprende que las verdades filosóficas 
son et•ernas o erumibian solo con el ·espíritu general de la épo10a,. 
porque :faltan los hlechos observables que plu.eden hacerlas caer. L·a 
verdad física (en el sentido de una expJicación teórica de los he
chos, no en el sentido de los hechos mismos) es 'menos dichosa y 
mucho más pasajera. No sería paradojal decir que una Vierdad teó
rica en física vale t·anto más, cuanto más pronto es sobrepasada; 
pues esas teorías que provocan un trabajo intensísimo - y son las 
mejores - conduCien pronto a descubrimientos que necesitan su re
visión; solo las teorías estériloo, lejan¡¡,s al trabajo del día, pueden 
durar. La vida efímera de las doetrinas sanas es ampliamente re-• 
compensada por el hecho innegable d!e que la:s sucesivas teorías físi-r 
cas forman una armoniosa trabaz¡Ón en que cadi=t una, colocada sobre
los hombros de la anterior, es una mejm apr~ximación al entendi
miento ·Campleto, una más rumplia sustitución del mundo sensori&l 
por el mundo lógico y r·eal. La línea del progl'eso en física es una 
asíntota a la verdad (•lo que es posible) ; al mntrario la filosofía 
busca la verdad directamente (cosa irr.azonruble por que aquí lo que· 
parece rel ·camino más corto no lo es) . 

T·ambién por otras raz.ones más, la verdad teórica \es transito
ria en física; si no es rechazada por mucho tiempo, pierde poco a 
poco su índole :teórica; se vuelve una verdad común, un hecho. 
¿Quién piensa aún hoy en día que hubo tiempos en qUJe se discutió 
si la tierra era disco o esfera y si estaba en el centro del mundo ? 

La verdad física se halla por libre intuición, pero una vez sa·
lida del ceriebro pensador no es más libre, sino qtue está suj:eta a 
leyes objetiYas. I1a teoría más lógiea y más roherPnte nana vale el 
día en que ocurre una nueva observación que no es explicable poF 
ella! Pi!::ro, al contrario, si la sostienen los nuevos deBcubrimientos, 
nadie habla de una teoría sino de un hecho. Esta posibilidad de 
probarla en el crisol de la experiencia le da un cierto va1or objeti
Yo, y al mismo tiempo al descubridor la satisfacción de sentirse-
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-verdaderamente divino, pol'lque a la mañana siguiente puede exami
nar su obra con ojos como de un extraño y v-er, como Dios al tér
mino de la Creación, si toqo es bueno - lo que el pensador filosó
fico no puede hac1er jamás, ya que sabemos todüs que su obra 'Será. 
s'ieimpre incontestablemen't:e buena ! 

Sin embargo, no debemos olvidar que una teoría nunca dejará. 
de ser teoría; puede durar unos siglos como la teoría de la atrac
ción newtoniana, unos milenios IC'Omo la teoría de las paralelas de 
E!U.clides, unos millones de años como la teoría del tiempo de la 
amiba, pues ella, a pesar de sus escwsos conoómientos teóricüs, ib.a 
procedido sin saberlo, según las mismas regla;s que usaron sus des
cendientes más sabios. Todo lo que tras,pase la simp1e descripción 
será teórico y puede ser quebrantado por cada nuevo hecho. Una so
la observación incompatible con una teoría basta para destronarla, 
al menos, debería bastar ; pero una larga experiencia enseña q:ue 
el hombrie, conservador por costumbre, buscará sie:mpre sos:tener lo 
viejo y conocido, mediante la fuerz,a en la vida política de los 
pueblos y con teorías forzada:s en la -ciencia. 

Al fin cae lo viejo. Por lo común cuando una nueva generación 
ha reemplaz·ado a los >Contemporáneos: tl'einta años después d~ 
Priestley y Lavoisier, los flogistas desaparecieron de las cát~dras 
de las universidade'S; y hoy 'que hace más de un 'CUarto de siglo se 
conoeen las propiedllldes del radio, comienza a desaparecer lentamen
te la vieja noción de la substancia, quebrantada ya desde el des,cu
brimiento de Mme. Curie. 

Pero para poder hallar la nueva fórmula, el nuevo equilibrio, 
el nuevo amoient1e, es nec·esario dudar desde un principio de lo vie
jo. Aquí se co;rvprende el valor de la definición de la verdad físi,ca, 
como asíntota. Pues para el físico también existe una verdad abso
luta - sin tal creencia sus esfuerzo~ serían superfluos - solo que 
él se ha !'esignado a no alcanzarla jamás teóricamente, bastándose 
con la seguridad de podier acercarse a ella, en la práctica, indefini
damente ! Y como la posibilidad de despreciar valores indefinidos 
depende de la escala que se elige, el físieo más escrupuJoso tiene el 
derecho de hablar en este s1entido d·e las verdades físicas, pues sa
biendo lo que esto significa no olvidará que se trata, sensu strictio
J i, u e w1a. venlad en marcha; ha e-ompr~enaido la proiunda sa.bJ:d-a
ria de .Sócrates: la seguridad de no S(l!ber nada d,e seguro es el 
21rimer paso del saber. Pues solo esta seguridad de no saber nada 
de abso1uto nos libera de los prejuicios que son inherentes a cada. 
Cl'leencia en lo absoluto. Libres del lastre intelectual o sensorial as· 
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eendemos la montaña de lo desconocido y aún reconociendo que es
tamos todavía <m las profundidades de la ignorancia, sabemos at 
menos que nos levantamos y adelantaanos con cada paso y con ca
da día. 

% 27.-LO VERDADERO Y LO DUDOSO EN NEWTON 

(Copér:nicus y Galilei - Newton, el dogmático dudador - el hallazgo de la 
ley de atracción - lo dudoso en la teoría: tiempo y espacio absolutos, 
fuerzas a distancia - las colas de cometa - diferetncia entre fuerza y 
masa - el progreso técnico - la revisión de sus leye3 prometida por 
Newt.on y olvidada por sus sucesores - la teoría de la relatividad em
brionariamente en las leyes de Newton: New,ton consumado por Einstein) 

Muchos han dudado de lo evidente y de este modo han hechc> 
lXdelantar la ciencia. 

Copérnico era uno de .e·stos ,grandes escépticos; dudaba de que 
la tierra estuviera fija. Demostrando es.ta aparente fijeza comü 
una ilusión de los sentidos, relativando así nuestra posición en 
el espacio, daba a la tierra un movimiento alrededor del sol, que 
le parecía absoJuto. 

También Galilei había dudado. No creía que nuestra expe
riencia cotidiana, (de que donde hay movimiento haya tambié-:-1 
una fuerz,a) fuera, como enseñaba la autoridad de Ar.istóteles, la 
verdadera l•ey fundamental. Relativando así la seguridad del 
animismo humano, que ve en su cuerpo, inmóvil sin gasto de fuer
zas, la norma del mundo real, hallaba 1~ ley de la i~ercia, que mo
dificada por N ewton, :flué durante doscientos años la base de la 
ciencia moderna. 

Por último recordemos a N ewrton •que nos interesa más, por
que sus dudas y creencias - él las tenía :taJmbién - !ueron pre
d011Ilirnantes y casi dictatoriales para la ciJe:ncia moderna. Teóri
eamente dudaba de mucho; era, por decirlo así, el dndador po·· 
excelencia: en él la duda se hacía principio, "hypotheses non fin
go'' era su orgulloso lema, con lo cual quería afirmar, que le basta
ba nna descripción de los hechos, dudando siempre de la posibili
dad de buscar o hallar sus cansas. Pero Bu palabra fué anticípada: 
se puede relativar tma coBa tras otra, una cualidad de las cosas 
oespués de la otra; pero no se debe creer jamás que hayamos lle
gado ya al fin, y que todo está rela:tivado, es decir hecho ahso~uto. 
L,a esperanza ·de prescindir del uso d'e hipótesis, es dogmatismo, 

1 

1 
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-es una falta de la duda en sí miSttllo; y esta duda es justamente 
aquélla con la cual la ciencia ·~on;úenza. 

N ewton fué uno de estos .grandes físicos, -que adelantaron la 
ciencia, menos por el hallazg1o de nuevos hechos, que por genial 
intuición filosófica (en el sentido explicado en el párrafo anterior) 
que sabía suby¡ugar diferentes fenómenos bajo la ley de una fór
mula común. He encontraba frente a dos recientes e importantes 
-descubrimientos: Galilei había formulB~do bs leyes según las cua
les ·caen los cuerpos, y Kepler las que gobiernan el movimiento de 
los planetas. Nadie pensó que estos dos fenómeno•s, tan interesantes 
por sí .mismo•s, podían ser ligados entre sí; pero N ewton, en ese 
tiempo un muchacho de poca edad, ·conjeturaba tal posibilidad, 
acostado, como la leyenda lo relata, sobre el célebre cés:ped exube
rante de su patria, Inglaterra, mirando al sol y :viendo caer una 
manzana. L•a . leyenda, como tantas veces, ti~¡¡e más razón que la 
bistoria. La idea en sí era solo 1una asociación semifantástica y ca
~i juguetona, un aforismo de una ociosa tarde de vera.no. Lo ge
.llial en ella estaba únicamente en que el aforismo, cuando el joven 
lo atacaba .,con la gruesa artillería ma:temática, resultaba ·ser ver
dail. Newton había hall3ido, por casualidad, como lo dice tan mo
-destamente, caminando hacia el océano inmenso de lo desconocido, 
un guijarro un poco más luciente que los encontrados por otros 
paseantes: nosotros diríamos u;n caracol de oro. Creemos en la le
yenda y en sus palabras : ·era su hada genial ! ! 

En todo caso, este guijarro bas.taba para fundamentar sobre 
-él toda la ·ciencia. Y en esto la ciencia no se equivocó ni tuvo nada 
que revocar: es un hecho que la manzana que cae y la luna que 
·gira están suj,etas a la misma ley. Pecro N ewton no se -contentaba con 
la comprobMión del hecho ; quería - y por eso creía - que con 
-este hecho e.l universo se explicase sin reserva ni;nguna, lo que ·era 
una equivocaoción: había u,n enigma menos en el mundo, pero 
no estaba dev·elado el último. 

Como el hecho por sí solo no bastaba para la explicación, de
bió añadir hipótesis. Como tales, tomaba lws que a él, como a todo 
el mundo, l·e parecían evidentes; las tomaba como los matemáticos 
habían tomado sus axiam.as. 

Hoy sabemos que nada ·es evidente; ni en matemáücas ni en 
física. En tiempos de N ewton la creencia en lo absoluto sensorial 
era aún ,má:s general, y de 'este modo él ha introducido bastante de 
bipotético en Ja grandiosa trabazón de su doctrina. Hay la supo
sición del espacio y del tiempo absolutos, y hay aún una smposi
-ción de algo, no solamente inimaginable, •sino además iló-gico: la 
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suposición de una fuerza a distancia. Había descubierto que un 
cuerpo no res pesado en sí, sino por que es atraído por otros cner
pos semejantes; si esta fuerza atractiva pasara realmente, cOiiUO· 

creía N ewton, por el vado, donde naJd:a eúste, salvo el .espaeiO> 
de la geometría enclidiana y de las sensaciones directas, se seguiría 
lógicamente de tal premisa newtoniana, que el espacio mismo trans
'mite la gravedad, lo que nai:fu,ralmente puede solo consistir ren una 
transmisiÓfn de movimiento, pues materia no existe en d vacío; de
modo que se podía ya deducir ·como una consecuencia d·e, la doc
trina de N ewton la teoría de la rela,tividad general, en q1te el espa
cio se m.ovía y alteraba. 

Pero esta consecuencia de que el espacio no es absoluto e inal
terable, sirio rel(J)tivo y alt'erable, parecía tan increíble al sentido· 
común y a.ún absurda, que ningún mortal osaba sacarla. Y N ewton 
:mismo .estaba tanJejos de advertir la posibilidad de tal conse
cuencia, que nunca notó (]!\le había fingido su teoría del espaciO> 
absolut-o jrustamente para 'evitar esta increíble consecuencia de su 
propia doctrina ! 

Siempl'e hubo algunos - como Stallo en Inglaterra, Mach en 
Austria, Poincaré en F~ancia, - que objeta:ron estas faltas. No se
les quería .oir; al rcontrario, vistos los grandes éxitos de la nuev~ 
mecánica terrestre y 0eleste, rque la acreditaban más con cada nue..C 
vo descubrimiento, ella parecía ;;81Ge{>J11ada para •explicarlo todo. 
La explicación mecánica del mundo fué el axioma y el sueño de· 
m'U!chos físicos, principalmente ·en el siglo XIX. Ersta tentativa me
galomaníaca en la explicación mecánica de la 6ptica, mostraba cla
ramente su ins:u:ficiencia proT primera vez. 

•Pero ya antes conocíanse en su propia ·esfera mecánica algu
nos defectos. Cuando Copérnico muri6 y despuntaba la ,gloria 
de Galilei y Kepler, Tico de Brahe estaba en la cumbre de su vida: 
era por idiosincrasia un enemigo ,(]re las novedades y por eso ami
go de los poderosos, quirenes le regalaban los mejores instrumentos, 
mientras Galilei estaba en la p,risión y Kepler vivía y moría en la 
pobreza. .A;fortunadamente sus valiosas inv·estigaciones hechas con 
los buenos instrumentos no se pel'dían: Kepler sacaba de ellas sus 
eélebre·s leyes. Pero Tico no quería aee:ptar los frutos de suJ pro
pia,; observaeiones y eoloeaba nuevamente la tierra en ·el centro del 
universo, rechazando las leyes de Kepler. Al fin, ·cuando más ¡;¡e 
afirmaban las l'el)"es, el viejo astróLogo, envuelto en l'amnes siem
pre más fuertes, tenía la a:stucia de declarar que aún 0uando todo 
obedeciese a estas leyes diabólicas, las colas de los comfrtas no eran 
subyugadas y esto le bastaba para rechazarlo todo. No estaba mal 
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la objeción y era fo111001lmente justa: .un he0ho en contradiJcción 
J1ace tambalear toéLa una teoría. Pel'o r,ealmente no tenia razón, 
le faltaba el instinto de la realidad, la facultad de balancaar lo 
mayor contra lo menor, pues ·cada teoría, cada progreso tendrá 
4':iemprre sus colas de cometa, es decir defectos menores que sin ·em
bargo no deben ser causa para reehazar lo nuevo, sino solo -cau
.:sas para perfeccionarlo hasta que estas colas se expliquen también 
:y hasta que "nuevas ·colas" aparezcan, más sutiles, como estímu· 
1os a nuevas observaciones; pues una ·ciencia perfecta y acabada 
110 ha existido ni existirá jamás. 

No era buena la explicación que Newton quería dar más tar
de sobre las r(;olas de eometa, por la gravitación, lo que era impo
-sible. Hubiese sido mejor decir: aquí ha\)" un problema a resolVJer, 
'3:unque no son estas colas causa suficiente para negar el inmen
-so progreso que Kepler y Newton aportaban. 

Pero lo cierto es que restas y :atras "colas" existían si·empre, y 
eon el tiempo 'Se acentuaban más: se trataba de unos movimientos 
ineX'plicables de los planetas y de la luna, entre los cuales la per
turbaci6n srecnlar de Mercurio lt)lostrada por Leverrier en el año 
1845, era la más ·célebre, que resisttía a todos Los ensayos de ex-· 
plicación por ·la teoría clásica. Se lo creía un "defecto exterior", 
•esperando explicarlo por una-investigación futura más rexacta. Se 
olvidó la p1abra del maestro misJIDo, que, reconociendo como únka 
base real de srus leyes las CJ_bservaciones de Tico Brahe y los cálculo,:¡ 
de Kep~er, había declarado que él sería el primero en rechazar su 
teoría, "si resultase un error en las observaciones de Tico o los 
eálculos de Kepler". 

Los cálculos eran buenos, pero las observaciones, como es naJ 
tural, se afinaron con la introducción de mejores ins1rumentos; y 
tal perfeccionamiento fué grandísimo en aquel tiempo. Tico y Ke
pler debían conformars.e con relojes de arena y de agua, pues 
Huyghens construyó. .el primer reloj a pé11dulo solo un enarto de 
·siglo después, y aún .cien años :más tarde Harison recibió una can
tidad enorme por su reloj que fallaba por día solo medio sregun
do ( !) . Amnque Kepler usaba un telescopio nuevo, que desde aquel 
-t}empo recuerda su nombre, su pütencia superaba no en mucho 
al de Galilei y ha'Sta la muerte de N etl'ton lofl telescopiofl con un 
:aumtmto de ~cien v;eces eran rarísimos (el gran cambio s1e efectuó 
-únicrumente con los trabajos de Herschel y Fratbenhofer cerca de 
1800; los aparatos de hoy permiten un aument.a hasta de cuatro 
mil) . Todos los instrumentos modernos de auxilio les eran desco
nocidos; no había sextantes; sus e~uadrantes carecían de telescopio; 
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faltaba la reúcula, que es indispensable para observaciones exac
tas. A Galilei le bastaba una exactitud de 8 minutos angulares; 
en el siglo XVIII se alcanzaba una de segundos.; y hoy se :miden 
los centésimos.. Además no eran conocidas ni la velocidad (1676) ,_ 
ni la aberración de la luz ( 172S), ni U rano ( 1781), ni Saturno· 
( 1846), ni los Planetoides ( 1801) . 

F·ué una maravilla que todo lo nuevo se ·encuadrase en el 
viejo sistema, y se comprende qiU.e la ·ciencia viese en Newton como 
a un segundo creador, que había fijado las leyes de la mvtm;-a1eza 
para la eternrdad. Laplace por ej•emplo hrubla de la irnposibiUdrui 
de concebir alg·o en la filosofía natural mejor comprobado que el 
principio de la gravitación! 

¿Qué valía contra todo eso que el asunto de 1\!Iercurio que
dara aún en suspenso y que la gravedad, obrando ren -el vacío, es
tuviera en corrtradicción manifiesta con la lógica~ Estos claros no 
eran bien palpables; la gravedad permanecía ignDta en su esen
cia. ¿ Quién sabía eomo llregaría a wclararse el asmnto ~ Y dre los 
trastornos de Mercu-rio, el descubridor mismo Leverrier conjetura
ba, que podían ser causados por un planeta des:conocido intermer
curial. Neeesitábase mucho trabajo de los astrónomos para probar 
que tal explicrución, lo mismo que algunas otras hipó.t.esis, eran 
falsas; de modo que se puede c()nceder que ·estas obj•eciones no • 
fueron tales que postularan forzosamente un cambio, aunqll!e es 
censurable que la mayoría de los físicos, recelando el terrible tiem
po de un irrterregno sin teoría coronada y aprobada, fingieran ig-

" iwrar .estos claros qiU!e les disgustaban. 

Sin embargo del punto de vista epistemológico, se podía obje
tar más. Además del tiempo y espa.cio &bsolutos y de la fuerza a 
distancia, hapía una muy curiosa proporcionalidad entre peso y 

masa. 
Con la palabra un kilagramo designamos por una parte u,n;t 

cier.ta cantidad de substancia, p. ·ej. un kilogramo de azúcar. Esta 
cantidad es caracterizada por sus propiedades físicas, ella ba;sta pa
~·a endulzar tantas tazas de ca:fé, puede producir cierta cantidad cb 
tieido carbónieo, etc. Todas estas son cualidades de la srwbstancia; 
misma y no dependen de ningún modo de otros factol"les como p. 
Pi i!Pl lnzllr Pn onP ]¡¡ ;;mh~·tllnri::J R•P ·Pnrlli'ntrll 

De otra parte designamos, por pDbreza del lenguaje, con la 
mi'Sma palabra kilógrwmo un peso, eso res, la fuerza con que la tie
rra atrae un kilogramo de masa; fuerza que, evidentemente, (W 

menos una cualidad de la substancia sino de la tierra y cambia 
en verdad con el l1ugar, es d,ecir eon la intrensidad de la gravita-
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ción: en el sol sería casi 30 veces mayor, en la luna 6 veces menor 
y entDe luna y tierra en una distancia de unos 300 mil km. donde 
las dos atracciones se igualaran ,sería nula. 

Estos dos :fenómenos son casas co.m1Jletamente diferentes y 
nadie podría confundirlas. Si no obstante los hombres les han da
do el mismo nombre, lo que es un signo seguro de qThé les han con
fundido, es a consecuencia de la contingencia de que vivimos en 
una S1uperficie casi esférica. Si viviéramos en un globo pel'lfecto, 
la fuerza atractiva seria en t()dos los puntos igual en absoluto. 
En nuestro elipsoide de rotación ella es en los polos, y en las 
montañas también, un poco menor, pero la dif,erencia alcanza .a1Je
nas lj2 % y, como el hombre puede evaluar sensorialmente solo 
diferencias de 20 % aproximadamente, claro está, que ningún te
rrícola en su estado natural podía av;eriguar tan P'equeña~ dife
rencias. Para los hombres el peso de un kilogramo es inseparable 
de la masa de un kilogramo, y por nece·sidad fisiológica debe con
fundir estos dos conceptos. Las identificamos y confundimos ins
tintivamente. 

De esta :irr:n¡prescindible identificación fisiológica, cuya :fuerza 
impresionante es wquí tan grande ·Como en todos los otrns casos 
que hemos ya tratado, surgen las dificultades; pues cuando los 
físicos descubrieron un verdadero l·azo 'entre la masa y la fuerza 
atractiva, que es absolutamente .otro que la aparente identidad en 
que pensaban los terrí·colas y de la cual hablaremos en seguida, no 
se veía que aquí había un problema. ¡¡Por qué buscar una explica
ción especial para cm fenómeno, que parecía tan natural a todos 
los hombres naturales? 

El lazo qiU.e une peso y substancia es el siguiente : 
EntDe las diversas propiedades de la substancia (su dulzura, 

su extensión, su dureza, etc.) los físicos distinguían una que lla
rmaban inercia. Con este nombre se designa la calidad de la suh>· 
tancia que determina SIUS movimientos. Es·ta calidad como calidad 
de la substancia misma sería naturalmente inher•ente a ella e in
variable. Para dar a un kilógramo de masa cualquiera una veloci
dad de diez metros por ·segundo, se necesita en cualquier lugar, 
siempre la misma fuerza (aproximadamente la de un hombre). Es
ta inercia que impide los cambios de movimiento y hace igualmente 
c111icll •el empuJar un eoche que el tleLenerlu, rw cien e ,eH ,¡ llÍllg ülla, 

relación con la fuerza atractiva. Sin embargo es siempre proporcio
nal a ella: 1un kil.ogramo de azúcar es una cantidad (una masa iner
te) invariabl·e, y tiene masa pesada que varía con el lugar; pero 
siempre y en todos los lugares es su peso variable idénüco al de 'Uill 
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kilogramo de plomo que esté en el mismo lugar y que varíe de la 
misma manera. Donde quiera que se pongan estas masas de azúcar 
y de plomo en los platillos de una balanza, el astil quedará horizon
tal y la variación de peso se puede medir por eso úniúamente con 
una balanz.a de resort,E'. Esta proporcionalidad que es la otra con
dición imprescindible para que el lenguaje pueda confundir las do3 
clases de kilogramos y para que el mercader nos distribuya la can
tidad pedida con u;na balanza que mid•e únicamente la fuerza, e.3 
en los úhimos tiempos probada por el húngaro Eotvos con los mé
todos más exactos. Ya Newton conocía esta proporcionalidad ('J 
igualdad como se di0e muchas veces también) pero ni él ni la :ma
yoría de los fisi:cos que le sigu~eron se cuidaron de •este hecho tan 
.singular. &Por qué, se decían, en el gr.an núme~o de fuerzas, 'que 
obran sobre la masa inerte, y q~ue, como la el<ectricidad, la elastici
-dad, el magnetismo, la presión, la fuerza mecánica etc., no son nun
eoa proporcionales a la masa, no ha de existir también una fuerza
la gravedad-que sea, por contingencia, propocrcional a la masa~ 
Si masa y 1eleetricidad hubiesen sido iguales, nadie habría dudado de 
la 1existencia de alguna íntima relaJción esencial enttce los dos fe
nómenos; porque se sabe que en la naturaleza no hay casualida
des, sino únicamente l1eyes. Y si los físicos en el caso de la masa y 
del peso no dedujeron de la igualdad una cwusa única y común, 
sino que ·se conformaron con la graturt.a explieación de una conflor
dancia casual, una noción tan contraria a lo fundamental de su pro
fesión, solo se comp~ende por la sc-¡gestión inv;encible de nuestros 
sentidos. ,Sensorialment.e masa inerte y masa pe·sada son idénticas 
para seres que viven como nosatros en un :globo, y como el hombre 
las maneja todos los días, esta identidad le parece instintivament·~ 
muy natural. La voz de la ciencia al decir que ello de ningún .modo 
es natural, sino algo muy curioso, era impotente contra los postula
·dos de nues,tra organización, qu'-e hacia valer sus pretensiones tan 
c.ategóricament•e que durante dos siglos, nadie vió siquiera que aquí 
había un problema. 

Sin esa omnipotencia ·de los sentidos, hubiera sido muy natu
ral, ha'c'e ya mucho tiempo que alguien hubiese arribado a la conclu
sión siguiente: si masa y energía gravitativa son siempre, y bajo to
das las eondiciones, proporcionales, parece bien probable que estos 
oos 1enomenos, que tienen en la formcüación de nuestras leyes fí
si.cas um.a significa•cién diferent,e, sean en verdad los predicados 
de una misma cosa; ¡una ·cos:a que no es ni masa, ni fuerza, sino 
una síntesis de las dos t Hul:Ji•era sido por eso muy natural que es
!ta consecuencia de la teoría de la relatividad fuera preconizada 
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ya por N ewton mismo. Si la :ignorancia ha llamado tal vez a Eins
tein destructor de la obra newtoniana, se v'e lo erróneo de esta 
calificación. N o la ha destruí do, sino que la ha consumado ! 

Nuestra organización psico-fisiológica, en armonía con la for
ma esférica de nttestra morada, ha impedido ver aqt~í ttn proble
ma, porqtw sensorialm.ente el problema no existía. La revisión ne
cesaria no podía venir antes, pol'que nuestra eonstitución física, 
y ~en ella principalmente nues~tro tamaño (ver .Cap. II) no permi
tía que la ciencia pasara a las alturas modernas, sin quedarse su 
rato en las ideas newtonianas. N ewton no fué solo un fenómeno . 
·grandioso de la ciencia, f1ué también una necesidad fisiológica. 

§ 28.--Q..A VERDAD MATEMÁTICA Y LOS PRECURSORES 

DE EINSTEIN 

(El comienzo empírico de la geometría - Euclides y los axiomas - la exac
titud dudosa de la geometría - ensayos para deducir los axiomas -
181 axioma de las paralelas - los espacio·s curvados de L·obatschefski 
y Bolyai. - Riemmnn y lo infinito - la geometría vuelve a ser empí
rica - ~es e-sférica la curvatura del espacio~) 

Fuera de los prec'ursores filosóficos ent;re los cuales no hay más 
(jUe este único Czolbe que podría mencionarse, hay otros, sin los 
cuales la teoría de la relatividad, que considera el ·espacio eo:mo te
tradimensional, hubiese sido imposible: son los matemáticos que 
habían probado la posi-bilidad de una geometría no-euclidiana en 
un espacio tetradimensional. (1

) 

Ya hemos visto que la tetr&dimensionalidwd s;ería por ·c,omple
to compatible con toda;s lBJs :ümpresiones que recibimos de este 
mundo aparentemente tridimensional, pero esta compatibilidad. de 
ningún modo prueba que tal formaeión tetradimensional sea real 
(lo q¡:1e podría probar SüLo la física) ni alín que sea posible, pu · 

-diendo resultar la imposibilidad de causas ajenas a la esfera fisio· 
lógica. Compatibl,e con nueSitra organización .sería p. ej.,en tanto 
que podemos verlo, el movimiento perpetuo, que es sin embargo 
impu~Slule :según la:s leye::, Je la Ü~ü<.:d. Pero ·UejauJu aÚH alJal'Le la, 
cuestión de la pos]bilidad, claro que era más fácil reconstruir una 

(1) Una excelente introducción a este tópico que yo puedo tratar solo 
muy superficialmente, se halla en el libro de Roberto Bonola traducido por 
L. G. Arroyo (Madrid Calpe 1923). 
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nueva física en un nuevo espacio, s1 al menos las leyes del e:>pa
cio fueran ya conocidas. En este sentido los matemáticos habían 
preparado bien la teoría de la relatividad; las ley•es del espacio te
tradimensional fueron determinadas hace casi un siglo. 

La geometría comenzó por medir la tierra :y conserva aún en 
Em nombre el r•ecuel'do de e<Sta labor (gea = tierra, metron = me
dida). De estas agrimensuras se sacaron con el tiempo reglas prác
ticas, p. ej. la de que un campo rectangular de cien por cincuenta 
'aras tiene una superficie de ·cinco mjl varas cuadradas y entonces 
que cada rectángulo es igual al producto de los dos lados. Quien 
no ha medido jamás por si mismo un terreno, tiene en general 
una estimación exagerada de la exactitud de tales procedimientos; 
leyendo en SIUS títulos que es propietario de tantos milímetros, 
creerá que al menos los cenHmetros son exactos, ignorando que 
muchas v¿eces híl!y errores de metr.o. Yo sé de un terreno de 7Sa· 
m2

, 1os títulos le dan solo 633 m 2 , lo que es un error del 17 %! 
Los peritos me han dicho que muchas veces hay aún errores mayo
res, y como la ley argentina tolera un error de 1 % ·esto podría 
cali:ficars'e de usual. 

·Podría ser que los viejos griegos y egipcios midieran un po
co mejor que los modernos ingenieros, pero no mucho, y no que
da duda de que la base empírica era harto incierta, cuando, unos 
siglos antes de nu•estra era, la agrimensura se conv·e11tía en ciencia 
declarando que todas estas fallas eran so1o contingentes, y que en 
el caso irrealizable de una medida verdaderamente exacta, las le
yes, a las que los ingenieros se aproximan, valen rigurosamente. 
El .cuadrado de la hipobenm~a es siemp:re dgrurosrum~ente igual a la· 
suma de los cuadrados de los mvtetos; la suma de los ángulos en 
un triángulo es siempre rigurosamente igual a dos rectos, etc. 

En •el fondo, esta proclamación de la geometría axiomática 
como ciencia era anticientífica, negando la necesidad de una base 
empírica o al menos disimrrlándola. E1sta pretensión de que la cien
cia aparentemente más exada~f'lin duda 1a ciencia matemática
no necesitase una fundamentación experimental, sino que pareciese· 
pura, apriorística y más valiosa que toda experiencia, ha embroUa
do y complicado muchí~Simo el desarrollo de la epist•emología. La 
humanidwd hubiera debido s2ntirse aliviada con la comprobación 
de que las cienCias matematwas eran empíricas como la::; ou·as y 
es de adJmirarse t~omo los trabajos de Bolyai hrusta Einstein hayan 
encontrado en este sentido tan escasa 1~epercusión. Pero en lugar 
de alivio los hombres sentían algo de miedo, como si con l·a relati
vación de las matemáticas perdieran ya el suelo firme bajo su>;;; 
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plantas. Las id,e.as etetnas les eran tan familiares, la ~·ealidad tan 
extraña, qt~e la falla de la base empírica les pareció t~n mérito! Es
to no fué siempre así, y Euclides, que en los tiempos d·e la nacienc 

, te ciencia vivió en Alejandría y qiUJe por primera vez reunió si;,;
temáticamente las diversas reglas de la g'eometría, sent5 c.amo un 
defecto lastimoso, que los teoremas de la nueva ciencia careeían 
de prueba o al menos que él no podía, hallarla. Él, o como la inves
tigaci6n históric·a pretende, sus Sll!C•esores (lo que no nos interesa 
ya que consideramos los hechos y no las personas) vierrudo que los 
fundamentos de la geometría debían regularse como tales, sin po
F.ibilidad de una averiguación empírica, les llamaba por eso ''pos
tula:dos" o ".mcioma:s", es decir, afirmaciones que son por todo 
el mundo postuladas o estima;das como v;erda;des. .Se comprueba 
una gran modestia en esta designa;ción ; no eran ya los axiomas, 
como se dice hoy, evidentes por sí, sino solo regl3Js aceptadas por 
consentimi•ento general, o como se diría mejor, por tradición. 

Euclides no dice por qué o por quién el'an postuladas estas 
verda;des. Hoy y según lo que he expuesto en los capítulos anterio
res podemos llenar esta laguna y añadir que eran únicwmente pos
tulwdas por nuestra o~ganiz.ación biológica; el espacio euclidiano 
con todas sus propiedades es el •' ambiente'' del hombre, y para 
el t.eor·ema del .camino más corto he demostrado 'en el § 11, detalla
"'l.amente, su des·arrol1o biológico. Como todas las sensaciones el es
pacio debía aparecernos segur~si1mo. 

De modo qllle desde un principio la geometría era una '~ver
da;d" solo en apariencia, y ahí surge 1¡¡, pre.gunta: ¡,de dónde vie
ne entonces su ilimitada exactitud? En primer término hay que 
deja:r :constancia de que de tal exactitud il~mitruda se sabe muy pD
co. Verdrud que hoy en día se puede tomar una medida bastante 
mejor que en los tiempos de los viejoo egipcios y en la prácüca 
de los ingenieros S•e lograba en algunos casos medir kilómetros 
con una exactitud de milímetros, es decir con fallas menores que 
un millonésimo. Hrusta este límite las leyes clásicas resultaban 
siempre justas· y hasta este llími·te nada en ellas ha cambiado en 
los últimos dos mi1enios; de modo que en Inglaterra los alumnos 
aprenden, aún hoy, la geometría en el texto euclidiano. Pero, ¡,si 
}::¡<: lr,vr" <:(m im:t::JR h::J!<t::J 1m flirz millonésimo también? nadie lo 
sabe l HUJbiera siodo discreto decir que las leyes de la geometría va
len hasta la sexta decimal y nada más. Pero los hombres no sue
len ser tan discretos ; seducidos por una envidiable confianza en 
sí mismos, arrastrados por un anhelo irresistible de saber algo d0 
absoluto, lo creerán siempre, ~si lo contmrio no pn:elde probarse. 
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Y como en veinte y cinco sig1os nunca se encontró la más mí
nima falla, la opinión se arraigaba má,s y más en q:ue nuestras 13-
yes g1eométricas eran las verdaderas del espacio ; la filosofía bus
'Bando y hallando 'causa;s generales que probaran que el error ine
vitable fuera verdad eterna prolongaba el 'error, hasta que Kant 
le fija como inalterabl'e condición previa de la razón misma. 

Tan fuerte era el prej'lÜcio que, aún ellos, a quienes se debe 
en último término el renacimiento del espacio empírico, apena-; 
osaban dudar; al ·contrario, querían demos·trar :ta naturaleza · apo
díctica de ·los postulados y solo de la infructuosidad de ,sus esfuer
zos nació al fin la nueva geo,metría, un poco contra la volnntarl 
de los propi~ descubridores. 

Lo qu1e se elige como postulado es arbitm•rio. La geometría es 
una trabazón armoniosa y en ·ella se puede comenzar con cual
quier .teorema, o, mejor dicho, con un ·cierto númel'o de ellos sen
tados prevüvmente como evidentes y entonces deducir los demás. 
Pero; como es muy natlnral, lós hombres partían de .teoremas a 
que eataban acostumbrados por lrus condiciones de su vida, y que 
por eso les parecían evidentes a simple vista: que la suma de los 
ángulos en un triángulo 'sea igual a dos rectos, em difícil de conce
bir intuitivamente; por tal causa se tomaba un caso especial, en 
que la suma de do.s ángulos a1ca;nzaba ya a do's r~ectos y en canse- • 
cuencia el terc;ero debía ser nulo, es decir que estos dos lados no se 
cortarían jamás. 

Así l:'esulta el llamado axioma de las paralelas, el quinto de 
Euclides: si una línea recta, que corta a otras dos, forma ángulos in-

e 

----;)"\_ 
/ 

Fig. 54 - El axioma de las paralelas 

ternos del mismo lado de la secante (los que están señala:dos en 
la :figura 54) cuya suma es menor que dos rectos, aquellas dos 
líneas, prolongadas hacia este lado se encuentran. Si la suma es 
igual a dos rectos no se encuentran, y se encuentran del otro lado 
si la suma es may~r. E~ste teorema servía .después ·como base para 
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demostrar v. gr. que en un triángulo la suma de los ángulos es 
siempre ig¡ual a dos rectos. 

Las paralelas pareeían más evidentes que el triángulo. Sin em
bargo algunos opinaban siempre que tampoco en esta forma era 
bastante evidente p·ll!ra aoeptalilo sin demoSJtrac:ión. •Comenzaron 
por eso, poco después de Euclides, los ensayos de deducirlo como 
consecuencia de otrll!S proposiciones. Los máJs famosos matemáti
cos se han preocupado de ·este &sunto: en la antigüedad Gemino, 
Pos~wonio, Ptolomeo y Proclo j Al Nirizi y N asír-Eddín entre los 
árabes; y muchísimos desde los ti<empos del Renacimiento. Creye
ron toéLos que de una u otra manera se podría demostrar que las 
paralela·s no se cortan. Su obra faé en general, aunque inconscien
temente, combinatoria, por decirlo así; ens&yaban, en el fondo, so· 
lamente la posibilidad de combinar los· otros axiomas de Euclides, 
de modo que el quinto reSIULtara demostrado. (1) El gran valor de 
sus obras consiste ren que por ellas se fijaba la convicción de que esto 
no era posible y que era necesario a<leptar el axioma de la:s parale
las como evidente; pues sin él no se podía construir la geometría. 
Resultaba a:s~ que un axioma que, según los m.ás prom,inente~ ma
temáticos no era evidente en sí, debía aceptarse como tal! Lo que 
no podía dejar de impresionar a los hombres en el sentido de (]IUe 
de tal no~evidencia de un fund.rumento, surgía ya de por sí la no
evidencia de toda la geometría. Y en vel'dad, en el siglo XVIII ' (1-

menzó a nacer esa duda. Saccheri admi:te ya la posibilidad de ¡¡ w 
en un triángulo, la suma de los ángulos no sea igual a dos rect.Js 
y Lambert y Legendre discuten, lo que era para el futuro de la 
nmyor importancia, la cuestión de la influencia del tamaño. Se 
preg:untaban si necesariamente las g·randes figuras son en todo 
respecto semejantes a las pequeñas, y aunque al fin todos con
cluían, todavía, en que el teorema de las paralelas •era justo, sa 
había al menos enunciado la cuestión de cómo sería la geometría 
si, en verdad, a distancias inaccesibles a nuestras observaciones. 
muy lejos, las paralelas se encontraran. 

En la aurora del siglo XIX, cuando en todos los dominios del 
conocimiento los métodos empíricos se est.renaban con su triunfo 
definitivo, las matemáticas volvíanS<e también empíricas. La infruc
tuosidad de las tentativ&s hechas desde la época griega dmante 
más de dos milenios, desper:tó, como decía Lobatschefski en el año 
1835, la sos,pecha d•e que en los mismos datos no estuviese conteni-

(1) Uno de los últimos que han ensayado lograr este fin era Uill cordo
bils: el talentoso e.studiante Victoria Urcinolo 1922. 
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da la verdad total que se había querido demostrar, y que para su 
confirmación y hallazgo pudieran servir, como en el .caso de otra:; 
leyes naturales, la·s experiencias, a ·ejemplo de las observaciones 
astron&micas. 

Comenzábase, en otras palabras, a dudar de la concepción 
platónica .a kantiana, de que el espacio fuera una idea pura, con 
leyes a priori ·e indi·scutibles; no era ya el espaeio el necesario pre
sup,uesto de toda experiencia, sino al -contrario, sujeto y dependien
te de ella. Al menos la cuestión de las paralelas no se podía ·espe
rar resolverla por especulaciones matemáticas, sino solo por el es
tudio del mundo real; y corl'lespondía principalmente a la astrono, 
mía buscar métodos para distinguir .cómo se comportan las línea,:; 
muy lejos de nosotros. Esta opini6n que nos parece muy natural, 
una vez reconocido el origen empírico de nuestra noción del espa
cio, en esta época del auge genera:l e incomprensible de la filoso
fía anti-empírica de Kant, era revo~ueionaria, wpernicana; era 
un cambio :fiundrum:ental del punto de vista. 

Ahora estaba el camino abierto; la vieja alternativa, de si los 
axiomas eran •evident•es o probables dej.ó de existir; los axiomas 
habían vuelto a 'su significación original: eran postulados. Si S:3 

les acepta resultará la geometría euelidiana, si no, resulta otra 
geometría u otras, que tienen l.a misma posibilidad de ser. Antes 
de haber consultado la realidad, las matemáticas podían solo in
vestigar de antemano eómo sería el nuevo espacio empírico que se 
descubriera. 

A este respecto mostraba Lobatschefski y lo mismo el húngaro 
Bolyai que con fórmulas q;ue a nosotros, ·qtR<e tratamos la cuestión 
solo en general, no nns interesan, se podía construir o:tra geome
tría, con. otras leyes¡ pero con la misma seguridad. Substituyendo 
las paralelas, que no se ·Cortan jwmás, con otras ~ue se cortan, 
resultaba un espado curvado, donde lo que llamamos línea recta es 
en verdad curva con un radio demasiado grande para poder ave
riguarlo con n!uestros métqdos habituales. 

Los mat•emáticos habían hecho lo que podían, habían de<rniOs
trado la posibilidad lógica de que el espacio podía ser otro del 
que parecía. Ahora tenían la palabra los fí!sicos: ellos basándos0 
en hechos debían juzgar lo que, dP. estas múltipl.es posibilidades, 
correspondía a la realidad. El problema parecía netamente plan
teado, pero hace cien años no se lo veía así. No debemos olvidar 
la lentitud con que las nuevas ideas ganan terr·eno. E.s muy pro
bable que Lobatschefski mismo no estuviera del todo seguro de 
su acto revolucionario. Sin ello no hubiera lla,mado ''imaginaria'' 

·.1_.~·.·.·.· :;f 

1i 
' 
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.a su nueva geometría. En esta d·enominación duerme aún la duda 

.de que pueda ser realidad lo que .él mismo había demostrado como 
matemáticwm,ente posible. Teóricamente era libre, pero en lo ínti
mo de su alma, creía siempre que el espacio -vulga1r de Euclides y 

.de nuestros sentidos era el verd8Jdero, privilegi8Jdo por el predica
do de l~ ·realidad entre los espacios "imaginables" y posibles que 

J1abía descubierto. 
Se ve bien aquí cómo ·se forman las nuevas ideas y que d 

fuerte roble de la tradición no cae jamás al primer golp·e. 
Sobreyino Riemann, quien demostró '<J!Ue era :también mate

máticament.e posible otra geometría a más de la de Lobatschefski 
y Bolyai. Pero 'llás importantes para la cuestión que nos interesa 
:fueron sus deducciones ,generales sobre •el rol que desempeñan las 
distancias absolutas en la geomet·ría. Ya había Ganss ensa:yado 

inútilmente (como lo hemos demostrado en el § 11) de compl'lobar 
efte rol por medidas terrestres y Lobatschefski, más cuidadosa
mente, hablaba de la posibilidad de averiguarlo por la astrono
mía; pero Riemann profundizó la cuestión : por primera vez hizo 

1a distinción entre lo infinito y lo ilimitado (ver § 51) y se ocupó 
intensamente de la influencia del tamaño s.obre la geometría, de
mostrando '<J!ue la,s geometrías de espacios curvados son, en una re. 
gión li:mitada, siempre casi-euclidianas, como un corto pedazo de 
una circunferencia es tallllbién sensiblemente 'Un.a líne:a recta. Sin 
-esta propiedad la nueva geometría di:ficilmente hubiera podido ser 
Teal. Pero con las deducciones de Riernann, la objeción de que na
die había visto las :fallas de la vieja g¡eometría, perdió su importan
-c~a. Á:sí como un pequeño euadrado sensiblemente perfecto se pue-
-de trazar sobre la superficie de 1un lago - aunque su superficie 
:es en verdad parte de una esfera - puede construirse ta,mbién en 
1m espacio curvo un pequeño cubo sensiblemente perfecto. 

Del conjunto de todos estos estudios precursores y de otros 
más se :fortaleció paulatinamente la convicción de la posibilidad de 
que .en la realidad las líneas rectas lo son únicamente a cortas dis" 
tancias. En el universo son curvas; por eso en nuestro mundo res
tringido vale la geometría euclidiana, "la de lo próximo", pero en 
~1 universo puede valer otra geometría, ''la de largo alcance'' la del 
espado curvo. 

Como no sabemos nada de positivo de este espacio curvo, n::> 
vodemos tampoco saber qué curvatura tiene; podría ser díptico, 
hiperbólico, esférico etc. En .general, los matemáticos han conside
Tado solo los espacios esféricos, seguramente, ·en último. término 
por causa de su simplicidad y además por un hecho muy nota,bL~ 
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que consiste en <J!Ue ent~e todas las superficies de curvatura cons
tante solo la esfera tiene la facultad de poder moverse sobre sí 
misma de igual modo que el plano; un cuadrado de papel puede 
ponerse en cualquier parte de una mesa, pues siempre se superpo
ne al plano, lo mismo que un segmento esférico puede pone~se 
en cualquier parte de la esfera. En un .elipsoide e.sto no es ya posi
ble. Esta propiedad de la esfera parece una necesidad pa~a el 
espacio, porque sin eso las propiedades d1e congruencia valdrían 
siempre solo para regiones limitadas. La consecuencia física de un: 
espacio curvo, pero no-esférico, sería una polarización del mismo, 
(este ·es un esrpacio que tiene difer,entes p·ropiedades en las dife
rentes dire·ccioues, lo que aparentemente no existe). Cuando el es
pacio tenía solo la propiedad de la extensión, tal polarización pa
::;ecía casi absurda. Pero hoy, cuando 'Se orpina que el e·srpacio engen
dra por sí mismo lo que llamamos la atracción (ver el cap. XI) 
tal opinión no par.ece del todo aboorda. El espacio, ciertamente, 
no es tampoco simétrico; hay al menos perturbaciones locales, co
mo la provocada por nuestro sol y descubierta en el último eclip
se (ver § 4 7). De modo que no me parece es:t:rictamente necesario 
que los relativistas modernos cuenten también en general, solo con 
un espacio esférico ¿ Quién sabe si en lo grande el espacio en totai 
no sería rpolarizado 1 De esto hablaremos más tarde, tratando la • 
infinidad del· mundo. 

La geometría de estos espacios esféricos se ha acabado casi 
por •entero en los últimos años, de modo que todo estaba prepa;ra
do para que los físicos hicieran el experimento crucial de cual geo
metría valdría en verdad. Tal experimento especial, que pruebe iunO' 
Ll otro espacio, no existe hasta ahora; pero en su lugar se ha to · 
mado ·toda la base e:x;perimental de la física ; ella no se puede ya 
explicar por el espacio eudidiano - pero sí por el curvo. - Es 
esto el contenido de la teoría general de la r·elatividad. 

Además, las observaciones del último eclipse del sol han pro
bado que los rayos de luz, nue,stras líneas rectas, pueden ser cur
vas. Y auJllque esta curvat1ura no es la general del espacio, sino
solo una curvatura local, ella prueba la posibilidad de que en lo 
grande del cosmos ocurra lo mismo que S•e ha observado en lo pe
rpwño flp lll1PRtro ~Í·"ltPmR planrtarÍO tanto mfis rmmto f1111' poflr

illOS calcular la eurvatura del espado, hallando un valor numé
rico tan pequeño que podemos decir con certeza absoluta que tal 
curvatura no se obS:ervará jamás direetamente, hasta que no haya. 
métodos incomparablemente más perfeccionados 9-ue los de hoy. 
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§ 29.~LA GÉNESIS DE LAS NUEVAS IDEAS 

(El alejamiento de la ciencia de la realidad - la reconstrucción de la 
unión entre las dos - el modo de pensar cosas nuevas - el cerebro 
más inteligt¡n{e que el portador - monos y japoneses - la máquina de 
calcular - la :vida latente de las ideas ..._, duda y acción - la duda 
legítima - la supremacía de la ciencia - el ent11:siasmo por Einstein: 
cultura o snobismo - felices dudadores) 

Todo estaba preparado: la l'lelativ1dad del espacio por la con
tracción de Fitz-Gerald, la relatividad del tiempo por ~l tiétnpo 
loc~l de Lorentz, la curvatura del espacio ,por las geometrías de 
~obatsehefski y Riemr;mn. Pero todo esto existía solo en las fór
mulas, a las que faltaba la >relación con la realidad, y en las que sus 
propios inventores no creían mucho. Las fórmulas no son la reali
dad y no lo eran para lo,s físicos tampoco. DeslumbradOIS por la 
concisión de su lenguaje, habían olvidado buscar tras la palabra 
la cosa misma. Se lt:s había r,ep(O)tido tantas veces, y habían asegu~ 
rado ellos mismos, que los fenómenos sensoriales eran falaces, qtH 

confundiendo, o al menos no separando bastante las dos realidades, 
sensorial y absoJuta, habían acabado por desesperar totalmente 
de penetrar el corazón del mundo. No veían que en la >muerte de 
la una estaba la vida de la otra; creían necesario conformarse ~on 
fórmulas y no ocuparse de ningmna realidad. 

De la verdad de que la ciencia destruye la realidad constru
yendo en su lugar una trabazón de fórmulas, se veía en g,eneral 
solo la parte negativa, y no la positiva, de que las fórmulas pue
den revelarnos una nueva realidad absoluta. 

La realidad había dejado de interesar a lo:s físicos y su cien
cia, a pesar de sus progresos reales, corría ,el peligro <le volverse 
un juego de fórmulas que nadie tomase en serio r nadie creía ,en 
el éter; pocos créan en los átomos. Recuerdo a mi maest.ro W. 
J[ ühne, el célebre :fisiólogo-químico que nos decía con respecto a 
los átomos que solo un tonto podría e~eer en la realidad de ''estas 
imágenes introducidas para facilitarnos la comprensión de las 
reacciones." 

Este aislamiento teórico de la .ciencia y la imposibilidad de 
ponerla en contacto con la v1da real traía ,como consecuencia la 
imposibilidad de tener un concepto general de la vida. En Alema
nia, otrora país d,e la :filosofía y de las 0oncepciones generales (W elt
anschauungen), se sonreían maliciosamente de quien osaba profe
sar algmna. Tenían razón los peritos; solo los ''peritos a la viole-

1 
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ta'' podían ensayar .construirse una nocwn general del mundo, 
basándose en, la .Giencia del siglo :XIX! Pero de otra parte ora una· 
superficialidad también el atribuir a la ciencia del siglo XIX.. un 
valor absoluto; esta ciencia no podía engendrar ideas generales; 
pero la cienciit en sí lo puede e instintivamente muchos de los hom 
bres populares de las "Weltanschauungen" tenían más razón que 
~us docjos colegas: . 

De tales ideas generales hablaré un poco en el último ca,pítu
lo; por el momento me basta con la constatación de que real•mente, 
en lo~ últilnofl ti~~pQs, se efectuó una nueva ttr!llonía l:lntre cien
cia y !'e{tlidad; hoy en día ella está Y!l reconst;ruyéndo.se d~ nuevo, 
Creemos otra vez ·en la realidad de nuestras imágenes de los áto: 
~os y d~ la energía, de la luz y del universo. M;uchos ~an traba.
jado en ·este seJ!.tido de 1¡¡, s1mplificación, de la ciencia. La s.oldadu: 
ra íntima de los fenómenos óptic0s y electro~magnéticos, el descu
brimiento de las sub,st¡.mcias radioactivas, las fórmula:s ester~·omé~ 

tricas ·ª-e la quínüca, los rayos catódicos y canal% con, sus consi~ 

guientes funda~entos <J,e la estructura de la materia y del áto-. 
mo mismo, fueron etapas en, .este camino. De ellos hemos hablado 
en otro lugar, 

Pero .el hombre que ha reunido todas estas corrientes de ideas, 
diversas Y. muchas vee:es divergep.tes, y :('onnado :con ellas un nue~ 
vo y poderoso haz; de luz ~s Alf¡erto Einstein. 

¿Cómo lo ha logrado? ___. ¿cómo ~lcanza a dar al mundo un 
nuevo aspecto 1 Ya hemos visto las baJ?es experimentales en que se 
funda; pero hemos visto también que esto no basta, que esto solo 
da datos negativos, y que el acto creador quedaba exclusivamente 
rese~vado a la acción ~ibre del genio. No podemos p~netrar e:O: este 
misterio. El desenbridor mismo no lo sabría. 

Pero, en fin, un nuevo pensamiento genial no se forma esen
cialmente d.e otra manera que los pensamientos comunes. Pens.ar 
es asociar, reunir cosas anteriormente aisladas. Un ejemplo lo de:· 
muestra: reuniendo la forma esférica con el color rojo y amari
llo, con cierta fragancia delicada, con cierta sensación táctil fresca, 
suave como una seda, y con un sabor agrio, dulce y aromático, r>e 
forma el concepto de un durazno. Aunque uno creyera que la;r> 
ideas pre·existentes de Platón sean de un modo o d·e otro reales, 
estas Ideas ciertamente no tienen 11ada de COmÚn con las que 01"0· 

tan en un cerebro humano. Estas son reuniones y combinaciones 
de percepciones más simples y stts partes debían existir ya ante:;. 
¡Aún más l Si no queremos divagar en fantásticas especulaciones 
debían existir ya en nuestro cerebro los caminos para ta1es combi-
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naciones antes que el hombre pudiera concebirlas; pues, aunque 
la estructura cerebral no sea la idea completa, es al menos su con
dición necesaria. 

Sorprendente consecuencia tiene tal raciorcinio. ~El pensa
miento con'l,o hecho real, como formación del cerebro, existe ante& 
de que se haya hecho pensamiento! El cerebro es ~ para usar una 
expresión un poco osada - •más inteligente que sus portadores. 
Pero la realidád comprueba esta opinión, y en ningún cerebro la.3 
facultades de que es capaz, son utiliza;da.s hasta su máximo ren
dimiento. El antropoide, por ej.emplo, tiene en su c•erebro la facul
tad de comer con euchillo y tenedor, de vestirse, de andar en bici
cleta, de manejar los más difm~entes aparatos e instrumentos, co
mo lo demuestran los célebres chimpancés de los jardines zoológi. 
cos; pero jamás darán semejantes pruebas de capacidad por <>Í 

mis•mos. El hombre común, incapaz de producir nuevas y: grandes 
ideas, tiene, sin embargo, en su cerebro la facultad de pensarlas. 
fácilmente, up_a vez enunciadas por un genio; y aún tado un .pue. · 
hlo, como d japonés, tiene cerebros que pueden. asiimilarse en J;>O
cos decenios toda la. cultura occidental, para cuyo desarroUo Euro
pa misma ha necesitado millar:es de años. No puedo en este momen· 
1,(> agotar este. tema tan interesante,. pero es forzoso conceder q1te 
todas las grandes ideas, de las cuales la humanidad .. está tan orgu
ll~sa, no son precisamente engendradas por .el intelecto humano 
con su buena voluntad, sino paulatina e inc?riscient·emente desa~ 

rrolladas bajo la ealota d·e nuestros cráneos, mucho tiempo antes 
de que sean enunciadas por primera vez. Eran ya una incontesta
ble realidad, aunque nadie hubiese pensado jamás conscientemen
te una cosa semejante; del mismo modo que en el mecanismo de 
hierro de una máquina de calcul~r las operaciones: 213 . 3 367 
=777 777 o la otra: 8108, 1081 . 45679, 0123 = 123456789, 
87654321 están ya in.cluídas ~n él desde su fabricación, aunque 
jamás estos cálculos se hayan efectuado. Nacen (!Stos mecapismos 
inconscientemente para nosotros, como naee inconscientemente N! 

la abeja l~ facultad de construír células .exagon~les, o. co~o n~ce 
en •el lmeso la facultad de formar su e~tructura maravillosa según 
la'l leyes meeánicas que, conS•CiEmtemente nosotros podemos com
prender solo con un sutil análisis matemático. Años y años existen 
estos mecanismos, estos verdaderos earriles, sobre los cuales el con
voy de un nuevo pe11samiento podrá mm;erse. Un día la actividad ce~ 
rebral de un pensa;dor se extiende hacia estas regiones y¡¡. prepara
das, aunque hasta ent.onces desiertas y en este momento, memora-' 
ble para ·nuestra conciencia y para el recuerdo de la agradecid:.t 
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humanida;fl_, el nwevo concepto se engendra, mientras en la reali
dad nada de nuevo ha sucedido: solo que un fenómeno inconscien
te se ha transformado :en un fenómeno consciente. La mejor prut> 
ba de esta vida lat•ente de las nuevas ideas consiste en que no hay 
casi nada de grande, que no haya sido descubierto simultáneamen
te por vwrios hombres que no sabían nada uno de otro. En la 
primavera brotan las violetas; en su tiempo' brotan las ideas. La 
colectividad humana las •engendra, no el individuo . 

.Así, mismo, vivían las ideas. de Einstein, virtuallme:nlte ya 
en los últ:i!mros decenios del s.iglo pasado. Inconscientemente tod) 
el mundo, incluso los sabios, anhelaban una simplificación de la 
vida demasiado complicada. Ella tenía que venir, · y ha venido 
por todas partes. En la vida política este anhelQ se ha realizado, 
e::omo suelen realizarse las ansias de los pueblos, por una catástro
fe, rompi-endo en la guerra mundial y en la l'evolución rusa la 
má-quinaria de la cultura europea que les resultaba demasiado 
pesada en su maravillosa complejidad. Pero en la historia de las 
ciencias no hay catástrof:es - ya lo hemos dicho en otra ocasión
aquí la simpli:ficación fué la consecuencia de los trabajos científi
cos de un siglo lleno de descubrimientos como ninguno de los ante
riores ; vino cuando los :frutos estuvieron maduros y por eso no 
:l'ué revolución que destruy¡e siempre, al menos parcialmente, sino 
última conclusión y refol'lma constructiva. 

Esta última fusión de Einstein con su siglo, no disminuy~ 

en nada su gloria. Los más grandes son siempre los que saben 
dar la más perf-ecta expresión a las ideas de su tiempo. 

Y otra vez nos preguntamos, ¡,cómo podía suceder esto 1 ¿Por 
qué se condensaba la idea nueva, que está destinada a renovar 
d mundo (no sülamente el mundo científico) justamente en éH 

Es porque osaba dudar, dudar de todo. Y más profundamente 
que todos los demás. 

~ntre dos polos opuestos oscila la vida de los hombres, entre 
la ac0.ión y la duda; en la mayoría anulándose mutuarrnente-la du
da impide la acción, y el anhelo de ser activo no permite dudar 
deveras-puede ser la acción o la duda, aislada e intensificada al 
m:áximo posible, un móvil de la humanidad. Los genios de la ac 
ción, los llamados héroes, fueron en tiempos pasados los guerreros 
y profetas, más tarde los caudillos políticos, y hoy los industria
les y banquero.s, (los hay también en la ciencia: Lombroso, Edison, 
Haber pertenecen a tal tipo). Ello.s necesitan el efecto inmediatr.. 
las muchedumbres como órgano.s de resonancia, y la órbita de la 
tierra no les parece suficient-e. Los otros, los genios de la duda, 
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son menos ruidosos: un papel y un lápiz, una silla y una mes:t 
en una cámara pequeña bástanles casi siempl'e como m.edios ex
ternos. Sin embargo son ellos, los que con la palanca poderosa del 
raciocinio mueven la inercia humana y ensan\lhan con esto su rei
no invisible más allá de la tierra, del sol, de las últimas estrellas. 

¡, Cuáles valen más Y Debería ser difícil afirmarlo, ya <J.Ue 1:t 
preferencia depende de las perspectivas, de las cuales hablare-

. mos también al fin del libro. Pero lo cierto es, que la obra de lo~ 
modestos ducladores es más duradera. Los activos gastan su fuer- " 
za en el brillo del día, estl'emecen la tierra sin dejar vestigios. 
¿Qué queda del laurel Alejandrino, de la obra inmensa de un Oé
Har, de la gloria efímera de un Haber que con sus gases asfixian
tes alcanzó a matar más aún que sus antecesores? ¡Su nombre!, 
y si tienen suert'e, algo que les interesa menos: Alejandría donde 
el ingenio griego, mezclado a la vieja práctica egipcia, preparó 
el renacimiento J, de César, d calendario juliano 1, y de Haber, qtti
zás un sustituto del estiércol, aunque ni eso ha descubierto de
veras. 

Mas, desde que P.itágoras relacionó po,r primera vez los cua
drados de los lados del triángulo rectángu1o, esta relación queda en 
la historia humana, y aunque su nombre ,pereciera, la obra le sobre
viviría! Podría ser, que si un día, los chinos gobernaran la tierra, 
Homero, Cervantes y Goethe fueran olvidados, el friso del Parte
non y los cuadros de Leonardo rotos, M ozart un recuel'do muerto, 
pero el teorema de Pitágoras vivirá 'siempre "aere perennius ". 
Ninguna cultura podrá prescindir de él. Pit~goras y todos los que 
siguen sus huellas han sobr·epasado su p·ersonaHdad con su obr.¡ 
impersonal y objetiva en más alto grado que puede hacerlo un 
artista o poeta, en que su personalidad e individualidad será siem
pre la más pl'eciosa de sus facultades. Las personas y las teorías 
pueden perecer; su obra objetiva, el contenido real de stts teore
mas no. 

La vida eterna les está asegurada, aunque ellos mismos mue
ran desconocidos como ocurre con frecuencia, pues es naturalmen
te difícil que los que avanzan a su siglo sean comprendidos por la 
muchedumbre o los poderosos. Es acaso la primera vez que una 
obra puramente teórica como la teoría de la relatividad, ha es
tremecido al mundo. La t 1eoría de Darwin q_ue en su tiempo alcanzó 
una ruidosa popularidad que podría compararse con la de Eins
tein, rué mucho más comprensible - además su popularidad de
bióla en gran parte a las discusiones sobre sus consecuencias con 
respecto a la religión, cosa esencialmente práctica. Es comprensi-
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' ble qi;l.e novelas o poesías, el cinematógrafo y d- aeroplano; la te- · 
legrafía sin hilos o un-nuevo remedio, un boxeador ó un general 
hagaii. ruido; eJ. ¡meblo e~spera algo agradable, útil o atroz. ¿ Pert) 
la- -teoría de la relatividad~ ¡ Uria cosa teórica, sin valor práctico, 
que nadi6 comprende! ¿Es esto signo de qu.e renace el instinto 
cultural? ¿O es solo signo del snobismo, una· nueva sensación que 
inter-esa justamente, porque no se la comprende? ¡,Es ella para el 
público ·nada más que un espiritismo disfrazado~ ¡,Una nueva 
"enarta dimensión", que halaga la pasión vana de lo sobre·natu
ráÜ _Ciertaímente un poco de todo hay en la gloria de Einsteinj 
pero lo que predomina en este entusiasmo popular ¡,quién puede 
saberlo? 

· !En todo ·caso, la teoría de la relatividad es el fruto precioso, 
Neeido de la 'raíz más honda y más fértil de la inteligencia hu
mana, que es la duda de lo que a los demás parece. evidente. La 
duda, creciendo con <el saber, lo engendra recíprocamente; es su 
madre, como la madra.stra· de la creencia ciega. Si ella nace en una 
inteligencia común, vuélvese un esceplcismo científicamente' -es
téril, que <eS, como el de los fieles, los neovitalistas y- lOs filÓSO~OO' 
nativistas, equivalente a la fé, porque, desesperando de la pmúbili
dád de explicar el mundo ¡;¡e conforma con una ayuda mística, sea 
diós, fuerza protopiasmática o inteligencüi pura; pero si ella nace 
eri una inteligiencia superior, engendra un genio del análisis, que 
hace época e-n la historia de la ciencia humana. 

- La dluda es lo más intimo del hombre, es stb personalidad 
misma. Sus ideas positivas, corno he dicho, deben estar ya prepa
rad-as en Mt cerebro, las tiene en común con todo su siglo. Pero la 
duda, la déstrucción de las viejas vías sobre· las cuales paslkn las 
11iejas ideas, nace espontáneam,ente. 

FeHces dudadores, pues la duda no es remordedora en sí, 
sino solo en el casó de que por ·conveniencia no se le permita des
arrollar su poder libertador. Pero dando su alma enteramente :1. 

la duda, se siente la íntima voluptuosidad de romper las cadenas 
de antiguos prejuicios. 

Feliz será siempre aquél que dude; pero útil para la humani
dad so·lo si tiene la capacidad de llenar el vacío que se 'ha creado 
""'í, \éOil algo l_Ju::.itivv\ Ein~tt>it~ <:>a'ot \éU:mplir lv uno --y lv vtrv. 

1 
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