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NOTAS

CLEMENTE BARAHONA VEGA

{Colaboracidn)

Eheuw’ fugaces, Postume, Postume,
Labuntur anni: ne¢ pietas moram
Rugis et instanti senectae
Afferet, indomiteque morti

£ Ode Ad Postumam) Horacie.—

Poéo tiempo ‘antes de sorprenderle la muerte nos habiamos
-cambiado varlas cartas, relaelonadas ellas con trabajos que, cada
.cual preparabamos entonces

Yo tenia a medio hacer una monografia de earicter histérieo,
sobre algunos puntos poeco dilucidados referentes a la actuacién
de nuestro San Martin, frabajo que debia leer en el Circulo Mi-
litar, de Buenos Airés, ¥ luego darle circulacién profusa, en forma
de optsculo, por diferentes sitios de América. He de aplazar aiin
mucho més la finalizacién de mi tan prometido trabajo, apremia-
do cada dia por otras exigencias.

Barahona Vega estaba dedicado en foda una serie de folle-
tos, ¥y eon una humildad propia de un sabio, en carta de fecha 20
de julio de 1918, me requeria datos, ereyendo encontrar en mi, eo-
nocimientos dignos de sus obras. Aparte de los tales folletos, ha-
1l4base empefiado también con algo sobre las Odas de Horacio y
en la confeccion de dos florilegios Cervantinos, uno espafiol y otro
americano, este ultumo, segl'%n miformaciones reclentes que he tem-
do, ha de proseguirlo y publicarlo otro estudioso, erudito e infati-



ANO 6. N2 9-10. NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1919

— 250 —
gable, don Leonardo Eliz, quien fué ya, en obras anteriores, su co-
laborador eficiente.

En la carta ya citada, me manifestaba su noble deseo de comu-
nicarse con nuestras principales instituciones culturales por medio
de sus produceciones. ‘‘Ahi encontrard Vd.—deciame, refiriéndose a
sus obras—manifestaciones de mi afecto por la Argentina, demos-
trado en muchas ocasiones de relieve histérico’’. ' ,‘

En tales preocupaciones, en tales ansias, la muerte lo arre-
baté del mundo en que vivimos, llevandolo a regiones posiblemen-
te méas serenas, si es que no eoncluye‘ toda existencia en el silen-
cio irrevocable.

Si algnien preguntara con Carlyle, sobre cual fué el cardc-
ter y sentido de esta vida, que se apagé de improvisé, v el signi-
ficado de su presencia en la tierra, yo le diria asi, escuetamente,
y mirando econ mi pensamiento toda wuna existencia dolorosa: Ha
dejado, como testimonio de su labor de estudioso y reflejo de su
talento, alrededor de cuarenta obras. Quizd mis palabras somaran,
por lo apresuradas y temblorosas, como un murmullo ligubre, pe;ﬂ
ceptible apenas; quizd mi voz se quiebre entonces y algfin gesto de
amargura acompafiara a mis palabras... Luego: rumores, mil ru-
mores, los mismos de otras mil veces. Un eco muy lejano cortado
por un soplo. Y, por Gltimo, un silencio, un enorme silencio en una
noche muy sola. .. | '

Cada vez que desaparece un hombre euya vida la dsdieé por
entero al estudio, es motivo para mi de la més honda meditacién y
‘tristeza.

7 ——

El cumplido eaballero chileno fallecido, fué un grande obre-
ro del pensamiento, y logré manifestarse notablemente, en su pa-
tria y fuera de ella, eomo literato, poeta y periodista, asi come
profesor de nota.
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Que otros digan mejor que yo, las alabanzas mevecidas y que
justificarin los conceptos precedentes. Digan otros, ¢on autoridad
mayor que la mia, hasta donde legd 8l y su obra. Yo me conere-
taré,_porque asi lo prefiero decir por medio de estas lineas, que
salen como atropelléndose de mi corazén y de mi alma y que llevan

un haz de tristes reflexiones recogidas alld, en el fondo mismo de

‘mis preocupaciones més recénditas, asi como un latido de oeulto

dolor; yo me concretaré, he dicho, a hablar de mi duelo de eseritor
y de americano ante la desaparicién de este hombre, que no sw
po de descansos en su labor mental.

He de -expresarme en estaocasién con amplia libertad, y ha-
ciendo ugo de una franqueza, de una serenidad y de una impareia-
lidad tales, que ellas por si solas, sean capaces de llevar la convie-
cién de lo que digo, a todas las inteliO‘encia's cualquiera que sean.
He de expresarme sin el menor. anlmo de herir a nadle detras del

" término é&spero y de apariencia agreswa,‘puedo asegurar que pon—

80 toda la humllclad; de que soy capaz, y no se vea tampoco pre-
tensién alguna en mi palabra, que antes que de consejo y de ez
cdthedra tiene mucho de Tuego: ab imo pectore.'Siento verdadera
necesidad y eomo si un imperativo mandato también me lo
impusiera, de referirme a determinados aspectos. Yo no sé si ten-
dré titulos suficientes para hacerlo. S6lo diré que a los mismos
ideales que hoy sustento con toda la fuerza de mi espiritu, dediqué
siempre el fuego de mi juventud, puse a su servicio mis propios in-
tereses, y como un hierofante antiguo me he mantenido alejado de
las influeneias imperantes y, por ende, ir‘icontaminado de todos los
medios ambientes, entregado por entero al culto de la verdad y
1a belleza. .

Al referirme a esta sensible pérdida, a la muerte de este culfo
v distinguido investigador de la tradicién y del verbo, renuévanse
en mi cosas un tanto olvidadas, impresiones y sensaciones que al
removerse parece vinieran de un callado sedimento, asi como una

visién corporizada en lejania de ideas. Visién imprecisa, borrada
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y eonfusa, eomo si la niebla de los afios hubiera caido sobre ella,
v, sin embargo, tan solo hace algo més de un afioc que desapareecié
del mundo, poco, muy peco despuds de Barahona Vega. Me refiero
a la figura magnifica, aguella verdadera gloria del Brasil: al Dr.
José Chaves dos Santos.

He de permitirme, entonces, fundir en mi homenaje de esta .

ocasién algunas palabras, como unas palidas flores de afecto, de
admiracién y de respetuosa piedad, que deshojo embargade por la
més perdurable de las tristezas, para la tumba de este otro sabio,
que si bien en nada se parecié con el autor chileno, pues éste se en-
tregd en sus obras, mientras que Chaves pudo decir, como ningfn
otro, eon Oscar Wilde: que todo su genio lo puso en su vida; que
en sus obras no puso més que su talento; de este bohemio, de este
inmenso bohemio, si tenemos en cuenta lo que Rodé nos ha dicho,

que bohemio *f

en desequilibrio™, sino “

entusiasmo, que se le desborda del alma, por las cosas bellas ¥ las

cosas raras y las acciones generosas’’, de este tan distinto, pero que
se me ocurre fuercn ambos, precisamente por lo distintos, ‘‘fratelli
in angqseia” porque fueroh buenos y porque supieron de las for-
turas del saber, del doler del conocimiento y de las ansias y de
las dudas indefinidas. Desde el Helesiastés hasta siempre se re-
petird aquello de que quien afiade ciencia, afiade dolor. Se ha
Ilenadp el mundo de quéjas, como un eco continuado de aquella
primera expresién. Asi Brunetiere, proclamando la “bancarfota
de la ciencia’’, después de su sabio viaje a la Ciudad Eterna....;
asl Eugenio de Castro en ‘‘Sagramor”...; asi Darfo en ““Lo fa-
tal’’...; asi Amado Nervo, con sutilisima ironia, hablando del
“‘sabio no saber’’ y pidiendo al Arecano, le libre del horror de

pensar. ..

Cierto dia, en las postrimerias del mes de agosto de 1918, ha-
llabame como nunca, sormbrio y eon una sed imperiosa de soledad.

no es el que tiene la voluntad enervada y la cabeza
el que vive su juventud con un exceso de
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El Dr. Chaves dos Santes, a mi indicacién, habia fijado en esos
tiempos su residencia en el hotel Carapachay, de Olivos. Alli iba
yo a verlo a menudo, llamado por la buena cordialidad que tan
bella y grande alma me dispensé con genercsidad siempre.

En la mafiana muy temprano de ese dia, una de esas mafanas
frias, grises ¥ htimedas, de un viento 'gélido que penetraba. hasta
los huesos, me llegué sin anunciarme, hasta el compartimiento oeu-
pado por él. Lo hallé en cama, pero estaba despierto desde hacia
largo rato. Un diario matutino que tenia desdoblado sobre su ca-
ma, daba noticia telegrafica del fallecimiento de Barahona. Y eomo
me manifes’gara que Io habia tratado en varias ocasiones, le solicité
informes sobre la personalidad del fallecido. Con una voz que te
nia hondo acento de sinceridad, con palabra mesurada y adema-
nes lentos y elegantes, presto logrd disefiar el perfil encarecido ¥
en forma tan acabada que no dudé un momento de que uﬁa vieja
amis’tad los habia umido. Luego se explay6é en forma-inusitada. Des-
precib los libros, que antes fueran motivo de su culto. De sus pa-
labras destilaba uvn amargoe pesimismo como si una desilusion in-
mensa lo hubjera invadido y estuviera en la certeza absoluta de
la inutilidad de cualquier esfuerzo.

Nos sentamos en amplios sillones colecados frente a frente,
uns mesita de por medio con un mérmol raro, extrafio, en el eentro.
Toda esa mafana. estuvimos hablando de las més diversas cosas, y
nuestro pensamiento, fijo en, la lejania del pasado, servia como de
caricia en la comprensién de aquel prolongade momento, cortade
periédicamente por los toques de un reloj distante.

Confieso, no puedo menos, que al trazar estas lineas mi reeuer-
do se torna dificil, abominablemente doloroso.

Pobre Chaves. Pobre maestro gqueride, que tantas weces me
distes pruebas y méas pruebas de valor, que tanto me animaste en
Tna momentos aue al infortinio azntd mi existencia Te contemnin
siempre frente a mf, optimista y alentador, grande y fuerte, ha-
bldndome con carifio de hermano o de padre, tratando siempre de
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animarme, porque sabias que llevaba incrustada en el alma una
enfermédad innata e incurable: la tristeza. Te veo frente a mi, ¥
hasta te siento hablar. Te veo como cuando, después de escucharme
mudo y serio, me estrechabas sonriente y me deeias: Ah, mucha-
cho, muchacho... Pero ponias en esas solas palabras tal acento
que habia algo de rep;oche y algo més de aprobacitn.

Te veo patente, en este minuto que pasa, cuando en esa ma-
fiana brumosa tuvistes que abrirme tu gran eorazén atormentado,
y vi cuanto tenias de nifio... Te llevo patente en mis ojos, cuando
al reaccionar quisiste cambiar de tono y trataste impotentemente,
a pesar de grandes esfuerzos, de aparecer alegre. jQue amarga
sonrisa dibujaron tus labios; qué lagubre me parecié tu faz!

3

Abrimos el baleén, que da vista al rio. El sol, como avergon-
zado, se posé quedamente. Me hizo acordar a las sonrisas de ciertos ‘
seres' que saben no tienen el derecho de reir en la vida. Lilegaba
hasta nosotros como el rumor apagado de las aguas un tanto bo-
rrascosas. También, algtn aullido del viento. Abajo, por entre los
jardines, corren, riendo y grifando, wnos nifios al cuidado de celo-
sa intitutriz. De pronto, wna algazara en la calle. Muy préximo, la
chéchara, hueca y precipitada como nunea, de un grupo de felices.
De Vez en cuando, un soplo perfumado de azahar subfa. Luego, el
estridente silbato de la locomotors que emprende viaje, rompe el
silencio, para luego pronunciarse més, para hacerse més hondo. Se-
guimos hablando; el grito desesperado del tren rasga los aires; la
chachara sigue. Pero no sé més nada de Io que digimos. Solo re-
cuerdo que la salita entera me era inhospitalaria, y pareciéme des-
pués, que 4odo me hablaba en frio lenguaje. Asi la estatua de la
mesa de centro, los cuadros, los papeles, los libros apifiados en dis-
tintas partes, todo me hablaha Y las agnas del Plata me marecie-
ron pensativas, y unas inmensas olas que se formaban y se des-
hacian con furia, erel que se esforzaban por acompafiar, con un
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rumor que se perdia en el follaje, una muda, una extrafia y dulce
letania que llené mi alma y oque para explicarla, octirreseme, ten-
dria que usar un latin eclesistico.

América pierde mucho, pierde muchisimo, pierde lo que toda-
via ella misma no estd capacitada para apreciarlo debidamente, ca-
da vez que se extingue una de estas vidas. Seguimos siendo muy
pobres, en medio de riquezas o de aparentes rigquezas. Debemos
Norar mucho, nosotros los pobres, a estos que segln lo expresé Da-
rio en oeasién de la muerte del cubano Marti, son millonarios del
saber, a estos que nos dejan para siempre, que son millonarios y
dadivosos y que vacian su rigqueza a cada instante, y que come por
la magia del cuento, siempre quedan ricos. Oh, si: yo tampoeo creo
en las riquezas existentes de América. 81, Rubén: somos tan po-
bres qué nuestros espiritus, si no viniese el alimento extranjero se
moririan de hambre. O; quien Sab]e. .. Pero, no cabe duda. 8i, so-
mos muy pobres, muy ‘pobres ¥y nos hundimos en nuestra propia
miserda. .. - BRI ‘

4 Cusntos son los que se dan cabal cuenta del papel importan-
tisimo que desempefian en la humanidad el literato y el artista, el
filésofo y el poeta? Esos seres raros, que sacrificando su presente,
su porvenir y hasta su felicidad toda, eruzan por el mundo ve-
lando con amor y solicitud infinitas, los' mismos pensamientos, las
mismas sensaciones y el fuege sacrosanto de todos los ideales; que
cruzan por el mundo donde se revuelven todos los bajos apetitos
¥ que podrian tornarse estos en mis de una oecasién en solicitacio-
nes verdaderamente premiosas. Muchas veces he contemplads, con
lastima y con fastidio a la vez, al ser prictico, al habil, al que
tiene la clave de la verdadera filosofia, al usufruetuario verdadero
de cuanto beneficio y satisfaceién existen sobre ‘la tierra, y que
como duefios y sefiores de los resortes tddos, se creen serlos tam-
Litn de aguellas cosas yue 1o sou ‘cosas’’. Esos gue tlenen ose

gran secreto, fruto de su misma mediocridad, y que creen ser mas

completos que aquellos‘otros, que aquellos otros... Pero son bue-
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nes a veces. A veees son condescendientes, a veces llegan a dis-
pensar con aire desdefioso y de proteceién la limosna de su aplauso.

Méas, cabe preguntar también, cuantos son los que padecen del
mal metafisico. En los tiempos que corren—decia de Castro, cita-
do por Dario,—y de esto hace tiempo ya, ‘‘el diletentismo litera-
rio, ese joyero de piedras falsas dejé de ser un monopolio de los
burgueses, ha pasado hasta las méas bajas clases populares’. No
debe verse en estas palabras anaeronisino alguno, e invito al lector
a meditar, no tanto en lo que a simple vista nos dicen, sino, honda-
mente, sobre lo que nos quieren decir. Antes y ahora, aqui y en
todas partes, cabe decir con igual oportunidad lo. que ha tantos
afies dijo el eseritor lusitano: cuando las otras ocupaciones in-
teleetuales, la filosofia y el derecho, las mateméticas y la quimica,
por ejemplo, son respetadas por el vulgo, no hay por ahi boni frate
que no se juzgue con derecho de invadir el campo literario expo-
niendo opiniones, distribuyendo diplomas de valer o de mediocri-
dad’’. Razon se ha tenido para afirmar, que la literatura es solo|
para los literatos, como las mateméticas Son s6lo para los matemé—?f‘
ticos y la quimica para los quimieos. Mil razenes se han tenido
para afirmar también que asi como en religién sélo valen las fes.
puras, en arte sélo valen las opiniones de coneieneia, 'y que para te-
ner una concienrzuda opinién artistica, es necesaric ser, por lo
tanto, artista.

Por eso, no es posible que en esta época de horribles superfi-
‘elalismo, de espantosa decadencia espiritual, pueda constituir para
‘esos seres excepcicnales, para algunas alma,s tinieas, una gloria, ni
.siquiera un estimulo serio que llegara | 'a satisfacerlos, ese aplanso
de montén, ciego e inconseiente, ni tampoco la * p‘enurglea fama
popular, tan lisonjera con las medianias’’, Tan solo podria serle tal
la. ecomprensién, la seria comprensién que es dable esperarla, na-
turalmente. de auellos que pneden comnrender

La grafomania ha llegado ya al delirio, y el vulgo semi-ilustra-
do, gue es—Rod6 lo ha dicho—el més temible de todos, porque es



ANO 6. N° 9-10. NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1919

— 257 —

el que se considera autorizado a juzgsr y el que determina, en gran
parte, las opiniones corrientes, no sabe, no puede saber, que en
los pequefios renglones de diminuta letra y por las cuales pasea
disciplicentemente la mirada, sin tener en cuenta que uno de esos
renglones representa quizds la biisqueda fatigosa de obras y més
obras, la consulta de diferentes y costosas fuentes.de informa-
cién, sin otras miras en el autor que las satisfaceiones que el mis-
mo estudio comporta, sin otro ideal que hacer. un poco més por el
conocimiento y el arte, belleza, en suma. ‘

Poco se preccupan tales hombres de su renombre. Saben con
Barbey que detras del laurel viene la arruga que lo justifica, des-
de, que aqﬁél no viene sino eon sacrificios. Saben igualmente con
Gautier, que la reputacién, si viene, legard a ellos cuando las fa-
tigas del estudio, la lucha por la vida y las torturas-de las pasio-
nes han alterado sus primitivas fisonomias de tal modo, que sblo
han quedédo mésearas lamentabies de aquellas.

No ponen en jﬁego los subterfugios tan corrientes hoy, ni ma-
nejan la intriga, ni la falsa humildad para su reelame, ni praeti-
can, tampoco, todas esas férmulas a fin de lograr 1a fama, la f4-
cil fama. Ellos escriben en presencia de ‘aquello que les seduece,
porgue, como ha dicho Angel de Estrada, para ciertos tempera-
‘mentos, escribir es una necesidad imperiosa, aunque ello traiga apa-
rejada enervante fatiga. ,

Ellos se dicen, con Renén, que al terminar esta corta vida, no

" importa haber realizado un tipo més o menos completo de felici-
dad exterior, pues lo importante es haber pensado y amado mucho.

No guiero desconocer, pues serfa necedad, la aceién benéfica
que siempre frae aparejado el aplauso, aunque falso. Ni tampoco

- puedo desconocer que, a la larga, la lucha es més pesada, més amar-
ga y agobiadora cuando han influido sélo los egoismos en la eri-
tica adversa. o en la indiferencia fria v desniadacda de In misme.

Siempre recuerdo un fragmento de un prélogo a un librito de
un neéfito, que se hizo conocer hace méis de diez afios en Madrid.
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Firmaba el prologo en cuestiéon el difundido poeta Villaespesa, y
sl la memoria mia me es fiel, decia:

“Fn este pais—se referia a Hspafia—ofenden més los elogios
que las censuras. Los dientes de la envidia se ocultan y es muer-
den bajo las flores que os predigan, cuando os ven que pasé’is al-
zando el vuelo sobre los impotentes que no tienen fuerzas para se:
guiros, no pudiendo negar que voliis, os critican la direccién del
vuelo, o ponen-reparos al eolor de las aglas”. Si no toda, la mayor
parte de la critica estd inspirada asi. Es tan facil destruir... Hace
unos dias, en correspondencia aparecida en ‘‘La Nacibn”’, decia
Max Nordau, que al que hace profesion de despreciar un genio,
reconoeido se colota inmediatamente arriba de él a los ojos de al-
gunos papamoscas v de los pazguatos.amigos de paradojas. ..

e

« Cada vez que desaparece un hombre cuya vida la dedieé por
entero al estudio, es motivo para mi de la mas honda meditacién
¥y tristeza. .. ‘

A. ZAMBONINI LLEGUIZAMON

Buenos Aires, 30 de noviembre de 1919,

i



1,

ANO 6. N° 9-10. NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1919

i

COLEGIO NACIONAL DE MONSERRAT

Asistencia media de profesores durante ¢l ario 1919

Clases que Clases que
Meses . / debieron % de asistencia

| se dictaron dictar : '
Marzo............ . 962 *1042 82,32
Abril............. 1218 1305 93.55
Mayo ............ 11029 1128 91.22

: " ( (Suspendidas
Junio............. 384 459 85.66 {l g;% gcggfigsgt;gr
N ‘L pa :

Julio ...l 562 617 91.08
AGOStO . vttt 1408 1552 91.90
Setiembre ........| 1262 1564 92.52 ‘
Octubre.......... 1547 1710 90.46

&

Asistencia media deneral: 90.81

JUSTINIANO L. TORRES

VICE-RECTOR
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COLEGIO NACIONAL DE MONSERRAT

Asistencia media de alumnos durante el aito de 1919

Meses Inscriptos Asistieron % de asistencia

Marzo............ 602 574.2 95.5

ADHl. oo 605 - 566.6 94.2

Mayo ...,........ 596 545.9 91.5  Suspentidas
Junio......o.... 596 535.5 880 i%"gé:éﬁiisgggr
Julio ... 504 515.7 87.0

Agosto ........... 579 486 84.2
Setiembre......... 559 456.2 81.7 .
Octubre........ o 549 468.4 86.4

Asistencia media deneral: 88.56.

JUSTINIANO L. TORRES

VICE-RECTOR






