
NOTAS 

CLEMENTE BARAHON A VEGA 

(Colaboración) 

Eheu' f.ugaces, Postume, Postume, 
Labuntur anni: nec pietas moram 

Rugís et instanti senectae 
Afferet, indomitmque morti 

( Ode Ad Postumam ) 1-foracia.-

Poco tiempo .antes de sorprenderle la muerte nos habiamos 

cambiado varias carta.s, relRcionadas ellas cpn trabajos que, cada 

cual,· preparábamos entonces. 

Y o tenía a medio hacer una monografía de carácter histórico, 

sobre algunos puntos poco dilucidados referentes a la actuación 

de nuestro San Martín, trabajo que debía leer en el Círculo lVI~

litar, de Buenos Aires, -:.r luego darle circulación profusa, en fon~a 

de ·opúsculo, por diferentes sitios de América. He de aplazar aún 

mucho más la finalización de mi tan prometido trabajo, apremia

·do cada día por otras exigencias. 

Barahona V ~ga estaba dedicado en toda una ¡¡erie de folle

tos, y con una humildad propia de un sabio, en carta de fecha 20 

de julio de 1918, me requería datos, creyendo encontrar en mí, co

nocimientos dignos de sus obras. Aparte de los tales folletos, ha

llábase empeñado también con algo sobre las Odas de Horacio y 

-en la confección de dos florilegios Cervantinos, uno español y otro 

amerwan?, este ultimo, segl\n mformac10nes rementes que he tem

do, ha de proseguirlo y publicarlo otro estudioso, erudito e infati- .. 
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gable, don Leonardo Eliz, quien fué ya, en obras anteriores, su co

labdrador eficiente. 

En la carta ya citada, me manifestaba su noble deseo de comu

nicarse con nuestras principales instituciones culturales por medio 

de .sus producciones. ''Ahí encontrará V d.--:-decíame, refiriéndose a 

sus obras-manifestaciones de mi afecto por la Argentina, demos

trado en muchas ocasiones de relieve histórico~'. 

En tale~ preocupaciones, en tales ansias, la muerte lo arre

bató del mundo en que vivimos, llevándolo a regiones posiblemen

te más serenas, si es que no concluye toda existencia en el silen

mo irrevocable. 

Si alguien preguntara con Carlyle, sobre cual fué el carác

ter y sentido de esta vida, que se a;pagó de improviso, y el signi

ficado de su presencia en la tierra, yo le diría así, escuetamente, 

y mirando con mi pensamiento toda una existencia dolorosa : Ha 

dejado, como testimonio de su labor de estudioso y reflejo de su 

talento, alrededor de cuarenta obras. Quizá mis palabras sonaran, 

por lo apresuradas y temblorosas, como un murmullo lúgubre, per

ceptible apenas; quizá mi voz se quiebre entonces y algún gesto de 

amargura acompañara a mis palabras. . . Luego: rumores, mil ru

mores, los mismos de otras mil veces. Un eco muy lejano cortado 

por un soplo. Y, por último, UI} silencio, un enorme silencio en una 

noche muy sola ... 

Cada vez que desaparece un hombre cuya vida la dedicó por 

entero al estudio, es motivo para mí de la más honda meditación y 

tristeza. 

El cumplido caballero chileno fallecido, fué un grande obre

ro del pensamiento, y logró manifestarse notablemente, en su pa

tria y fuera de ella, como Literato, poeta y per10d1sta, as1 como 

profesor de nota. 
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Que otros digan mejor que yo, las alabanzas merecidas, y que 

justificarán loo conceptos precedentes. Digan otros, con autoridad 

mayor que la mía, hasta donde llegó ·él y su obra. Yo me concre

taré, porque así lo prefiero decir por medio de estas líneas, que 

salen como atropellándose de mi corazón y de mi alma y que llevan 

un haz de tristes reflexiones recogidas allá, en el :fondo mismo de 

mis preocupaciones más recónditas, así como un latido de oculto 

dolor; yo me concretaré, he dicho, a hablar de mi duelo de escritor 

y de americano ante la desaparición de este hombre; que no su· 

po de descansos en su labor mental. 

He de -expresarme en esta ocasión con am:plia libertad, y ha

ciendo uso de una :fr¡;tnqueza, de una serenidad y de una in¡.parcia

lidad tales, qu.e 'ellas por sí solas, sean capaces de llevar la convic

ción de lo que digo, a todas las inteligencias, cualquü;ra que sean. 

He de expresarwe sin el menor ánimo de herir a nadie ; detrás del 
' ' 1 

término áspero y de apariencia agresiva, 1 puedo &segurar que pon-

g? toda la humildad de que soy capaz, y no se vea tampoco pre

tensión alguna eh mi palabra, que antes que de consejo y de ex 

cáthedra tiene mucho de ru.ego: ab irno peetore. Siento verdadera 

~ecesidad y como si un imperativo mandato también me lo 

impusiera, de referirme a determinados aspectos. Yo no sé si ten

dré títulos suficientes para hacerlo. t;ólo diré que a los mismos 

ideales que hoy sustento con toda la fuerza de mi espíritu, dediqué 

siempre el fuego de mi juventud, puse a su servicio mis propios in

tereses, y como un hierofante antiguo me he mantenido alejado de 

las influencias imperantes y, por ende, incontaminado de todos los 

medios ambientes, entregado por entero al culto de la verdad y 

la belleza. 

Al referirme a esta sensible pérdida, a la muerte de este culto 

y distinguido investigador de la tradición y del verbo, renuévanse 

en mí cmms un tanto olvidadas, impresiones y sensaciones que al 

removerse parece vinieran de un callado sedimento, así como una 

'' visión corporizada en lejanía de ideas. Visión imprecisa, borrada 
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y confusa, como si la niebla de los años hubiera caído sobre ella; 

y, sin embargo, tan solo hace algo más de un año que desapareció 

del mundo, poco, muy poco después de Barahona Y ega. Me refiero 

a la figura magnífica, aquella verdadera gloria del Brasil : ál Dr. 

José Chaves dos Santos. 

He de permitirme, entonces, fundir en mi homenaje de esta 

~casión algunas palabras, como unas pálidas flores de afecto, de 

admiración y de respetuosa piedad, que deshojo embargado por la 

más perdurable de las tristezas, para la tumba de este Ótro sabio, 

que si bien en nada se pareció con el autor chileno, pues éste se en

tregó en sus obras, :mientr.as que Chaves pudo decir, como ning·ún 

otro, con Osear Wilde: que todo su genio lo puso en su vida; que 

en sus obras no puso más que su talento; de este bohemio, de este 

inmenso bohemio, si tenemos en cuenta lo que Rod6 nos ha dicho, 

que bohemio "no es el que tiene la voluntad enervada y la cabeza 

en desegu~librio", sino "el que vive su juventud con un exceso de 

entusiasmo, que se le desborda del alma, por las cosas bellas y las 

cosas ráras y las acciones generosas", de este tan distinto, pero que 

se me ocurre fueron ambos, precisamente por lo distintos, '' fratelli 
'í 

in angoscia'' porque fueron buenos y porque supieron de las tor-

turas del saber, del dolor del conocimiento y de las ansia.s ;w de 

las dudas indefinidas. Desde el Eclesiastés hasta siempre se re

petirá aquello de que quien añade ciencia, añade dolor. Se ha 

llenado el mundo de quejas, como un eco continuado de aquella 

primera expresión. Así Brunetiere, proclamando la ''bancarrota 

de la ciencia", después de su sabio viaje a la Ciudad Eterna .... ; 

así Eugenio de Castro en "Sagramor" ... ; así Darío en "Lo fa

tal" ... ; así Amado N ervo, con sutilísima ironía, hablando del 

"sabio no saber" y pidiendo al Arcano, le libre del horror de 

pensar ... 

Cierto día, en la,s postriTI?-erías del mes de agosto de 1918, ha,. 

llábame como nunca, sombrío y con una sed imperiosa de soledad. 

AÑO 6. Nº 9-10. NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1919



-253-

El Dr. Chaves dos Santos,. a mi indic¡;tción, había fijado en esos 

tiempos su residencia en el hotel Carapachay, de Olivos. Allí iba 

yo a vedo a menudo, llamado por la buena cordialidad que tan 

bella y grande alma me dispensó con generosidad siempre. 

En la mañana muy temprano de ese día, una de esas mañanas 

frías, grises y húmedas, de un viento ·gélido que penetraba hasta 

los huesos, me llegué sin anunciarme, ha:sta el compartimiento ocu

pa¡do por él. Lo hallé en cama, pero estaba despierto desd~ hacía 

largo rato. Un diario matutino que tenía desdoblado sobre su ca

ma, daba noticia telegráfica del fallecimiento de Barahona. Y como 

me manifestara que lo había tratado en varias ocasiones, le solicité 
l ' 

informes sobre la personalidad del fallecido. Con una voz que te-

nía hondo acento de sinceridad, con palabra mesurada y adema

nes lentos y elegantes, presto logró diseñar el perfíl encarecido y 

en forma tan acabada que no dudé un momento 4e que una vieja 

amistad los había unido. Luego se explayó en forma'inusitada. Des· 

preció los libros, que antes fueran motivo dE; su culto. De sus pa

labras destilaba un amargo pesimismo como si una desilusión in

mensa lo hubiera invadido y estuviera en líl. certPza absoluta de 

la inutilidad de cualquier esfuerzo. 

Nos sentamos en amplios sillones colocados frente a frente, 

una mesita de por medio con un mármol raro, extraño, en el centro. 

Toda esa mañana estuvimos hablando de las más diversas cosas, y 

nuestro pensamiento, fijo en. la lejanía del pasado, servía· como de 

caricia en la comprensión de aquel prolongado momento, cortado 

periódicamente por los toques de un reloj distante. 

Confieso, no puedo menos, que al trazar estas líneas mi recuer

do se torna difícil, abominablemente doloroso. 

Pobre Chaves. Pobre maestro querido, que tantas -.eces me 

distes pruebas y más prueba.s de valor, 'que tanto me animaste en 

siempre frente a mí, optimista y alentador, grande y fuerte, ha

blándome con cariño de hermano o de padre, tratando siempre de 

AÑO 6. Nº 9-10. NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1919



- 254-

animarme, porque sabías que llevaba incrustada en el alma una 

enfermédad innata e incurable : la tristeza. Te veo frente a mí, y 

hasta· te siento hablar. Te veo como cuando, después. de escucharme 

mudo y serio, me estrechabas sonriente y me decías : Ah~ mucha

cho, ~uchacho .. , Pe~o ponías ·en esas solas palabras tal acento 

que había algo de reproche y algo más de aprobación. 
!' . 

Te veo patente, en este minuto que pasa, cuando en esa ma-

ñana brumosa tuvistes que abrirme tu gran corazón atorment~do, 

y ví cuanto tenías de niño. . . Te llevo patente en mis ojos, cuando 

al reaccionar qu~siste cambiar de tono y trataste impotentemente, 

a pesar de grandes esfuerzos, de aparecer alegre. ¡ Que amarga 

sonrisa dibujaron tus labios; qué lúgubre me pareció tu faz! 

Abrimos el balcón, que da vista al río. El sol, como avergon

zado, se posó quedamente. Me hizo acordar a las sonrisa.s de ciertos 

seres que saben no tienen el dereeho de reír en la vida. Llegaba 

hasta nosotros eomo el rumor apagado de las aguas UI?- tanto bo

rrascosas. También, algún aullido del viento. Abajo, ·por entre loo 

jardines, eorren, riendo y gritando, unos niños al cuidado de celo

sa intitntriz. De pronto, una algazara en la calle. Muy próximo, la 

cháchara, hueca y precipitada como nunca, de un gTupo de felices. 

De vez en euando, un soplo perfumado de azahar subía. Luego, el 

estridente silbato de la locomotora que emprende viaje, rompe el 

silencio, para luego pronunciarse má.s, para hacerse más hondo. Se

guimos hablando; el grito desesperado del tren rasga los aires; la 

cháchara sigue. Pero no sé más nada de lo que digimos. Solo re

cuerdo que la salita entera me era inhospitalaria, y parecióme des

pués, que todo me hablaba en frío lenguaje. .A_sí la estatua de la 

mesa de eentro, los cuadros, los pap.eles, los libros apiñados en dis

tintR<: p;¡,.tr~. t<>f1n nw h8hlnl1n Y 18« :lg'118R rlP] Plrrta mP ~~rPriP

ron pensativas, y unas inmensas olas que se formaban y se des

hací~;~n con furia, creí que se esforzaban por acompañar, con un 
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rumor que se perdía: en el follaje, una muda, una extraña y dulce 

letanía que llenó mi alma y q.ue para explicarla, ocúrreseme, ten

dría que usar un latín eclesiástico. 

América pierde mucho, pierde muchísimo, pierde lo que toda

vía ella misma no está capacitada para apreciarlo debidamente, ca

da vez que se extingue una de estas vidas. Seguimos siendo muy 

pobres, en medio de riquezas o de aparentes riquezas. Debemos 

llorar mucho, nosotros los pobres, a estos que según lo expresó Da

río en ocasión de la muerte del cubano Martí, son millonarios del 

saber, a estos que nos dejan para siempre, que son millonarios y 

dadivosos y que vacían su riqueza a cada instante, y que como por 

la magia del cuento, siempre quedan rico.s. Oh, sí: yo tampoco creo 

en las riquezas existentes de América. Sí, Rubén: somos tan po

bres que nuestros ·espíritus, si no viniese el alimento extranjero se 

morirían de hambre. O, quien sabe. . . Pero, no cabe duda. Sí, so-
l 

mos muy pobres, muy pobres y nos hundimos en nuestra propia 

misería ... 

¡,Cuántos tson los que se dan cabal cuenta del papel importan

tísimo que desempeñan en la humanidad el literato y el artista, el 

filósofo y el poeta? Esos seres raros, que sacrificando su presente, 

su porvenir y hasta su felicidad toda, cruzan por el mundo ve

lando con amor y solicitud infinitas, los· mismos pensamientos, las 

mismas sensaciones y el fuego ¡sacrosanto de todos los ideales; que 

cruzan por el mundo donde se revuelven todos los bajos apetitos 

y que podrían tornarse estos en más de una ocasión en solicitacio

nes verdaderamente premiosas. Muchas veces he contemplado, con 

lástima y con fastidio a la vez, al ser práctico, al hábil, al que 

tiene la clave de la vefdadera filosofía, al usufructuario verdadero 

de cuanto beneficio y satisfacción existen sobre ·la tierra, y que 

como dueños y señores de los resortes todos, se creen serios tam-

gran secreto, fruto de su misma mediocridad, y que creen ser más 

c9mpletos que aquellos otros, que aquellos otros ... Pero son bue-· 
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nos a veces. A veces son condescendientes, a veces llegan a dis

pensar con aire desdeñoso y de protección la limosnli de su aplauso .. 

Más, cabe preguntar también, cuantos son los que padecen del 

mal metafísico. En los tiempos que corren-decía de Castro, cita

do por Darío,-y de esto hace tiempo ya, ''el diletentismo litera

rio, ese joyero de piedras falsas dejó de ser un monopolio de los 

burgueses, ha pasado hasta las más bajas clases populares". No 

debe verse en estas palabras anacronismo alguno, ·e invito al lector 

a meditar, no tanto en lo que a simple vista nos dicen, sino, honda

mente, sobre lo que nos quieren decir. Antes y ahora, aquí y en 

todas partes, cabe decir con igual oportunidad lo. que ha tantos 

años dijo el escritór lusitano: ''cuando las otras ocupaciones in

telectuales, la filosofía y el derecho, '1~s mate1Il,áticas y la química, 

por ejemplo, son respetadas por el vulgo, no hay por ahí boni frat~ 

que no se juzgue con derecho de invadir el campo literario expo

niendo opiniones, distribuyendo diplomas de valer o de mediocri

dad". Razón se ha tenido para afirmar, que la literatura es solo 

para los literatos, como las matemáticas son sólo para los matemá

ticos y la química para los químicos. Mil razones se han tenido 

para afirmar también que así ct>mo en religión sólo valen las fes. 

puras; en arte sólo valen las opiniones de conciencia, ·y que para te

ner una concienzuda opinión artística, es necesario ser, por lo 

tanto, artista. 

Por eso, no es posible que en esta época de horribles superfi

cialismo, de espantosa decadencia espiritual, pueda constituir para 

esos ~eres excepcionales, para algunas almas únicas, una gloria, ni 

siquiera un estímulo serio que llegara \a satisfacerlos, ese aplauso 

de montón, ciego e inconsciente, ni tampoco la '' penúrgica fama 

popular, tan Iisonjera con las medianías". Tan solo podría serie tal 

la comprensión, la seria comprensión que es dable esperarla, na

turalmPntP OP rpwllos r¡nP Tl1Wdf'n rnmprPTJaf'r 

La grafomanía ha llegado ya al delirio, y el vulgo semi-ilustra

do, que es-Rodó lo ha dicho-el más temible de todos, porque ~ 
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el que se considera autorizadÓ a juzgar y el que determina, en gran 

parte, las opiniones corrientes, no sabe, no puede >;aber, que en 

los pequeños renglones de diminuta letra y por las cuales pasea 

disciplicentemente la mirada, sin tener en cuenta que uno de esos 

.renglones representa quizás la búsqueda fatigosa de obras y ~ás 

obras, la consulta de diferentes y costosas fuentes de informa

ción, sin otras miras eri el autor que las satisfacciones que el mis

mo estudio comporta, sin otro ideal que hacer. un poco más por e! 

conocimiento y el arte, belleza, en suma. 

Poco se preocupan tales hombres de su renombre. Saben con 

Barbey que detrás del laurel viene la arruga que lo justifica, des

de , que aquél no viene sino con sacrificios. ~aben igualmente con 

Gautier, que la reputación, si viene, llegará a ellos cuando las ~a7 

tigas del estudio, la lucha por la vida y las torturas de las pasio

nes ht];n ~Iterado sus primitivas fisonomías de tal modo, que sólo 

han quedado máscaras lamentabJes de aquellas. 

;No ponen en juego los subterfugios tan corrientes hoy, m ma

nejan la intriga, ni la falsa humi~dad para su. reclame, ni practi

can, tampoco, todas esas fórmulas a fin de lograr la fama, l~ fá

cil fama. Ellos escriben en presencia de ·aquello que les seduce, 

porque, como ha dicho .Angel de Estrada, para ciertos tempera

mentos, escribir es una necesidad imperiosa, aunque ello traiga apa

rejada enervante fatiga. 

Ellos se dicen, con Renán, que al terminar esta corta vida, np 

importa haber r.ealizado un tipo más o :menos completo de felici., 

dad exterior, pues lo importante es haber pel'}sado y amado mucho. 

No quiero desconocer, pues sería necedad, la acción benéfica 

que siempre trae aparejado el aplauso, aunque falso. Ni tampoco 

puedo desconocer que, a la larga, la lucha es más pesada, más amar

ga y agobiadora cuando han influido sólo los egoísmos en la crí

tica adver.sa. o rn lR ini!ifPl"Pn<'Í" f6R y (!pr.:;:'i;v'l::r~~ 1l0 h mis'n~. 

Siempre recuerdo un fragmento de un prólogo a un librito de 

un neófito, que se hizo conocer hace más de diez años en Madrid. 
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Firmaba el prólogo en cuestión el difundido poeta Villaespesa, y 

f>i la memoria mía me es fiel, decía : 

"En este país-se refería a España-ofenden más los elogios 

que las censuríl!s. Los dientes de la envidia se ocultan y os muer

den bajo las flores que os prodigan, cuando os ven que pas~is al~ 

zando el vuelo sobre los impotentes que' no tienen fuerzas para se~ 

guiros, no pudiendo negar que voláis, os critican la dirección del 

vuelo, o ponen . reparos al color de las alas''. Si no toda, la mayor 

parte de la crítica está inspirada así. Es tan fácil destruir. . . Hace 

unos días, en correspondencia aparecida en "La Nación", decía 

Max N ordau, que al que hace profesión de despreciar un genio, 

reconocido se coloca inmediatamente arriba de él a los ojos de al

gunos papamoscas y de los pazguatos,. amigos de paradojas ... 

Cada vez que desaparece un hombre cuya vida la dedicó por 

entero al estudio, es motivo para mí de la más honda meditación 
1 y tristeza ... 

A. ZAMBONINI LEGUIZAMON 

Buenos Aires, 30 de noviembre de 1919. 
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COLEGIO NACIONAL DE MONSERRAT 

A,sisten,cia media de profesores durante el año 1919 

1 
Clases' que Clases que 

1 Meses ' debieron % de asistencia 
se dictaron dictar 

--=::::::= 

Marzo ............ 962 

Abril ............. 1218 

Mayo .•.......... 1029 

junio ............. 384 

julio ............. 562 

Agosto, .......... 1408 

Setiembre ........ 1262 

1 Octubre .......... ¡ 1547 

Asistencia media general: 90.81 

'1042 

1505 

1128 

459 

617 

1552 

1564 

1710 

92.32 

95.35 

91.22 
( (Suspendidas 

85 66 { la~ cla~es P?r 
· ep1dem1a gn· 

91.08 
l pal) 

91.90 

92.52 

90.46 

JUST,INIANO L. TORRES 
VICE·RECTPR 

1 
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COLEGIO NACIONAL DE MONSERRAT 

Asistencia media de alumnos durante el año de 1919 

~,Meses Inscriptos 

::::::== 

Marzo .... ,, ...... 602 

· Abril .............. 605 

Mayo ··: 1 •••• · •••• 596 

junio ............. 596 

julio .. '., ........ 594 

Agosto ......... ~. 579 

Setie111bre ........ 559 

549 

_¡_Asistieron 

1 

1 574.2 

. 568.6 

545.9 

555.5 

515.7 

486 

456.2 

468.4 

% de asistencia 

95.5 

94.2 

91.5 

88.0 

87.0 

84.2 

f,1.7 

( (Suspendidas 

t las c. !ases por 
epidemia gri· 
pal) · 

86.4 1 
~___:___~--'----

1 Octubre ....... ·: .. ¡ 

Asistencia media general: 88.56. 

JUSTINIANQ L. TORRES 
VICE-RECTOR 
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