
La Etica Antigua y la Noción de Conciencia Moral 
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Profesor Rodolfo Mondolfo 

En uno 9-e los sugestivos ensayos recogidos en su libro póstu
mo :' 8tudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, 
Víctor Brochard quería establecer entFe la moral antigua y la mo
derna una oposición decidida y radical, cuyos rasgos delineaba de 
la manera siguiente (1). La idea de deber y de obligación (decía) 
que parece fundamental a los modernos en la definición de la ~tica, 
queda ausente por completo en la ética antigua: ni griegos ni lati
nos han tenido una palábra apta para expresarla. Ei:t su moral no 
había un "imperativo", sino solamente un "optativo", pues el fin 
buscado por todas las escuelas filosóficas, o ''sumo bien'', era la 
felicidad, qu~ sólo puede ser objeto de deseo, pero no de mando. 
Tampoco, por consiguiente (agregaba Brochard), podía haber: un 
lla:rp.ado a la conciencia moral, o a una ley interior : la mirada de 
los griegos nunca se ha vuelto hacia su interioridad para buscar 
la norma de su conducta, sino hacia lo exterior, hacia la naturale
za, para lograr la conformidad con ella. Por eso en su ética, tenía 
lugar solamente una culpa que fuese "error", -no "el pecado", 
en el sentido de la violación consciente de una ley interior, así co
mo lo entiende la moral moderna. Más aún (según Brochard), les 
faltaba la noción de responsabilidad moral, pues por su idea de la 
libertad humana ellos no querían significar que nuestras acciones 

( 1 ) La morale ancienne et la momle moderne: págs. 489-503, del libro men
cionado. París, Alean, 1912. 
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proceden de nosotros y que nosotros por ende debemos padecer sus 
consecuencias, buenas o malas, sino que se preocupaban únicamente 
de mostrar cómo el hombre puede substraerse a la fatalidad exte
rior y alcanzar la felicidad. 

Por fin, según Brochard, la idea d~ una vida futura nunca 
ha jugado un papel en las teorías de los moralistas griegos, aun 
cuando, como Platón, han creído en la inmortalidad del alma; de 
manera que (concluía) ''podemos tener por adquirido que la con-· 
cepción ética de los filósofos griegos y la de los modernos son toto 
coelo distintas". 

Sin embargo, el propio Brochard, en el mismo ensayo, decla
raba demasiado sumario el fallo de condena de la ética antigual 
pronunciado por muchos modernos; y reclamaba una revisión del 
proceso, admitiendo la posibilidad de que un nuevo fallo recono
ciera a los griegos el mérito de haber fundamentado la moral, no 
menos que la geometría y la lógica. Pero no por sospechar o entre
ver en su ética otros rasgos, distintos de los mencionado¡;, sino por 
encontrar estos rasgos también en la ética moderna, la que hasta 
todo el siglo XVIII habría conservado la orientación de la antigua:, 
y al introducir con Kant el imperativo categórico del deber, :;¡ólo 

. habría aceptado una idea religiosa. De ~anera que en una moral 
moderna, separada de la teología, Brochard veía eliminarse toda 
idea del deber, obligación, etcétera, y quedar frente a una investi
gación racional sólo la idea del ''sumo bien'', así como en la ét,ica 
antigua. Cuyos rasgos, pues,, quedaban confirmados, aún al ate
nuarse su oposición con la moderna, acusada también de faltas 
análogas. 

La opinión de Brochard acerca de la ética antigua (dejaremos de 
un lado ahora sus observaciones sobre la moderna) tiene su interés 
particular en el hecho de que no es una opinión individual aislada, 
aunque apoyada en la autoridad personal de un erítico eminente, 
sino una convicción muy difundida y expresada por la .mayoría de 
los historiadores y críticos del pensamiento antiguo. De una mane
ra particular acentúan los reproches, dirigidos en nuestros tiempos 
a la moral greco-romana, los filósofos idealistas, los aseveradores 
de la filosofía del espíritu, para quienes la falta, en la ética anti-
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, gua, de las nociones de conciencia moral, de pecado, de deber como 
ley interior, comprueba justamente ese carácter de objetivismo y 
desconocimiento del sujeto, por el cual ellos oponen toda la filoso
fía greco-romana a la cristiana y moderna, que caracterizan por el 
subjetivismo. Los neohegelianos de nuestros días, al expresar seme~ 
jante antítesis, se alejan en parte de la visión histórica dibujada 
por Hegel. 

Hegel, en efecto, en sus Lecciones sobwe la filosofía de la his
toria ttniversal (2 ), había caracterizado al mundo griego en oposi
ción al oriental (definido como reino de la antítesis entre sustan
cia ética y sujeto) por la unidad entre eticidad y sujeto, y por eso 
afirmaba: ''Hemos llegado al mundo del espíritu que desciende den
tro de sí, al mundo del espíritu humano. . . El hombre descubre en 
sí mismo lo que es independiente del albedrío, lo objetivo, y lo rec
tifica" (3 ). 

Verdad que Hegel declaraba que esa ''subjetividad griega no 
es una espiritualidad libre que se determina a sí misma, sino una 
naturaleza transformada en espiritualidad'' ( 4 ), es decir !a cos
tumbre y la ley aceptadas interiormente como norma de la conducta 

' individual; pero agregaba que ''el recogimiento del hombre dentro 
de sí aparece con Só~rates ... Sócrates trajo la interioridad del hom
bre ante su conciencia, de suerte que la medida de lo justo y de lo 
ético quedó puesta en la conciencia moral" ( 5 ). 

De manera que si "los primeros griegos (dice Hegel) no te
nían conciencia moral'', con Sócrates empezaron por tenerla: ''es
tablecióse, pues, un nuevo tribunal para determinar lo que era jus-· 
to; fueron arrastrados los objetos ante un tribunal interiot". Que 
esta revolución espiritual efectuada por Sócrates llevara consigo, 
según el parecer de Hegel, la destrucción del Estado griego, no 
impide la conclusión hegeliana de que ''esta personalidad cons
ciente de sí misma contiene el germen y principio para el espíritu 

( 2 ) Traducidas al castellano por J. Gaos, Madrid (Revista de Occidente), 
1928. Véase tomo II; segunda parte: El mundo gTiego. 

( 3 ) Tomo II, pág. 63 y sigts. 
( 4 ) Ibid., pág. 105. 
(5) Ver pág. 137 y sigts., 175 y sigts. 
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de la libertad superior, principio que debía aparecer en la historia 
universal" (6

). 

Las etapas de su desarrollo ulterior son representadas, según 
Hegel, por el mundo romano qué afirma el principio de la perso
I?alidad y el valor infinito del individuo -"momento de la inte
rioridad que falta a los griegos" (1)-; por el judaísmo, que in
troduce la idea del pecado original, ''eterno mito del hombre, por 
el cual el hombre se hace precisamente hombre" ('8 ) ; por el cris
tianismo que lleva al hombre a la unidad interior con Dios y le en
seña a buscar su liberación exclusivamente en la interioridad espi
ritual mediante la fe y el amor, y la revelación de Dios en el co
razón puro. "La conciencia que el espíritu tiene de sí mismo (dice 
Hegel) se ha expresado en Cristo con una inmensa energía, que 
olvida toda realidad externa" (9

) ; y "la aparición de esta interio
ridad", asociada más tarde a lo que él llama "la obstinación ab
soluta de la subjetividad", propia del mundo germánico (1°), en
gendra por Hegel al mundo moderno en el que ''el espíritu que 
se piensa a sí mismo'' llega a la libertad con ''reconocer como suyo 
el contenido objetivo del espíritu universal" ( 11

). 

De esta manera delineaba Hegel ''la historia universal'' en la 
continuidad de su ''curso evolutivo''; pero, como todo desarrollo 
se realiza en el hegelis,mo por un proceso dialéctico de antítesis, l?. 
oposición entre la filosofía y ética antiguas y las modernas se h?. 
hecho más rígida con los neohegelianos, que la han convertido en 
un franco contraste entre objetivismo y subjetivismo. Mientras 
Hegel hablaba de una subjetividad griega que definía como '' natu
raleza transformada en espirituálidad' ', que sólo con Sócrates se 
habría convertido en verdadero recogimiento interior y tribunal 
de la conciencia moral, posteriormente, en cambio, se afirmó que 
"la filosofía griega, naturalista antes de Sócrates, idealista de Só
crates hasta Aristóteles y naturalísticamente idealista después ... 

( 6) Pág. 186. 
( 7) Pág. 252. 
(8) Pág. 257. 
( 9 ) Pág. 267. 
(10) Pág. 281. 
(11) Pág. 454 y sigt. 
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siempre buscó al espíritu en su antecedente, es decir en la natu

raleza, y por ende es toda naturalista en sustancia" e2
), y "no 

puede alcanzar al espíritu" (13
), fundamento y centro del proble

ma moral. 
Preocupada únicamente con el probl~ma del SllliJ.O bien o feli

cidad, es (lecir con un fin vinculado a la realidad universal exte

rior J; establecido por la naturaleza, la ética griega -de a,cuerdo 

al reproche que le ~irigen sus críticos- ~abría reducido toda la 

vida moral a una cuestión de conocimiento de las condiciones y 

los medios aptos para alcanzar el fin, toda virtud a una ciencia y 

todo vicio a una ignorancia : que es la concepción expresada por 

Sócrates, convertida en carácter común a todas las intuiciones mo

rales de los griegos. De esta manera la vida moral se habría con

vertido en un cálculo económico acerca de los medios más aptos 

para alcanzar un fin independiente del sujeto y superior a él: la 
subordinación del sujeto a la realidad objetiva exterior habría re

ducido el espíritu a la naturaleza; por lo cual en la forma típica 

de la ética griega, la estoica, la ley moral se reduce a una adhesión 

a la fatalidad universal determinada por la conciencia de su ip.evi

tabilidad, y la libertad a un sometimiento espontáneo a la necesidad 

de la naturaleza. 
"Fata volentem ducunt, nolentem t~ahunt": el destino guía 

a quien se le somete y adhiere de buena gana, arrastra a los reacios, 

que intentan sustraerse a su imperio. La virtud, por ende, es pura 

inteligencia. y sabiduría; el vicio, ignorancia y tontería; mérito y 

culpa no son sino clarividencia y ceguedad, y el arrepentimiento 

del malvado no es remordimiento y conciencia del pecado, sino de

cepción all?-arga por el fracaso debido a un error de cálculo. 

Volvemos así, con estas críticas, al reproche fundamental diri

gido contra la ética griega: falta de una noción de la conciencia 
moral, falta de un imperativo interior o de una ley del deber, fal

ta de una conciencia del pecado. 

(12) G. GENTILE, Sistema di logica como teoria del conoscere, Pisi\ 1917, 
pág. 31. 

(13) Ibid., pág. 33. Véase también del mismo autor: Discorsi di religione, 
Firenze, 1920 (parte III: "Il problema morale"). 
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Erwin Rohde ( 14
), sin embargo, no atribuía a los griegos una 

falta de conciencia del pecado, sino una repugnancia, por la cual 
se habrían abstenido de representar, mediante su arte plástico, las 
escenas de terror de la ultratumba, de las que se complacía en cam
bio el arte etrusco. Pero aún pasando por alto el hecho de que las 
representaciones etruscas de los tormentos infernales eran imitacio
nes de pinturas griegas, de Polignoto de Taso, y que Demóstenes 
y Planto recuerdan como ·habituales análogas pinturas, basta con 
mencionar las representaciones órficas del infierno y de sus tormen
tos, cuyos ecos encontramos en la literatura -desde la N ekyia de 
la Odisea hasta la de la Eneida, desde el mito de Er en la Repvú
blica de Platón o el seudoplatónico Ax·íoco hasta la V era historia 
de Luciano, etcétera (15

). 

La conciencia del pecado, en efecto, juega un papel fundamen
tal en toda la tradicióh del orfismo, con su exigencia de la purifi
cación para la salvación del alma, y repercute hondamente en el 
pitagorismo con su Discurso sagrado (16

) y en Empédocles con su 
poema de las Purificaciones, cuyo eco resuena todavía, después de 
varios siglos, en el gran discurso de Pitágoras al final de las M e
tarnórfosis de Ovidio (17

). Ni menos poderoso es el eco encontrado 
en todo el platonismo por esa idea órfica del pecado original de 
los Titanes, que se ~a transmitido en herencia a todos los hombres, 
a raíz de su participación en ''la naturaleza titánica''. Platón en 
el Crátilo ( 400 e), el Gorgias, la República, etc., y detrás de él Aris
tóteles en su Protréptico (18 ), repjten que "el alma paga la culpa, 

(14) Psyche, cap. VII. 
(15) Ver sobre el mismo asunto el cap. 4 de mi libro El gemo helénico, (Cua

dernos de la Facultad de Tucumán) ; Buenos Aires, 1943. 
(16) Cfr. Delatte, Etudes sur la littérature pythagoricienne, París, Alean; 

A. Rostagni, IZ verbo di Pitagom, Torino, Bocea; Zeller-Mondolfo, La 
filosofía dei Grcci, t. II, Firenze, 1938 (capítulo sobre los pitagóricos). 

(17) Cfr. E. Bignone, Empedocle, Torino, Bocea; A. Rostagni, obra cit., 
eap. VIII y IX. Ver también los fmgmentos de las Purificaciones de 
Empédocles citados en mi Pensamiento antiguo, I, pp. 99 y sigts. 

(18) Fragm. 10 b de la ed. Walzer (Aristotelis dialogorum fmgmenta, Fi
renze, 1934): cita de Jámblico. 
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y nosotros vivimos en expiación de ciertos grandes pecados" (19 ). 

Y las palabras de Aristóteles vuelven a aparecer en toda una serie 
de imitaci()nes del Protré.ptico, ~omo el H ortensio de Cicerón, que 
evoca con el estagirita a ''esos antiguos, profetas o intérpretes de 
la mente divina al transmitir los ritos sagrados y las iniciaciones, 
quienes han afirmado que nosotros hemos nacido a raíz de pecados 
cometidos en una vida anterior, para expiar la pena~' (20

}. 

Hay que poner de relieve el hecho de que este pasaje del H or
tensio nos ha sido conservado por San Agustín, llevado en su edad 
juvenil por la lectura del diálogo de Cicerón a meditar sobre los 
grandes problemas, incluso el problema del mal y la idea del "pecado. 
Por su testimonio y ejemplo, pues, San Agustín nos prueba que 
no se puede convertir la conciencia del pecado en carácter diferen
cial de la ética cristiana frente a la griega, puesto que San Agustín 
declara haber recibido la p·rimera sugestión. de esa idea del H orten
s1:o ciceroniano, heredero de una tradición griega, que, a través de 
Aristóteles, retrocedía hasta el orfismo antiguo (21

). 

Pero no solamente en la corriente mística del orfismo y en sus 
numerosas derivaciones, que llegan hasta el neoplatonismo, debe-

. mos reconocer presente y obrante la conciencia del pecado. En for
mas múltiples, aunque menos sensacionales, la encontramos expre
sada por poetas e historiadores (como recuerda también Bréhier) 
(2 2 ), y debemos ~econocerla bajo una idea difundida en todo el 
mundo griego y expresada en toda su literatura: la idea ético-reli
giosa de la hybris, la insolencia humana, que pretende sobreponer
se a la ley divina de justicia y subordinación a los preceptos de los 

(19) Ver los pasajes de Platón en Diels, Fragmente der Vorsokratiker, cap. 
sobre Orpheus; Kern, Orphícorum fragmenta, Berlín, 1922; Losacco, In
troduzione alla storia della .filosofía greca ( appendice di testi), Bari, 
1929; Mondolfo, El pensamiento antiguo, I, pág. 30. 

(20) Ver en Walzer, .Aristotelis d~alogorum fragm., al N~ 10 b el pasaje 
de San Agustín. 

(21) Véase San Agustín, Contra J2!lianum pelag. IV (15), 78, quien al citar 
las palabras del Hortensius declara que esos antiguos por su idea de 
un pecado original que debe expiarse en la vida humana, se habían acer
cado a la fe cristiana y a la verdad más que los cristianos adheridos 
a Pelagio: "quan:to ergo te (.Juliano pelagiano) melius veritatique vici
nius de hominum generatione senserunt quos Cícero. . . commemorat etc.". 

(22) Historia de la filosofía, trad. Nañez, I, 465 (edit. Sudamericana, 
Buenos Aires) . 
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Dioses, y por eso cae siempre bajo la sanción inexorable de Dike, 

ministra de Zeus ( 23
) • 

Solón, en su célebre fragmento 12, da expresión típica a la 

convicción que inspiraba ya en Hesíodo los mitos de Prométeo, de 

Pandora y de las cincG estirpes degenerantes, y vuelve a inspirar 

a Esquilo la. idea del hado destructo1· de las familias. La raíz de 

todos los males que se desencadenan sobre los hombres, está colo

cada siempre en una culpa originaria, que no- escapa al ojo vigi

lante de los dioses, y exige y encuentra su expiación. También las 

calamidades públicas que azotan a pueblos y ciudades, son inter

pretadas como castigos de impiedades y crímenes colectivos: po:r 

eso se cumplen ritos de purificación y de expia~ión después de al

gún pecado público, como en Atenas, por sugestión de Epiménides, 

después de la matanza de los Cilónidas, para alejar la merecida 

punición divina, destructora de la colectividad culpable (24
). 

En estas creencias ético-religiosas, al considerarse el mal físico 

(tempestades, temblores de tierra, inundaciones, guerras, epidemias, 

etc.) como castigo de culpas, se somete también a la naturaleza, jun

to con la humanidad, a una exigencia moral : la idea del pecado do- · 

mina en la explicación de las vicisitudes cósmicas maléficas. 

Sin embargo, en esas creencias la misma idea de pecado y res

ponsabilidad moral se presenta todavía en forma materializada,: 

de manera 'que se llega hasta cargar los pecados de todos sobre un 

chivo emisario o expiatorio, y se lo expulsa del territorio o de la 

(23) Hay que observar que la idea de la hybris, por la que el hombre quie· 
re igualarse a los Dioses, y prov0ca por ende la envidia de los diose$ 
-que es defensa de su privilegio divino mediante el castigo del hom
bre insolente-:- tiene su paralelo en la idea del pecado de Adán que 
encontramos en el cap. III del Génesis, donde la serpiente dice a Eva: 
"Seréis como Dioses sabiendo el bien y el mal" (No. 5), y Jehová dice: 
"He aquí el hombre e.s como uno de Nos sabiendo el bien y el mal" 
(N°. 22); y po.r esta tentativa de igualarse a Dios lo castiga echán· 
dolo fuera del huerto de Edén y condenándolo al trabajo penoso y a 
la muerte. Los que han hallado desconcertante la idea griega de la "en· 
vidia de los dioses", podían entenderla mejor comparándola con las ideas 
expresadas en el Génesis. 

(24) Ver Zeller-Mondolfo, II, 54 y sig. y la bibliografía relativa a las 
ideas de pecado, castigo y purificación a p. 94 del mismo tomo. 

AÑO 31. Nº 4 SETIEMBRE-OCTUBRE  1944



-1163 _.! 

vida para alejar la impuriqad común (¡.tíao¡w) y purifiear a toda 
la ciudad y el Estado ( 25

) • 

Pero de esta exteriorización y matm:ialización del pecado, de su 
conciencia y de su expiación, la reflexión ética de los griegos ha 
pasado muy pronto, con la religión órfica y más aún con la filoso
fía, al reconocimiento de la interioridad de la culpa y de su natu
raleza espiritual. Por eso se afirma ya en el orfismo una exigencia 
de purificación del alma, que no se contenta con las formas ritua: 
les exteriores de la iniciación, sino que se transfo~ma progresiva
mente en una necesidaq interior de liberación del pecado, para lo
grar la pureza espiritual y presentarse purificado a los jueces di
vinos después de la muerte. El alma que en las laminilla~ órficas 
de Thurii dice a los dioses infernales : ''Vengo de los puros pura ... 
porque ... he expiado la pena de las obras no justas'', el alma que (de 
acuerdo al mito órfico relatado por Platón en su Gorgias) (62

), se 
presenta de~nuda a su juez desnudo que de esta manera la ve y 

f'xamina en su interioridad más íntima, sabe de antemano que so
lamente una verdadera expiación y purificación interior pue.~e me
recerle el fallo favorable de liberación del ''ciclo tremendo'' y acep
tación en la familia de los dioses. 

Por eso toda la vida de los que piensan en el más allá, está 
dominada por una exigencia constante de cumplir con sus deberes 
y abstenerse de toda culpa. Esta exigencia, justamente, determina 
en la escuela filosófico-religiosa más íntimamente vinculada con 
el orfismo, es decir la de Pitágoras, la introducción de una cos
tumbre sumamente eficaz para el desarrollo de la conciencia moral : 
la de una doble purificación diaria, por la mañana &l despe~tarse, 
por la noc{le antes de abandonarse al sueño. Estas purificaciones 
que en su origen eran muy probablemente ritos mágicos (27

), te
nían como su medio de actuación, la matinal una determinación 
de deberes para la jornada, la nocturna un examen de conciencia. 
Claro está que este examen de conciencia se volvía una verdadera 
confesión de los pecados, efectuada quizá originariamente ante el 

(25) Véase sobre el tema el lugar citado en la nota antecedente. 
(26) Cap. 79, pág. 523 y sig. 
(27) Ver mis Moralistas griegos, pág. 44 y sigts. 
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jefe de la escuela, que era también su autoridad religiosa, pero des
pués realizada a solas, frente a sí mismo. 

Sin embargo, el mismo, sentimiento de repudio, condena y ver
güenza, que debía acompañar la confesión de los pecados hecha a 
la autoridad religiosa del maestro, debía también generarse en el 
adepto de la regla pitagórica al confesar sus pecados a sí mismo. 
El juez exterior queda substituído por un juez interior : su fallo 
se unifica e identifica co:q el sentimiento de vergüenza que el cul
pable experimenta por haber pecado; condena y arrepentimiento 
se funden en el remordimiento: la conciencia moral ya se ha des
pertado y está en acción. 

El "discnrso sagrado" de los pitagóricos, en una parte que 
pertenece probablemente a la fase más antigua de la escuela (28

), 

decía a los adeptos, en conexión con ese rito de la confesión de los 
pecados: ''avergüénzate frente a tí mismo más que frente a los 
otros". Donde no se afirma solamente la exigencia de una substi
tución del juez interior al exterior, sino la superioridad del juicio, 
interno de la conciencia sobre el externo de los demás, porque al 
primero no pueden escapar las acciones y sus verdaderos motivos 
íntimos, que pueden esconderse o disfrazarse frente al conocimien
to ajeno. De esta manera en un conflicto eventual entre el juez 
~nterior y los exterioFes, la preeminencia pertenece al primero: fren
te a sí mismo uno no debe avergonzarse igualmente, sino más que 
frente a los otros; la conciencia moral llega a afirmarse como el ' 
tribunal más autorizado entre todos. 

De los pitagóricos esta noción de la conciencia moral se ha 
transmitido a las dos grandes corrientes antitéticas de la filosofía 
griega posterior: la del llamado materialismo de Demócrito que 
tiene su continuación con el epicureísmo, y la del idealismo de Só
crates, Platón y Aristóteles; ambas vinculadas, en las personas de 
Demócrito y de Sócrates, a influjos del pitagorismo (29

). 

El problema que lleva a Demócrito al desarrollo de una teoría 
de la conciencia mo:ral, es el problema que los griegos planteaban 

iJ 

(28) Cfr. Delatte, Etudes s~tr la littérature pythagoricienne, ensayo sobre el 
discurso sagrado. , 

(29) Ver mis Moralistas griegos, Buenos Aires, 1941. 

AÑO 31. Nº 4 SETIEMBRE-OCTUBRE  1944



-1165---; 

mediante el mito del mágico anillo de Gyges, que volvía invisible 
a quien lo llevara. Si uno pudiera ocultarse en la efectuación de 
los crímenes y estar por ende seguro de esquivar todo castigo de 
la ley y de los hombres, &Podrá ser feliz aprovechando las posibili
dades que ese privilegio coloca a su alcance~ Demócrito contesta 
con una ·doble respuesta. Por un lado recuerd:;t la vigilancia inelu
dible del ojo de los Dioses, afirmada por una larga tradición ante
rior, desde Homero y Hesíodo en adelante: ''Si uno cree que los 
Dioses lo vigilan todo, no cometerá malas acciones, ni ocul~a ni 
abiertamente" (fragm. 112). Pero más decisiva y convincente le 
parece la otra contestación, del juicio de la con~iencia moral y de 
la vergüenza de sí mismo producida por toda acción censurable. 
Esta consideración en efecto, vuelve a repetirse insistente en sus 
fragmentos. 

Dice el fragm. 84: ''aquel que comete malas acciones debe, por 
eneima de todo, avergonzarse consigo mismo". Y el 244: "aunque 
te encuentres solo no debes decir ni hacer mal: aprende a aver
gonzarte de tí mismo mucho más que de los otros". Y el 264, en 
forma más completa aún: ''no se debe avergonzar uno más .frente 
a la gente que frente a sí mismo; y no debe obrarse mal más fácil
mente porque nadie haya de saberlo, que si lo supieran todos: sino 
que hay que sentir vergüenza sobre todo ante sí mismo, y grabarse 
esta norma en el alma para no cometer· nunca una acción inco
n·eeta''. 

El verdadero juez y la sanción decisiva están dentro de nosotros 
y no afuera, están en la conciencia moral, cuyo fallo determina la 
satisfacción o el tormento interior. Asociando las dos contestaciones, 
del temor insuprimible de una punición futura humana o divina, 
y de la inmediata inevitable condena interior de la conciencia, dice 
el fragmento 17 4: "el hombre que cumple de buen grado acciones 
justas y conformes con las leyes, día y noche se sentirá feliz y se
guro y sin afanes;' pero quien no tiene en cuenta la justicia y no 
hace lo que debe hacer, hallará en su propio obrar un motivo de 
descontento toda vez que reflexione sobre si mismo y vivirá en el 
temor y se atormentará". 

Por eso Demócrito llega a la misma conclusión que resuena 
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en las palabras de Sócrates y Platón: cometer injusticia es peor 

que recibirla. ''Aquel que comete injusticia es más infeliz que quien 

la recibe'' ( fragm. 45) . Y como la causa de su infelicidad está en 

la conciencia de su culpa, así se le plantea la exigencia interior de 

una purificación espiritual, es decir de un arrépentimiento. ''Arre

pentirse por las malas acciones (dice Demócrito) es la salvación de 

la vida" (fragm. 43). 
La salvación propia se logra, pues, por virtud de la concien

cia ~oral, cuya condena se dirija a las culpas propias, más bien 

que a las ajenas: "es mejor vituperar las faltas propias que las 

ajenas" (fragm. 60), dice Demócrito. Mejor -claro está-, para 

quien se preocupa de su purificación y salvación ; mejor para quien 

anhela alcanzar la enmendación de su voluntad y conducta. Vitu

perar las propias faltas, en efecto, significa tener conciencia de un 

contraste entre las propias acciones y las exigencias éticas, es decir, 

tener en su interioridad espiritual la conciencia del deber que ac

túa al mismo tiempo como juez interior. 
Esta vigilancia interior no puede engendrarse por imposicio

nes ajenas o mando de hombres o leyes, sino solamente por una 

convicción y adhesión íntima del espíritu al deber. Por eso Demó

crito reclama que en la educación se mire a lograr la persuasi{)n, 

a crear el convencimiento interno, y no a imponer una obediencia 

pasiva por medio de la 'constricción y la fuerza. 

''Obtendrá mejor resultado (dice el fragmento 181) cuandq 

quiere inducir alguien a la virtud, aquel que dirige exhortaciones 

y trata de persuadir con razonamientos, que aquel que recurre a 

la fuerza de la ley y de la constricción. En efecto : uno se siente 

llevado naturalmente a desahogarse en secreto, si es únicamente la 

ley que lo sustrae al cumplimiento de malas acciones; por el con

trario, no es natural en absoluto que quien haya sido inducido 

mediante la persuasión al reconocimiento del deber, cumpla accio

nes incorrectas ni abiertamente ni en secreto. Y por ello, uno que 

obra con corrección, guiado por la inteligencia y el saber, deviene 

hombre de valer y, al mismo tiempo, de juicio seguro". 
Este valer y juicio seguro se comprueban de manera especial 

frente a condiciones adversas, en las que la conciencia del deber, 
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arraigada en el espíritu, se afirma superior a toda adversidad, ad
mirablemente. ''Es altamente admirable que un hombre aun en 
medio de las desventuras, no abandone la idea del deber" (fragm. 
42). En realidad, el deber no se presenta como una idea abstradta, 
puro objeto de conocimiento, sino como una exigencia volitiva, m1 
imperativo categórico interio,r, que mueve y d,irige el querer huma
no. Su afirmación es un mando, 'no externo sino íntimo, que De
mócrito expresa al oponer la obligación ética a toda considecación 
utilitaria: "abstente ode las culpas no por miedo, sino porqué se 
debe" (fragm. 41). 

Tú debes, he aquí la fórmula del imperativo categórico en Kant, 
cuya afirmación había anticipado Demócrito. Este coincide con el 
filósofo de Konigsberg también en aseverar que lo único que pueda 
considerarsé bueno de verdad en el hombre es la voluntad buena. 
"De todo cuanto es posible concebir en el mundo, dice Kant (3°), 
y en general también fuera del mundo, no hay nada que pueda ser 
considerado incondicionalmente bueno, a no ser la voluntad buena". 
Demócrito, limitándose a la consideración del mundo humano, ha
bía escrito: ''no es verd,adera bondad el simple hecho de no come
ter acciones injustas, sino el no querer siquiera cometerlas" (:f~agm. 
62). Lo que es bueno de verdad no son las buenas acciones, sino la 
voluntad buena: la interioridad de la conciencia ocupa en la escala 
de los valores un grado más alto que las manifestaciones exteriores. 

En todas esas sentencias de Demócrito, pues, encontramos una 
vigorosa afirmación de ideas que hemos visto negadas por críticos 
autorizados a la filosofía antigua: la afirmación de la conciencia 
moral, que se manifiesta como conciencia del deber y voluntad. bue
na, acompañada por la conciencia de la responsabilidad y de la 
culpa y por el arrepentimiento que se convierte en purificación 
interior. Por encima de todo cálculo utilitario S<:; afirma la verda
dera exigencia ética en la conciencia humana. 

Si a semejante conclusión nos lleva un examen de la moral de 
Demócrito, el llamado materialista, no habrá de maravillarse de 
que en el idealismo de la dirección socrática nos encontremos con 
principios análogos. La exigencia fundamental, en efecto, que Só-

(30) Fundación de la 'metafísica de las costumbres, al comienzo. 
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crates afirma para la vida del hombre, consiste en cuidarse del al

ma para hacerla mejc;¡r, mientras la falta principal consiste en des

cuidarse de ese deber. 
En esta convicción se inspira, por lo tanto, el esfuerzo cons

tante de Sócrates, su actividad de maestro y mentor, considerada 

por él como la misión de toda su vida, que Dios le ha confiado y 

sin cuyo cumplimiento ya no le vale la pena de vivir. Es un esfuer

zo continuo de despertar en todos la concien~ia moral, estimulán

dola mediante la vergüenza por el incumplimiento de su deber ha

cia sí mismos y hacia Dios. Sócrates lo explica a sus jueces, al ci

tarles (en la Apología de Platón) las palabras que está acostumbra

do a dirigir a todos sus conciudadanos preocupados de las utilida

des exteriores antes que de su perfeccionamiento espiritual. '' ¡ Oh, 

hombre óptimo!. . . ¡,no te da vergüenza de preocuparte de tus ri

quezas con el fin de que se multipliquen hasta lo qu:e sea posible 

y de la reputación y el honor, y no cui~ar y tener solicitud de la 

sabiduría, de la verdad y del alma, con el objeto de que llegue a 

ser tan buena como es posible~'' ( 31
) • 

Cuidar del alma para hacerla mejor, significa experimentar 

una exigencia interior de purificación, parecida a la que determi

naba entre los pitagóricos la práctica del examen de conciencia, que 

Sócrates también vuelve a enseñar. La realización del perfeccionn

miento interior no puede aparecerle efectuable sino por una energía 

interior, vinculada con la conciencia de un deber, en lucha contra las 

fuerzas de los ápetitos y de" las pasiones que son, sin embargo, ta~
bién irlteriores, pero vinculadas con la existencia exterior y la atrae" 

tiva de bienes materiales y goces sensibles. Sócrates habla en el 

Protágoras platónico, así como Demócrito en sus escritos (32 ), de 

( 31) Platón, Apología de Sócrates, XVII, 29--30. 
( 32) Protágoras, 358. Recuérdense de Demócl'ito los fragmentos siguientes: 

214 O: "N o sólo es vahente el vencedor de los enemigos, sino también 
el tl'iunfador de sus p1·opios deseos''; 236 D: ''Es arduo combatir con 

el propio cüTazón; pero vencerlo, es propio del hombre que razona bien''. 

Estos fragmentos expresan las mismas ideas que el fragm. 75 de la 
colección Mullach (no a'ceptado por Diels), cuyas palabras coinciden 

con las de Sócrates: ''La pl'imera y mejot de todas las victorias es 
venceTse a sí mismo; pero dejarse veucp,r por sí mismo es lo más torpe 

y malo''. 
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un ''dejarse vencer por sí mismo" y de un "llegar a vencerse a 
sí mismo", porque la lucha entre las pasiones y la voluntad buena 
se realiza en la interioridad del hombre, entre un sí mismo inferior 
y uno superior. Pero es lucha para el autodominio y la autonomía 
co.ntra la heteronomía, lucha para el bien interior que sólo puede 
ser libertad espiritual, contra las atractivas externas que significan 
una dependencia de lo exterior. 

"El hombre que ha puesto sólo en sí' mismo todo lo que lleve 
a la felicidad o próximo a ella (dice Sócrates en el M enéxeno) ( 33 ), 

y no permanece dependiente de la cond~ción de los demás, de ma
nera que su sitflación sea obligada a oscilar según la buena o mala 
situación de aquéllos, éste se halla preparado para la vida óptinu¡,, 
éste es sabio, valeroso y prudente". 

Pero colocar en sí mismo la fuente de toda felicidad no signifi
ca aislarse eggÍsticamente de los demás, sino colocar el verdadero 
bien en lo espiritual antes que en lo corpóreo. La mayor alegría 
para Sócrates (nos refiere Jenofonte) (34

) estaba en la conciencia 
de transformarse en mejor espiritualmente. ''¡,Ignoras que a nin
gún hombre del mundo le concedería sobre mí el derecho a af~r;mar 
que ha vivido mejor y· más alegremente~ Pues, según mi parecer, 
viven óptimamente los que se estudian para hallar el mejor modo 
de llegar a ser óptimos, y viven muy felices los que tienen más vi
va la conciencia de su mejoramiento". 

Hay, pues, una fuente interior de felicidad e:p_ la conciencia 
de convertirse constantemente en mejor~s: pero esta conversió1,1 no 
se realiza por el hombre, sino asociando a ¡;¡u prójimo en su propio 
mejoramiento. ''¡,De qué otra fuente (está dicho en otra parte de 
los Recuerdos jenofonteos) crees que provenga tanto placer, sino 
del sentirse transformado en mejor y de e.ontribuir al mejoramiento 
de los amigos~ ... Ahora bien, este es el pensamiento que llena mi 
vida" (35 ). 

El automejoramiento tiene que ser al mismo tiempo esfuer
zo dirigido al mejoramiento del prójimo: en esta exigencia estriba 

(33) Platón, Meni§a;eno, XX, 24S. 
(34) Jenofonte, Memor. L. IV, 8. 
(35) Jenofonte, Memor. L. I, 6. 
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la ciencia de amor de cuya posesión Sócrates se jacta, mientras con
fiesa su ignorancia acerca de todas las otras. ''De todas estas bellas 
y felices ciencias yo nada sé, aunque quisiera saber; pero digo siem
pre, por expresarme así, que me encuentro en condición de no saber 
nada, fuera de una pequeña ciencia: la del amor. Pero en ésta .pue
de jactarme de ser más profundo que todos los hombres que me han 
precedido y los de nuestro tiempo" ( 36 ). 

Por amor, justamente, y no por una espera de recompensa, 
Sócrates quiere beneficiar a los demás, procurando su mejoramien
to: aun cuando los beneficiados se muestren ingratos queda al be

" nefactor desinteresado íntegra la recompensa verdadera, que es la 
satisfacción de su conciencia por el bien cumplido. 

"Si lú quisieras (pregunta Sócrates a Queréerates) persuadir 
a un a~igo tuyo, a que tuviera cuidado de las cosas tuyas, ¡,qué 
harías,? '---- Primero cuidaría yo de las suyas .. : - ¡,Y si quisieras 
obtener qut) te acogiera como huésped?. . . - Primero lo acogería 
yo a él. . . - Y tú, entonces. . . ponte a la obra de hacer más bue
n(} a ese hombre. . . ~ Pero, si a pesar de obrar yo así, ¡,él no se 
transformara por nada en más bueno? -'---- ¡,Y qué otro peligro co
rres, sino mostrar que tú eres hombre bueno y amoroso -hacia tu 
hermano, y él, en cambio, malo e indigno de los beneficios?" (37

:). 

La bondad, pues, no exige un premio, sino que por sí es pre
mio a sí misma, en tanto satisfacción de la conciencia del deber; 
así como la maldad y la injusticia no necesitan, para ser repelidas, , 
la previsión de un castigo exterior, por encontrar su mayor casti
go en sí mismas, es decir en la perturbación de la conciencia moral 
constituída por ellas. Por eso no hay que cometer injusticia nunca, 
ni tampoco devolverla cuando se la reciba. 

"Entonces (dice Sócrates en el Critón) no se debe cometer 
injusticia de ninguna manera. - No. - Ni aun quien ha recibido 
injusticia puede, como cree generalmente la gente, cometerla a su 
vez, ya que, pues, de ningún modo puede hacerse injusticia. -
Parece que no. - Y ¡,es -justo o no, devolver mal por mal, de acuer
do a lo que dice la gente? - No, con seguridad. - Porque el ha-

( 36) Platón, Teagetes, 128. 
(37) Jenofonte, Memor. L. II, 3. 
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cer el mal a los demás, no difiere en nada de la injusticia.,;-- Dices 
la verdad. - De manera, pues, que no se debe devolver a nadie 
injusticia por injusticia, mal por mal, cualquiera que sea la inju
riá que hayas recibido. -----, No. ~ Mira, CrHón, yo bien sé que son 
y serán pocos los que lo entiendan así. . . Por mi parte, hace mucho 
que lo he pensado así y tambtén lo pienso en el prei'Jente" (3'8 }. 

Pensarlo todavía en el presente, significaba para Sócrates so
meterse con el sacrificio de la vida a la injusticia recibida por la 
condena a muerte, a fin de no violar él las leyes de la patria. Aun 
cuando la gente pudiera absolver a quien devolviera injusticia por 
injusticia, Sócrates sabía que no podía absolverlo el tribunal in
terior de la conciencia, superior a cualquier otro. La voz de la con
ciencia moral debe, pues, ser escuchada por encima de todo: sus 
exigencias y sus prohibicion.es son decisivas en todo caso. 

De estas ideas de Sócrates se desarrolla la teoría de la concien
cia moral de Platón, que ha representado de la manera más viva 
la conciencia del pecado como turbación y trastorno interior del al
ma, y por ende infelicidad insanable del malvado, aun en el medio 
de los sucesos :q1ás triunfales. Tampoco faltan en Platón, al con
trario de lo que ha afirmado Brochard, las preocupaciones de la 
vida futura, que se afirman de manera particular al término del 
Gorgias Y. de la República. "Y o creo firmemente en estas cosas (di
ce Sócrates a Cálicles en el Gorgias, hablando del juicio final de 
los muertos), y voy considerando cómo lograré presentar mi alma 
al Ju€z lo más pura posible .... Y me esforzaré en efecto,. de vivir 
siendo lo más bueno que pueda, y así morir cuando llegue la hora 
de la muer.te. Y exqorto también a todos los otros hombres, por lo 
que puedo, y a tí también, hacia esta vida y esta prueba, que de
claro superior a todas las pruebas de este mundo, y te censuro por
que no te encontrarás en situación de ayudarte, cuando llegue pa
ra tí la hora de esa justicia y sentencia de la que recién hablaba. 
En cambio, al llegar ante el Juez eterno ... y estar en sus manos, 
balbucearás y tendrás el vértigo .... " (39

). 

Y al final' de la República, el mito de Er presenta de la ma-

(38) Platón, Gritón, X, 49. 
(39) .Gorgias, LXXXII, fí26 d, sig. 
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nera más impresionante 10s tormentos infernales eternos de lo:,; 
pecadores incurables, en el medio de la pavorosidad y del horror 
del ambiente y de los demonios ardientes, con el mugido espantoso 
de la vorágine que vue~ve a arrojar abajo entre los sufrimientos a 
las almas anhelantes de huir de sus fauces. 

Sin embargo, lo que más interes~ a nuestro tema no se refiere 
al temor de la ultratumba en Platón, sino a su noción de la con
ciencia moral por sí mismá, a la conciencia del pecado como con
dena interior y tormento del alma en la vida presente. 

De acuerdo a lo que había enseñado Sócrates, Platón repite 
que no es vergüenza recibir injusticia o mal, sino cometerlo, por
que el vicio del alma es el peor de todos los males. "Niego que sea 
vergonzoso ser injustamente abofeteado o herido en el cuerpo, o 
robado; pero más feo y malvado es aboíetearme y herirme inj1.1sta
mente, a mí y a, mis cosas, y robarme y hacerme esclavo y violar mi 
casa; en suma, cualquier acto injusto dirigido en contra mío y en 
contra de las cosas que yo poseo, es·más feo o malvado para quien 
comete la injusticia, que para mí que soy su víctima" (40

). 

La vergüenza' no debe experimentarse por lo que hacen los ·de
más, sino por lo que hace uno mismo: pero en este vuelco de la opi
nión común está implicado también el tránsito de la forma exterior 
de la vergüenza (hacia la gente y sus prejuicios) a la forma inte
rior, hacia la propia conciencia moral. Por la intervención de la 
conciencia moral justªm~ntc, el cometer injusticia resulta más ver~ 
gonzoso que el recibirla. "Entonces (dice otro lugar del Gorgias) 
¡,tú desearías más bien recibir injusticia q1.1e cometerla? ~ Ver~ 
daderamente, no quisiera ni una cosa ni la otra, pero si me encon
trara obligado a elegir entre cometer o recibir injusticia, eligiría 
más bien el recibirla que el cometerla" ( 41

). 

En la República, Platón explica y demuestra ampliamente que 
la injusticia y la maldad constituyen el vicio del alma y por ende 
el peor de todos los males, que se convierte en castigo a sí mismo, 
por el tumulto y la discordia interior que engendra en la conciencia. 
De manera que la felicidad y la infelicidad no dependen ya del 

(40) Gorgias, 508. 
( 41) Gorgias, 469. 
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éxito exterior, una vez que están en la satisfacción o en el tormento 
interior de la conciencia : y quien logra los mayores sucesos al pre
cio de la maldad, se encuentra en el más hondo abismo de la miseria 
moral, mientr&:::; quien es blanco de l(ts mayores adversidades a raíz 
de su honestidad y bondad, tiene su pre~io · verdadero en ~.i1 ap.ro
bación de su concie:q_cia. 

El problema se encuentra planteado por Platón mediante el 
contraste más cabal y típico entre las dos situaciones qpuestas. "No 
quitemos al injusto nada de su injusticia, ni de la justicia al justo, 
sino que supongamos al uno y al otro perfectos en su conducta ... 
Que se dé, pues, al perfecto injusto la perfecta injusticia, y 
no se le quite, sino que se le deje que, cometiendo injusticias má
ximas, logre la máxima fama de justicia ... Y frente a él suponga
mos con el razonamiento al justo, que no cometiendo nunca injus
ticia, tenga máxima fama de ill;iusticia ... ; ~on el fin de que, lle~ 
gados ambos al máximo extremo, el uno de la justicia, el .otro de 
la injusticia, se juzgue cuál de los dos es más feliz" (42

). 

El resultado de este cotejo parece sorprendente : ''De modo que 
el alma justa y el hombre justo vivirán bien, y mal el injust-Q. ; . 
Pero quien vive bien es feliz y bienaventurado; y quien no, al con
trario, .. Por lo tanto, el justo es feliz, el injusto mísero" ( 43

). Sin 
embargo, la perfecta infelicidad que espeTa al perfecto injusto, a 
pesar de sus grandes sucesos en la vida y de su misma fama de 
justicia, depende del hecho de que -como dice el Teeteto (44

)

,' el castigo de la injusticia .. , no es el que los hombres imaginan, 
golpes y muerte, a los que a veces logran escapar aun cometiendo 
injusticias; sino que es un castigo al que no es posible escapar'~. 

Puede evitarse el castigo exte.rior, pero no el interior, que se realiza 
en el alma y la conciencia. La existencia de una sanción interna, 
ineludible, ofrece la solución -mejor dicho, la superación- del 
problema mencionado del anillo de Gyges. El pecado envuelve en 
sí mismo su castigo mediante la conciencia del pecado, cuyo tor
mento el culpable no puede esquivar y sólo logra aliviar mediante 

(42) República, II, 4, 360 sig. 
( 43) República, I, 24, 353-4. 
(44) Teetetb, 176 d. 
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la expiación. Por eso el castigo h]Jmano y divino no es un mal, sin(} 
un beneficio para el culpable, que sólo mediante la expiación puede 
purificar y apaciguar su alma manchada y atormentada por el pecado. 

''A mi parecer, Polos (dice Sócrates en el Gorgias) quien .co
mete injusticia y es injusto, es absolutamente miserable, pero es 
más .desdichado todavía cuando no expía sus faltas y no sufre la 
pena de la culpa, y menos miserable y desdichado si expía la falta 
y sufre la pena impuesta por los dioses y los hombres'' ( 45

). 

De está manera, aun planteando el problema moral como pro
blema de la felicidad -de acuerdo a la orientación de la ética an
tigua (46

)- Platón coloca el centro y criterio de ese problema en 
la conciencia moral, que es conciencia del deber y del pecado que 
lo viola, juez y castigo interior inexorable e ineludible. 

Aristóteles no podía quedar inferior a su maestro bajo este as
pecto, sino que profundiza aún más su indagación ética. Y al re
petir la sentencia que Sócrates y Platón habían tenido común con 
Deinócrito -que es peor cometer que recibir injusticia---:- Aristóte
les explica: por:que el cometerla es mífldad, mientras el recibirla 
queda exento de esta mancha espiritual. 

"Es evidente (dice en la E'tica nicomaqtwc~) ("') que el reci
bir y el cometer injusticia son males ambos ... , pero aun es peor 
cometerla, porque el hacer injusticia va acompañado de la maldad 
más completa y absoluta o casi ... pero, el recibir injusticia, es sm 
maldad e injusticia''. 

Aristóteles así complementa una reflexión de Demócrito. Lo 
que es bueno de verdad, había dicho el filósofo de Abdera, es la vo
luntad buena; lo que es malo de verdad, agrega el filósofo de Esta~ 
gira, es la voluntad mala. El bien y Ql mal moral, de esta manera, 
mucho antes de San Agustín y de su De libero mrbitrio, quedan co
locados en la voluntad del hombre, fuente del mérito como de la 
culpa. Y como Demócrito admiraba la conciencia del deber que se 

(45) Gorgias, 472. 
( 46) Que sin embargo se conserva todavía en San Agustín: "Felicidad, 

bienaventuranza (escribió justamente Eucken: La visión de la vida en 
los g¡·andes pensadores, sec. II, B, 2): he aquí el único fin al que se 
dirigen todos los pensamientos y el deseo ardiente de ese hombre''. 

(47) Etica Nicom., V, 11, 1138. 
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mantiene y afirma aun en el, medio de las adversidades, así Aris
tóteles admira la voluntad del bien y de la justicia que reina en la 
conciencia del hombre y res.plandece también en las desventuras 
más aflictivas (4'8 ). 

''Esta, pues, la justicia, es una virtud perfecta. : . ni Es
pero ni Lucifer inspiran una admiración similar" ( 49

). La com
paración que aquí Aristóteles delinea, entre la admiración provoca, 
da por la virtud y la excitada por el espectáculo de las estrellas, 
Re adelanta a la célebre de Kant, expresada en la "Conclusión" 
de la Crítica de la razón práctica, que afirmaba como máximas 
fuentes de ese sentimiento las dos siguientes: el cielo brillante de 
estrellas sobre nuestras cabezas, y la ley moral reinante en la con
ciencia del hombre (50

). Aristóteles no solamente compara entre 
ellas las dos fuentes del más alto sentimiento admirativo, sino que 
aRevera la Ruperioridad de la interior sobre la externa. 

Su admiración para la virtud está vinculada con el conocimien
to que tiene, de que es una creación del hombre mismo y de su vo
luntad. La virtud es un hábito de elección, y en toda elecciÓJ:l; inter
viene una valoración de las distintas posibilidades y una decisión 
de la voluntad, en tanto libre, y por eso responsable. Por esa fa
cultad de elección Aristóteles diferencia al hombre de los otros ani
males, como el que tiene en su poder actuar o no actuar, obrar ·el 
bien o el mal. 

Pero, como cada acción contribuye a la formación de un há
bito y del carácter del hombre, así el hombre no solamep.te es padre 
de sus acciones, sino también de sus hábitos, es creador de su ca
rácter, plasmador de su personalidad ética, y tiene la plena res
ponsabilidad de ella. De él depende ser bueno o malo : en conclu-

( ·18) Ü¡..twc; ()/; k al :lv "tolÍwtc; 6taA<Í.f!JtEL co kaAóv: ''Sin embargo, también en el 
medio de estas resplandece la honestidad''. Etica N icomaqt!ea, I, cap. 
11, 1101} b. 30. 

(49} Etica nicom. V, 1, 1130. 
(50) El pasaje citado ,de la Etica Nicomaquea me parece mucho más cerca 

de la página de Kant que el fragmento 10 = 12 Walzer del De philo· 
soz1hi<t de Aristóteles (relativo a las dos fuentes, cósmica y psicológica, 
de la fe en Dios), que W. J aeger, Aristóteles (p. 213 sig. de la ed. 
italiana) compara con aquélla. 
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swn, es padre e hijo a un mismo tiempo de sus acciones (51
), que, 

después de haber llegado a engendrar sus hábitos espirituales, se 
convierten en manifestaciones o in(licios de éllos (52

). 

De esta manera la virtud como hábito espiritunl es hija y ma
dre de la voluntad buena y de las buB"nas acciones: ''la virtud del 
hombre dice la Etica nicomaquea) será un hábito-por el cual el hom
bre se vuelve bueno y convierte en buena su obra propia" (53

). 

La virtud es manifestación dé la <p(lÓV11a~, que en la Etiw 
N icomaquea significa la ''razón práctica'' o ''conciencia moral'' (54

) • 

Aristóteles la distingue en efecto de la inteligencia ( a'Úve(n~) rn 
tanto ésta tiene únicamente una función judicativa, y aquélla la 
tiene imperativa. "La razón práctica, pues (dice la Etica nicoma
quea, Lib. VI, cap. 11, 1143a, 8) es imperativa, porque su fin está 
en dictaminar qué se debe hacer y qué no; en cambio, la inteli
gencia es sólo judicativa" .Pero este carácter imperativo de la ra~ 
zón práctica procede de la interiorización de la ley moral en la con
ciencia, que es el resultado de todo el proceso de la educación ética 
del hombre. El niño no tiene. todavía una ley interior y sólo la ad
quiere mediante la educación, en la formación de sus hábitos espic 
rituales y de su personalidad moral, que es un proceso de tránsito 
de la heteronomía a la autonomía (55

). La formación de la perso~ 
nalidad moral realiza la conquista de la autonomía: cuando la ley 
se ha interiorizado, ''el hombre libre estará en situación de ser él 
mismo ley a sí mismo" (56

). 

Ley a sí mismo, porque tiene en su conciencia moral el impe
rativo categórico, que le dice y man(la lo que se debe: la razón prác~ 

(51) Ver Etiea Nieom., libro III, cap. I-V, 1110-1114. Una discusión muy 
sagaz de La dottrina della pe1·sona morale nell 'Etica nieomachea, pu 
blicó Dom. Pesce, en "Arch. di Storia delle Filos. Italiana", 1936. 

(52) .. a. b'liQya Gl]¡tELU Ti'j<; f~EW<; rcrnv, dice Aristóteles en su Retórica, I, 9, 
1167 b, 32. 

(53) Etica nieom., II, 5, 1106 a 22. 
(54) Así justamente interpreta D. Pesce (loe. eit. ) , de acuerdo con J aeger, 

que en su Aristóteles (cap. sobre el Protr.éptico) había puesto de re
lieve el cambio de significado de esa palabra, del Pmtréptico donde 
significa la razón teorética, a la, N icomaquea, donde indica la razón 
práctica. 

(55) Ver los primeros capítulos del II libro de la Etiea Nicom. 
(56) Etiea Nieom. IV, 1128a, 32. 

/ 
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ti ca se manifiesta como conciencia del deber, que dicta "cuándo 
se debe, y por qué causa se debe, y hacia quién se debe, y por qué 
fin y cómo se debe'' (57

) • Esta interiorización de la ley constituye 
la unidad moral de la personalidad ética ; la unidad que confiere 
al virtuoso su armonía y satisfacción interior, que lo vuelve com
pañía deseable para sí mismo, mientras el malvado siempre está di
vidido interiormente y resulta enemigo a sí .mismo (58

). 

En esta enemistad interior del malvado la conciencia moral se 
manifiesta como conciencia del pecado, mientras la satisfacción in
terna del bueno es conciencia del deber cumplido. Así, los aspectos 
esenciales de la conciencia moral, legisladora de sí misma, juez in
terior, premio y castigo a sí misma, se muestran en la ética de Aris
tóteles en clara luz. 

El problema ulterior, que se plantea en la ética postaristotélica, 
con Rpicuro así como con los estoicos, está en determinar el pro
ceso pedagógico por el cual puede realizarse esa interiorización de 
la ley, en la que Aristóteles hacía consistir la formación de la per
sonalidad moral y el tránsito de la heteronomía a la autonomía de 
la conciencia. 

A la interiorización de la ley en la concienc~a moral aspiran 
en efecto igualmente Epicuro y los estoicos, a pesar de guardar 
todavía ambos como fin de la ética el sumo bien, identificado con 
la felicidad. Dice, pues, Epicuro: ''lo esencial para la felicidad es 
nuestra condición íntima de la cual n<?sotros mismos somo~ due-

"' ños" (59 ) • Aspirando a realizar el ideal del sabio que se basta a sí 
mismo, por haberse hecho independiente de todo lo que se halla so
metido a condiciones ajenas a su voluntad, epicúreos y estoicos se 
encuentran igualmente llevados a transferir su mirada de la exte
rioridad objetiva a la subjetividad interior del hombre. 

El problema ético tiene así su centro en la condición íntima 
del espíritu dueño de sí mismo; y la exigencia de adquirir esa si
tuación determina la gran tarea de la educación, que debe formar 

(57) Etica Nicom. II, 5, 1106b, 21. 
(58) Etica Eudemia. VII, 6, 1240b. Reconozco con Jaeger (Aristóteles) la 

Eudemía como obra de Aristóteles, cvntra la tradición instaurada por 
L. Spengel, que la atribuía a Eudemo. 

(59) Fragmento 109 e~ ed. Bignone .(Bari, Laterza). 

,\ 

• 
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la conciencia moral. La exigencia interior de un ideal de perfección, 
--1ue es para Epicuro el fundamento espiritual de la religión (60

), 

tiene su papel esen~ial también en la educación ética, donde el ideal 
debe presentarse en la forma concreta y viva de una persona ele
gida como moüelQ de perfección al que se debe mirar e.n cada ac
ción, y al mismo tiempo como espectador y juez siempre presente, 
cuyo juicio produce la satisfacción o la vergüenza por la acción 
cumplida o por el propósito deliberado. ''Debemos elegir y amar a 
un· hombre bueno (dice Epicuro) y tenerlo siempre. ante nuestros 
ojos, para vivir así como si él nos observase y para hgcer todo como 
si él nos viese" ( 61

) • 

''Este hombre ideal, modelo e inspirador, espectador y juez, 
se personificaba en la escuela epicúrea así como en la estoica en 
el maestro, director de conciencia para los discípulos, ¡Según la tra
dición que procedía de la escuela pitagórica. Un fragmento de la 
obra del epicúreo Filodemo de Gádara, Sobre la confesión, ordena 
en efe13to a los epicúreos: ''declarar sin reservas pecados y faltas: 
al propio maestro" como al propio "salvador" (62

). 

Pero, así como ya en la escuela pitagórica la confesión al maes-
1ro había sido substituída por la confesión a sí mismo, también !)li
tre epicúreos y estoicos se realizaba un proceso de interiorización 
del modelo y juez de la conducta. En el examen de conciencia, la 
'{)resencia real del maestro-sacerdote, que recibe la confe~ión y juz
ga, se ha transfol'lllado ya en una presencia ideal : ''como si él 
nos observase", dice el fragmento citado de. Epicuro. El maestro, 
pues, está. representado por la conciencia misma del discípulo que 
mira a él como a su inspirador y modelo ideal, y se esfuerza por 
juzgar según lo haría aquél mismo: el otro se ha ensimismado en 
el yo .. 

Esta misma interiorización del maestro-juez, que se expresa 
en el mando de Epi curo: ''Obra en cada caso como si Ephmro te 
mirase" (63

), enseñaban también los estoicos Zenón y Cleantes. 

(60) Ver en mi libro M01·alistas griegos (Buenos Aires, ed. Iman) el capí.-
tulo sobre E. pi curo. 

(61) Fragm. 210, ed. Usener. 
(62) Ver los fragme;ntos del JtcQt JtUQQl'JOÍ.as, ed. Olivieri, Nv. 39 y sigts. 
(63) Cfr. Séneca, Epist. 25, 5. 
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Cada discípulo suyo podía evitar. cometer pecados "si tuviera ante 
sus ojos (decía .Zenón) a aquellos a quienes especialme11te sienta 
respeto y vergüenza" (64

) o sea, explicaba Olean tes, "suponiendQ 
que en cada acción que cumplas, yo estoy presente" (65

). 

Por esta: presencia interior continua del modelo-juez, consti
tuída por la vigilancia de la conciencia moral, ya no se necesita 
una presencia exterior de nadie para alejar al sabio de cualquier 

• pecado. ''El hombre (dice Epicuro) que. haya alcanzado el fin de· 
la especie humana -es deéir la sabiduría- será igualmente honesto 
aunque nadie se encuentre presente'' (66

), de manera que ''para 
los ·sabios, las leyes no sirven para impedir que cometan, sino que 
reciban injusticia" ( 67 ) • N o necesita una sanción exterior quien la 
tiene ya en su interioridad; en su conciencia, en efecto, ''el justo 
es sumamente sereno, el injusto lleno de la más grande turbación'' (68

). 

El problema ético ha encontrado su centro en la conGiencia mo
ral, aunque el proceso educativo de su formación se haya iniciado 
por la acción de la autoridad del maestro-director de conciencia. 

Que no es, sin embar,go, ni &iquiera al comienzo, una autoridad 
puramente exterior, porque ha sido aceptada por elección espon
tánea del espíritu, y a veces resulta (como en las palabras de Epi
curo) no solamente un modelo y juez ofrecido desde afuera y acoc 
gido por la conciencia, sino un~ verdadera creación de ésta y de 
sus. exigencias interiores. 

Por eso el modelo y juez ideal que brota de la vida interior 
de la conciencia, aparece a los estoicos romanos caracterizado por 
el rasgo propio de la vida espiritual, que es movimiento incesante 
y superación continua de sí misma. Es decir, el ideal viviente en 
el espíritu no puede ser estático, sino dinámico, y debe engendrar 
en vez de un puro esfuerzo de imitación de un modelo dado, un 
esfuerzo constante de perfeccionamiento progresivo del ideal que 
se crea. 

Así Epicteto no se contenta con decir: ''confórmate para tí 

(64) Stoiconkm veterum fragmenta, ed. von A1·min, I, fragrn. 39. 
( 64) Stoic. veter. jrag111., I, fragm. 612. 
( 66) Fragrn. 533, ed. U sener. 
(67) Frag. 530, ed. Usener. 
(68) Epicuro, Sentencias principales, 17. 
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mismo un carácter y una figura, que habrás de mantener desde 
ahora en adelante, sea practicando contigo mismo, sea tratando CO.J;l 
las personas" ('6~); sino que expresa la necesidad de que este ideal 
creado por la conciencia moral vayá elevándose y perfeccionándose 
sin cesar. "Comienza, pues, desde ahora a estudiar la manera de 
vivir como un hombre perfecto y que aumenta constantemente en 
virtud, y todo aquello que te parezca ser lo mejor, establécelo como 
ley inviolable'' ('1°). 

Esa exigencia de elevación ilimitada, por ende, ya no puede 
encuadrarse en la virtud que Platón y Aristóteles consideraban 
perfecta -la justicia- sino que necesita un horizonte infinito, 
cual puede ser ofrecido solamente por la inspiración del amor ha
cia toda la humanidad, de la caridad universal. Séneca expresa 
de la manera más elocuente esa ampliación del horizonte moral. 

''¿Cómo nos comportaremos con los hombres? ¿Qué preceptos 
daremos? ¿De no derramar la sangre humana? ¡ Cuán poco es no 
dañar a quien debías ayudar!. . . ¡,Tender la mano al náufrago, 
indicar el camino al extraviado, compartir' el pan con el hambrien
to?· Para decir todo Io que debe ser hecho y evitado. . . he aquí 
una fórmula del deber del hombre: todo lo que ves, que abraza lo 
divino y la humano, es todo unidad: nosotros todos somos miem
bros de un gran cuerpo. La naturaleza nos engendró parientes, dán-. 
donos un mismo origen y un mismo fin. Ella nos engendró un mu
tuo amor. . . Por su ley es más mísero realizar el mal que recibirlo. 
Por su orden deben estar prontas las manos para ayudar. Y aquel 
verso: ''soy hombre y de nada de lo humano me considero extraño", 
debemos tenerlo en el corazón y en el labio'' (71

). 

Se habla todavía de naturaleza, pero su voz no llega al hom
bre desde afuera, sino que se hace oir en el interior de su concien
cia, como imperativo categórico de la conciencia moral. Por eso, 
observa Marco Aurelio, el cumplimiento del deber ético no tiene 
ninguna relación con la espera de una recompensa o de la gratitud 
ajena, sino que es una exigencia puramente interior. "Aquello que 

(69) Manual, 33. 
(70) Manual, 51. 
(71) Epístolas, 95, 51-53. 
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hagas, hazlo con esta fi}lalidad: ser siempre bueno, en el sentido 
propio de la palabra bueno" (12

). "Hay individuos que, cuando 
realizan un bien a alguien, están prontos a exigirle gratitud; hay 
quienes no están dispuestos a ésto, pero sin embargo, en S"Q. fuero 
interno, piensan como si estuviesen ante un deu<;lor, y saben bien 
lo que han hecho. Pero hay otros que 13asi ignoran lo que han he
cho, del mismo modo que la viña que ha llevado las uva,s, y una 
vez dado el fruto, no exige nada más. . . Este hombre, realizado el 
bien, no lo proclama, sino que se dispone a practicarlo con otros, 
como la vid se prepara a dar nuevos frutos, cuando ha llegado la 
estación propicia" (7 3

). 

Y como el cumplimiento del bien es una exigencia interior, así 
cada falta o culpa es un pecado contra sí mismo. "Quien peca,. pe
ca e~ contra de sí mismo; quien comete injusticia la comete en con
tra de sí mismo, transformándose en malo" (74

). Ahora bien, agre
ga Marco Aurelio, lo más importante para el hombre es salvar la 
pureza de su conciencia, en cada hora y en cada acción, como si 
fueran las últimas de su vida. "La perfección moral es esto: vivir 
cada día como si fuese el último" (15

). "Como si fuese la última 
de tu vida, así realizarás cada una de tus acciones" (7") "con el 
fin de que así la última hora te sorprenda con pureza de concien
cia (77

). 

Pero una conciencia moral inspirada por una exigencia de pu
reza y de perfección siempre. más alta:, no puede sirio ten~r en sí· 
lnisma siempre el conocimiento de sus faltas. La conciencia del pe
cado, por ende, nace siempre de la exigencia del perfeccionamiento, 
y al mismo tiempo que la estimula y afina, inspira también al hom
bre que reconoce sus faltas, la humildad, y con ésta, la caridad y 
la indulgencia hacia los aemás que pecan. Esta conclusión, que re
cuerda la gran palabra del Evangelio : '' El que esté sin pecado, 

(72) Recuerdos, IV, lO. 
( 73) Recuerdos, V, 6. 
(74) Recuerdos, IX, 4. 
( 7~) Recuerdos, VII, 69. 
(76) lbid., u, 5. 
(77) Recuerdos, VI, 30. 
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arroje la piedra el primero" (18
)' la encontramos expresada pot 

Séneca. 
''¡,Qué médico se irrita, con los enfermos~ ¡,Qué razón asiste 

al bueno para odiar a los que pecan~. . . No es prop-io de hombre 
de sentido de odiar a los que yerran, pues de otra manera se odiaría 
a sí mismo. . . No se encontrará a nadie que pueda absolverse a 
sí mismo, y cada uno se proclama inocente delante de los testigos, 
pero no ~e su conciencia" (79

). "Si queremos ser siempre jueces 
ecuánimes, ante todo persuadámonos de que ninguno de nosotros 
nos hallamos sin culpa. . . ¡,Quién es éste que se proclama inocente 
ante todas las leyes~ ¡Cuánto más vasta es la norma moral que la 
jurídica! ¡Cuántas cosas exigen la piedad, la humanidad, la libe
raÚdad, la justíGia y la fe, que quedan excluídas de las tablas de 
la ley!". 

"Nos hará más mesurados el observarnos en nuestro interi<,>r, 
si nos in.terrogamos así: ''¡,Quizá no habré hecho yo algo semejante? 
¡,No he pecado nunca? ¡,Puedo yo condenar estas culpas 1'' ('80 ). 

''¡,Cuántos acusadores se hallan exentos de culpa 1. . . Todos 
hemos pecado. . . y pecaremos hasta el fin de la vida. Y si alguien 
ha purificado su alma tan b,ien que ya nada más pueda turbarlo 
y hacerlo errar, sin embargo sólo a través del pecado ha llegado a 
la inocencia" (81

). 

Llegados así, con el filósofo de Córdoba antigua,'a tan alta afir
mac,ión de la conciencia del pecado como expresión más honda de la 
conciencia moral, ya no tenemos la· necesidad de buscar en las co
rrientes místicas, desde Filón hasta los neoplatónicos, los documenc 
tos de la conciencia del pecádo que su religiosidad mística le ins
piraba. El cuadro de las doctrinas éticas que Brochard declaraba 
vacío en los moralistas de la antigüedad .clásica, nos ha aparecido 
repleto de las afirmaciones más altas y vigorosas de la conciencia 
moral, con su imperativo categórico del deber, con su papel de le
gisladora y tribunal inapelable, con su noción de responsabilidad 

(78) Evangelio según San Juan, cap. VIII, 7. 
(79) De la ira, .14-15. 
(80) De la ira, 28. 
(81) De la clemencia, I, 6. 
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ética y su conciencia del pecado como violación de una ley o exigen
cia interior. 

Estamos muy lejos, pues, de ese desconocimiento del sujeto mo
ral y de su reducción al objeto con que muchos críticos quieren ca
racterizar a la ética antigua: hemos encontrado, en cambio, afirma
ciones· vigorosas de la interioridad y de sus exigencias vivientes 
-es decir, en continuo desarrollo dinámico de perfeccionamiento
que precorren y señalan el camino a los desenvolvimientos ulterio
res de la ética moderna. 
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