
Las cigarras y los números primos
Nota editorial por Juan Carlos Pedraza

D urante el mes de enero de este año se pudo leer en un periódico de Illinois

Si prefiere masticar vidrio en lugar de escuchar la fuerte llamada de
apareamiento de miles de millones de cigarras de 17 años, mayo podría
ser un buen momento para salir de Illinois (Dalbey, s.f.)

El título, replicado en varios medios locales, llamó mi atención y me recordó una
anécdota que vincula a estas cigarras, al trovador estadounidense Bob Dylan y a
los números primos.

Era la primavera de 1970. Bob Dylan se encontraba en la Universidad de Prin-
ceton para recibir un doctorado honorífico. Desde el bosque que circunda a la
universidad, Dylan pudo escuchar el ensordecedor “canto” de cientos de miles
de cigarras similares a las que podemos escuchar los días calurosos en muchos
parajes de nuestro país que también llamamos chicharras o coyuyos, según la re-
gión.

Esto inspiró a Dylan para componer Day of the Locust (Día de la Langosta). Tal
vez Dylan debió llamar a su tema Day of the Cicada (Día de la Cigarra) ya que no
eran langostas; pero podemos concederle a un Premio Nobel de Literatura, esa
licencia poética o el derecho a la ignorancia de tal hecho.

Lo cierto es que Bob Dylan no se encuentra muy a gusto en el ambiente acadé-
mico donde debe recibir su diploma, por lo menos eso dice la letra de la canción
(Dylan, s.f.):

I glanced into the chamber where the judges were talking.
Darkness was everywhere, it smelled like a tomb.
I was ready to leave, I was already walkin’.
But the next time I looked there was light in the room.
And the locusts sang, yeah, it give me a chill.
Oh, the locusts sang such a sweet melody,
Oh, the locusts sang their high whining trill.
Yeah, the locusts sang and they were singing for me.
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Eché un vistazo a la sala donde hablaban los jueces.
Tinieblas por todas partes, aquello olía a tumba.
Yo estaba listo para irme, ya emprendía la marcha.
Pero cuando volví a mirar había luz en la habitación.
Y cantaron las langostas, sí, y sentí un escalofrío.
Las langostas cantaron una dulce melodía,
las langostas cantaron quejumbrosos gorgoritos.
Sí, las langostas cantaron y cantaban para mí.

Estas cigarras, como otras variedades que se encuentran en el este de Estados
Unidos tienen algo muy particular: durante 17 años permanecen ocultas bajo tie-
rra en forma de ninfas, recogiendo nutrientes de las raíces de los árboles. Durante
el mes de mayo en el que Dylan estaba en Princeton, como lo habían hecho 17

años antes, salieron al exterior para una bacanal que duraría unas pocas semanas.
En ellas, comen, fundamentalmente se aparean, las hembras ponen sus huevos y
mueren. Son, en promedio, medio millón de cigarras por hectárea y solo los ma-
chos “cantan” para atraer a las hembras (en realidad poseen unos sacos con aire
que funcionan como cajas de resonancia). El concierto es tan ensordecedor que
muchos vecinos de la zona suelen irse de allí durante esos días tal como invita el
título del periódico de Illinois. Se las puede oír a casi dos kilómetros de distancia.

Pero ¿por qué 17 años? ¿Por qué tanta exactitud? ¿Por qué su ciclo de vida es
un número primo? ¿Es casualidad? Es probable que no porque estas cigarras que
se guían por el número primo 17 no son la única variedad que se guía por un
número primo. Otras variedades de cigarras, por ejemplo, tienen un ciclo de vida
de 13 años, como ocurre en Alabama. Y otras pocas, el número 7. Todos números
primos.

Esta mágica relación de las cigarras con los números primos la explica el mate-
mático y divulgador Marcus du Sautoy de la Universidad de Oxford en su libro
La música de los números primos (du Sautoy, 2003). Su teoría, se basa en

la posible existencia de un depredador que también solía aparecer pe-
riódicamente en el bosque, coordinando su llegada para que coincidiera
con la de las cigarras y dándose el festín con los insectos recién apareci-
dos. Aquí es donde irrumpe la selección natural, porque las cigarras que
regulan sus vidas con un ciclo que es un número primo se encontrarán
con los depredadores con mucha menos frecuencia que las cigarras con
un ciclo que no es un número primo.

Supongamos, por ejemplo, que los depredadores aparecen cada cinco años. Las
cigarras que aparecen cada 17 años sólo coincidirán con los depredadores cada 85
años, ya que 5 y 17 no tienen factores comunes. Será mejor para ese depredador
buscar otro alimento...
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Historia incompleta de un fracaso
El estudio de los números primos ha sido motor de la teoría de números que se
pensaba del reino exclusivo de lamatemática pura, alejada de toda contaminación
práctica. Sin embargo, esta teoría ha servido para generar en las últimas décadas,
sofisticadas técnicas de encriptación, fundamentales en el desarrollo de internet,
en la defensa y en la seguridad bancaria entre otras muchas aplicaciones.

Desde la creación de los sistemas de numeración y las operaciones, entre ellas
la de multiplicar dos números, se pudo observar que unos se obtienen a partir
de otros usando esta operación. Por ejemplo: el 30 se obtiene de multiplicar el 5

y el 6. Pero como el 6 es 2 por 3, resulta también que el 30 es el producto de tres
factores: 2 por 3 por 5. El nombre factor viene de hacedor o fabricador. Es decir, el
2, el 3 y 5 hacen o forman el 30. ¿Qué nos detiene en este proceso de factorizar
el 30? Tanto el 2 como el 3 como el 5 no pueden ser formados por ningún otro
número. Mientras que podríamos sacar el 30 de la lista de números, sabiendo que
lo podemos fabricar con solo multiplicar adecuadamente sus factores, el 2, el 3 y
el 5 son insustituibles. En este proceso de fabricación de los números a partir de
otros usando la multiplicación, los números primos (los insustituibles) vienen a
jugar el papel de los átomos de la aritmética y allí radica tal vez su importancia.

Tal vez el primer intento fue hacer una lista de estos números. La lista no solo
es “larga”, sino que también es caótica:

2,3,5,7,11,13,17,19, . . .

Salvo el 2 todos son impares pero no todos los impares están en la lista. No había
una forma de saber cuál sería el próximo número primo y si siempre habría un
próximo.

La matemática busca regularidades, patrones que puedan predecir de qué va
la cosa. Encontrar la regularidad de un objeto de estudio, encontrar su ritmo, es
como amansar un caballo salvaje. Los primos resultaron ser a lo largo del tiempo
unos números salvajes que no se dejaron domar.

Los Elementos de Euclides tiene la primera demostración de que siempre hay
un primo después de otro. Es decir, que hay infinitos primos. Se puede leer en
los Elementos: supongamos que 2, 3 y 5 son los únicos números primos que hay
y que todos los demás números son, en contrapartida, compuestos y se pueden
obtener a partir de ellos. Se fabrica un nuevo número: producto de estos tres y
únicos primos más 1:

2 × 3 × 5 + 1 = 31

Ni 2, ni 3, ni 5 dividen en forma exacta a 31 ya que siempre da resto 1 en la división
porque así fue construido. O bien 31 es un nuevo número primo, o bien está for-
mado por otros números primos que no están en la lista de los tres únicos primos.
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Sabemos que 31 es primo, con lo cual estamos en el primer caso. Pero cualquiera
sea el caso, esto contradice que sólo haya tres números primos. Este razonamiento
se puede hacer con cualquier cantidad finita de números primos y siempre se lle-
ga a la misma contradicción: hay un número que o bien es un primo que no está
en la lista o bien hacen falta nuevos números primos para construirlo. Por lo tanto
hay infinitos números primos. Decía Godfrey A. Hardy (1877–1947) al referirse
a este razonamiento de reducción al absurdo: el ajedrecista sacrifica una pieza para
ganar una partida, el matemático ofrece la partida misma para llegar a la verdad.

Pasaron 2100 años. Nadie podía encontrar la cadencia, el ritmo de estos núme-
ros al tiempo que nuevos problemas, desarrollos y conjeturas nacían al compás de
su errático andar.

En 1792 un chico de 15 años recibió como regalo de cumpleaños una tabla de
logaritmos que tenía al final, una larga lista con los primeros números primos. El
joven era Carl Fiedrich Gauss (1777–1855). Él, como tantos otros, no podía esta-
blecer un patrón que permitiera predecir cuál sería el siguiente número primo.
Pero Gauss (un adolescente por entonces), tuvo una nueva mirada. En lugar de
preocuparse por encontrar una fórmula, se preguntó cómo estaban distribuidos.
Observó que entre los primeros diez números, había abundancia de números pri-
mos: el 2, el 3, el 5, el 7. Eran 4, casi lamitad. Vio que esta abundancia de primos que
se comprueba entre los primeros números se iba disipando conforme se exploran
números más grandes. Lo sorprendente para Gauss era que lo hacían siguiendo
cierta cadencia rítmica: mientras que entre los primeros diez casi la mitad eran
primos, entre los cien primeros números, una cuarta parte de ellos eran primos,
entre los primerosmil solo la sexta parte aproximadamente resultaban ser primos,
entre los primeros diez mil apenas uno de cada ocho de ellos era primo y entre los
primeros cien mil lo eran 1 de cada diez aproximadamente. Cada vez que agre-
gaba un cero a la cantidad de números, la proporción de primos disminuían con
cierta regularidad, con un número cercano a 2 como factor de regularidad. Una
breve tablamuestra esta cadencia descubierta por Gauss. Llamó π(x) a la cantidad
de primos que no superan a x

x π(x) x/π(x) diferencia
10 4 2,500

100 25 4,000 1,500

1.000 168 5,952 1,952

10.000 1.229 8,137 2,185

100.000 9.592 10,425 2,288

1.000.000 78.498 12,740 2,315

10.000.000 664.579 15,047 2,307

(donde en la cuarta columna se da la diferencia entre dos proporciones consecu-
tivas de la tercer columna).
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Aunque seguramente Gauss no tenía una lista de primos tan grande, pudo ver
que este factor que al principio se parece a 2, en realidad se parece mucho más a
2,305. En la misma tabla que tenía Gauss en sus manos pudo ver que este número
es bastante aproximado al ln(10). En otras palabras, él observa que cuando x = 10n,
entonces x

π(x) se parece a ln(10) × n, es decir
x

π(x) ≈ ln(10) × log10(x) = ln(x).

Conjeturó entonces que la cantidad de primos π(x), que no superan a x, se podía
aproximar en forma asintótica mediante la fórmula x

ln(x) . Por ejemplo,

π(1.000.000.000) = 50.847.534 y 1.000.000.000

ln(1.000.000.000) = 48.254.942.

El cociente de ambas cantidades es un número cercano a 1 (1,054). El error es de
apenas el 5%.

Gauss no pudo demostrar su conjetura y hubo que esperar hasta 1896, para
que Jacques Hadamard (1865–1963) y Charles Jean de la Vallée Poussin (1866–
1962) demostraran en forma independiente que la conjetura era cierta. Los pri-
mos tenían una música propia, aunque todavía no se sabía (aún no se sabe) la
partitura completa. La demostración de estos dos matemáticos se basaba en un
descubrimiento prodigioso realizado por un discípulo de Gauss de la Universi-
dad de Gotinga. En 1859 descubrió una relación inesperada entre la distribución
de los números primos y la misteriosa función zeta.

Georg Fredrich Bernhard Riemann (1826–1866) era un estudiante tímido, hi-
pocondríaco y poco afecto a socializar con sus compañeros. Entró a estudiar en
Gotinga en 1846. Riemann se dio cuenta de que el gráfico de la función zeta, le
proporcionaba un escenario tridimensional que podía servir para estudiar los nú-
meros primos. Obtuvo así un fascinante paisaje con extensasmesetas, depresiones
abismales y cordilleras infinitas. Pero no era esto lo interesante del paisaje sino que
en los valles había ciertos lugares a nivel del mar (los ceros de la función), que pa-
recían estar distribuidos de una manera muy particular. Los ceros de la función,
parecía que estaban todos alineados y que tenían una conexión estrecha con la dis-
tribución de los números primos. Podríamos decir que los ceros daban las notas
de la música que se estaba buscando. Los ceros de la función zeta pueden inter-
pretarse como frecuencias armónicas en la distribución de los números primos.
Riemann había encontrado una regularidad, un patrón. Pero Riemann no pudo
demostrar lo que intuía ni disfrutar la fama que le trajo. La guerra entre Hanover
y Prusia hizo temer a Riemann que una bala lo encontraría en las calles de Gotinga
y se fue a Italia. A las tres semanas, con solo 39 años, murió de tuberculosis.
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Esta conjetura de que todos los ceros de la función zeta están alineados se llama
desde entonces la hipótesis de Riemann y se convirtió en el desvelo de varias gene-
raciones de matemáticos, En 1914 Hardy demostró que había infinitos ceros de la
función zeta sobre la recta crítica. Un avance asombroso pero que no cerraba el
problema. El desafío es uno de los siete problemas del milenio y por su resolución el
Instituto Clay de Matemática estableció un premio de un millón de dólares. Poco
dinero para tamaña proeza...

...

Lo cierto es que en mayo de 2021, 51 años después (17 por 3 ,) de que Dylan
recibiera su doctorado en Princeton, la dulce melodía de las cigarras volverá a re-
petirse. ¿Saben acaso las cigarras la música de los números primos? La próxima
cita será en la primavera de 2038. Tal vez para ese entonces, sepamos algo más
sobre este misterio y sobre la música de los números primos. Tal vez para enton-
ces, la hipótesis de Riemann haya sido por fin demostrada o todavía mejor, nue-
vos desafíos se hayan planteado en pos de su solución. En tiempos de pandemia,
donde el esfuerzo colectivo y solidario pareciera ser el camino para que nuestra
especie encamine virtuosamente su futuro, esta historia, como tantas otras de la
ciencia, brinda evidencia de ello. La humanidad atraviesa centurias en el intento
de resolver problemas con una tenacidad admirable y asombrosa. Los individuos,
en cambio, con frecuencia somos alcanzados por el desánimo y la frustración ante
los obstáculos que imponen las circunstancias. María Elena Walsh, cuando canta-
ba al sol como la cigarra, nos decía con sabiduría que a la hora del naufragio y de la
oscuridad alguien nos rescatará, para ir cantando. No nos podemos dar el lujo de no
formar parte de ese esfuerzo.

La misteriosa función zeta
La función zeta se define como una suma infinita:

(*) ζ(s) =
∞

∑
n=1

1

ns

donde los valores de s se toman sobre los números complejos. Cuando la parte real
de s es mayor que 1, se obtiene una suma infinita convergente que define, en ese
semiplano, una función analítica, esto es, que se puede expresar como una suma
infinita de potencias y resulta ser suave ella y todas sus derivadas. Por ejemplo es
conocido el valor de la función zeta para s = 2:

ζ(2) =
∞

∑
n=1

1

n2
= π

2

6
.

La función zeta se puede extender en forma analítica (se llama prolongación ana-
lítica) para el semiplano complejo con parte real menor que 1. Además, ζ satisface
una ecuación funcional que relaciona los valores para s con parte real menor que
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1 con los de s de parte real mayor que 1:

(**) ζ(s) = 2sπs−1 sen(πs2 ) Γ(1 − s) ζ(1 − s).

Figura 1. Coloreo del gráfico de la función ζ. Ex-
traída de Wikipedia, Riemann zeta function.

Esta ecuación (que involucra a la
función gamma, extensión del factorial
en el sentido que Γ(n) = (n − 1)! cuan-
do n es un número natural) permite
ver que la función zeta se anula so-
bre los números enteros pares negati-
vos (la función seno se anula cuando s
es par en esta ecuación). A estos ceros
se los llama triviales ya que se los obtie-
ne fácilmente de la ecuación funcional.
Pero además tiene otros ceros llamados
no triviales. La hipótesis de Riemanndi-
ce que estos ceros son todos de la forma
s = 1

2 + bi. Es decir están en una mis-
ma recta, llamada recta crítica. La Figu-
ra 1 (Wikipedia, s.f.) muestra el “colo-
reo del gráfico” de la función ζ : prime-
ro se le asigna un color a cada número
complejo, y luego a cada complejo s se
lo colorea con el color asignado a ζ(s).
En la imagen se distinguen ciertos “nu-
dos”: sobre el eje real corresponden a
los ceros triviales en los s negativos pares y a la singularidad en s = 1; y sobre la
recta crítica correspondiente a parte real igual a 1

2 los nudos corresponden a los
ceros no triviales en s = 1

2 ± 14,14 i, 1
2 ± 21,02 i, 1

2 ± 25,01 i.
La primera conexión con los números primos la estableció Euler al mostrar que:

ζ(s) = 1

1 − 2−s
⋅ 1

1 − 3−s
⋅ 1

1 − 5−s
⋅ 1

1 − 7−s
⋅ 1

1 − 11−s
⋯ = ∏

p primo

1

1 − p−s

válida para los complejos con parte entera mayor que 1. Es fascinante seguir el
razonamiento de Euler para s = 1 donde la función zeta es la serie armónica que
sabemos que es divergente. Esto produce una nueva demostración de que hay
infinitos primos o bien, sabiendo eso, que la serie armónica es divergente (Muñoz,
2011).

Para terminar, queremos destacar que a partir de la ecuación funcional (**), y
sabiendo que ζ(2) = π2

6 , se obtiene

ζ(−1) = 2−1π−2 sen(−π2 ) Γ(2) ζ(2) = − 1
12 .
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Esta es una curiosidad interesante pues “establece la falsa igualdad”

1 + 2 + 3 + ⋅ ⋅ ⋅ + n + ⋅ ⋅ ⋅ =
∞

∑
n=1

1

n−1
= ζ(−1) = − 1

12 .

Esta “loca identidad” estaba incluida, entre otras identidades asombrosas, en la
carta que Srinivasa Ramanujan (1887–1920) le enviara a Hardy pidiéndole se pu-
blicaran sus teoremas si encontraba algún valor en ellos. Tal vez el primer impulso
deHardy fue arrojar la carta de Ramanujan al fuego en ese frío enero de 1913 en el
Trinity College de Cambridge. Pero cuando vio junto con J.E. Littlewood (1885–
1977) la conexión que tenía con la función zeta, se convencieron de que tal vez
estaban ante un genio de escala nunca imaginada por ellos (Leavitt, 2011). Al año
siguiente de la llegada de esa carta, Ramanujan estaba trabajando junto a Hardy.
Para él, según sus propias palabras, el descubrimiento de Ramanujan fue el aporte
más importante que hizo a la matemática.

La falla en la argumentación está en que no es correcto que ∑∞

n=1
1
n−1 = ζ(−1)

pues la fórmula (*) solamente es válida para los números complejos s con parte
real mayor que 1. Hay sitios y videos en internet que discuten más en detalle esta
falsa igualdad, por ejemplo (Mathologer, 2020).
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