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contenidos de la miniserie biográfica Un loco deseo 
de belleza sobre Manuel Puig, dirigido también por 
Carlos Castro (en la actualidad se está proyectando 
por canal Encuentro),  además es autora de Necesito 
contarte: cartas a Manuel Puig y los suyos (aun 
inédito).
Patricia, en nombre del ABC y de todos los presentes 
te damos la bienvenida y te agradecemos el hecho de 
haber aceptado esta invitación, ofreciéndonos la 
oportunidad de saber quién fue Manuel Puig. 
Entendemos que sos una especialista en el tema, me 
atrevo a decir, la persona que más sabe de Manuel 
Puig.
 
Patricia Bargero: Bueno, no sé si tanto, por ahí una 
de las grandes fanáticas. Aunque hay gente que me 
gana. Hay mucha gente que se acerca a Villegas 
buscándolo y me encuentro con unos fanáticos que 
hacen su recorrido desde los caminos literarios, 
siguiendo sus rutas de lectura. Es un gusto conocer a 
todos los admiradores que terminan fanatizándose 
como yo con su literatura y con su vida después.

Patricio Cox: No puedo dejar de decir que en este 

Patricio Cox: Buenas tardes a todos y todas, gracias 
por estar conectados, por participar de esta actividad 
en un día muy particular y muy importante. Hoy se 
está conmemorando el día del escritor y de la 
escritora argentina y queríamos reivindicar este 
oficio. Un oficio fundamental para la cultura de un 
país, un oficio que permite la circulación de ideas, de 
palabras, de conocimiento, etc. Y lo queríamos hacer 
recordando en esta charla a uno de los tantos buenos 
escritores que han salido de este país, incluso 
reconocidos internacionalmente: Manuel Puig, un 
escritor nacido en General Villegas, provincia de 
Buenos Aires. Para hacerlo hemos convocado a una 
especialista en la vida y en la obra de Manuel Puig, 
quien actualmente vive en la misma ciudad natal del 
escritor. Desde la Asociación Bibliotecarios de 
Córdoba le damos la bienvenida a Patricia Bargero. 
Ella es bibliotecaria, trabajó en la Biblioteca 
Municipal de General Villegas, coordinó el 
programa Puig en acción desde su inicio en 1993 
hasta el año 2016, realizó la investigación para el 
documental Regreso a Coronel Vallejos dirigido por 
Carlos Castro en el año 2016 (el director también es 
oriundo de General Villegas), fue asesora de 
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aquellos tiempos eran cerca de siete u ocho 
hermanos. Baldomero era el menor de la familia, 
muy protegido de su madre hasta la muerte de ésta, y 
bueno, se tiene que hacer cargo del trabajo en el 
campo, vienen sequías muy fuertes y pierde 
prácticamente todo, se le mueren los animales. Así 
que en el momento en que conoce a Male y se casa 
con ella está en un periodo crítico, económicamente 
hablando, y bueno, se casan y se van a vivir a la casa 
familiar. Y Male, que desde su llegada a Villegas 
había tenido una vida social muy activa, que vivía en 
un hotel pensión cuyo dueño tenía cuatro hijas, con 
las cuales era muy amiga e iba con ellas al teatro, a los 
bailes y jugaban tenis juntas, en fin, toda esa vida 
social con el casamiento se corta, porque no estaba 
bien visto que una mujer cuyo marido trabajaba en la 
vinería que se había comprado y que estaba 
levantando y armando con mucho sacrificio, que se la 
pasaba trabajando, no quedaba bien que ella fuera 
sola a estos lugares. Así que suspende todas las 
actividades. Supongo que para una mujer que en La 
Plata había  participado en un grupo de teatro, que 
iba a bibliotecas, era muy lectora, le gustaba mucho el 
cine, iba a ver óperas,  bueno, debe haber sido duro 
encontrarse… imaginémonos un Villegas en los años 
30, un pueblo sumamente conservador, patriarcal, de 
hecho Puig (Manuel) dice que todo el sistema de 
explotación se entendía por las relaciones que él veía 
que surgían en el hecho conyugal, dice: “hay un señor 
fuerte al que le dijeron que tiene que ser fuerte y 

momento estás viviendo en la casa donde Manuel 
Puig vivió desde los seis meses hasta los dos años de 
edad, ¿es así?

Patricia Bargero: Sí, más o menos tres años de edad 
tenía. Es la única casa de las tres en las que vivió acá 
en Villegas que permanece en pie. La casa natal 
estaba acá a la vuelta. La tiraron hace unos años, ahí 
vivió poco tiempo. Era la casa familiar de los Puig, 
había mucha gente en esa casa y una mujer enferma. 
Entonces la familia decide venir para esta casa y ya 
vienen con un primo de Manuel que tenía unos cinco 
o seis años más que él. Él tenía apenas unos meses y 
bueno, estuvieron viviendo acá hasta que pasaron 
después al edificio de la vinería, como se lo conoce, 
porque aparece muy mencionada en la primera 
novela de Puig, La traición de Rita Hayworth. Ahí 
estuvo viviendo desde los tres años hasta los dieciséis 
–diecisiete, si bien a los catorce se va a estudiar al 
colegio Ward en Ramos Mejía, hasta esa época él 
estuvo viviendo por acá o viniendo los veranos. Así 
que era un lugar que conoció bien y padeció también.

Patricio Cox: Me gustaría que puedas hacernos un tipo 
de relato biográco sintético, principalmente sobre la 
etapa de Puig en Villegas. Hablarnos un poquito de la 
madre, del padre y de cómo era la sociedad de Villegas 
que le tocó vivir.

Patricia Bargero: Bueno, la madre llega acá a 
Villegas en el año 29, tiene 23 años en ese momento, 
estudió Química en la Universidad de la Plata y se 
doctoró en Farmacología. Debe haber sido, yo 
supongo, de las pocas universitarias que estudiaban 
una carrera como esa. De familia de trabajadores, 
tenían una verdulería, conoció la escasez, hija de 
inmigrantes y bueno, se viene acá, a 600 kilómetros y 
llega de La Plata en ese tren que tardaba catorce horas 
desde Buenos Aires y se instala en Villegas, en una 
pensión. Empieza a trabajar para una farmacia en un 
momento en que la provincia tenía permitido hasta 
en ese entonces, que los farmacéuticos fueran 
personas idóneas. Se lo llamaba idóneos porque 
manejaban un poco la ciencia y a partir de ese 
momento ya se comienza a pedir gente titulada. 
Entonces este cambio hace que se busquen a gente en 
La Plata. Allí tiene la oportunidad Malena de venirse 
a Villegas, conocida como Male por la gente del 
lugar, y bueno, poco tiempo después conoce al papá: 
Baldomero Puig, quien había perdido a su padre a los 
tres años y a su madre a los 14 años. Una vida dura, le 
tocó trabajar desde temprano, y como pasaba en 
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Patricio Cox: ¿Se van por algún motivo en particular?

Patricia Bargero: El padre todavía está con la 
vinería, siguen estando en Villegas, él (Manuel) se va 
pupilo y se va por los estudios. Acá (General Villegas) 
prácticamente todos los que se iban a estudiar iban a 
colegios de curas, generalmente en Buenos Aires 
(Capital) y ella (la madre) no se llevaba muy bien con 
el clero, así que buscó un lugar que además tuviera un 
parque con árboles. Quería que tuviera actividad 
física porque ya lo veía también con sus limitaciones 
y quería formar un chico un poco más duro, más 
acorde a lo que se esperaba de los varones en aquel 
tiempo, pero bueno, estas son las cosas que pasan 
dice Puig en algún momento, esta violencia que él 
veía, que se repetía y que después retoma en El beso 
de la mujer araña, la violencia política, estaba 
sumamente vinculada a la violencia sexual, y cuando 
Puig discute en aquel tiempo cuando está escribiendo 
ya El beso de la mujer araña,  dice:“bueno, imagínate 
que la homosexualidad en aquel tiempo no era muy 
aceptada, el revolucionario era el hombre superior, 
era un macho heterosexual, capaz de tomar armas; 
un homosexual era considerado un débil, un 
vulnerable que podía quebrarse en la tortura” y dice: 
“bueno, cuando descubramos que el origen es el 
mismo vamos a poder dialogar”. El sentía en ese 
momento que está por escribir El beso de la mujer 
araña, que a estas dos personas, un guerrillero y un 
homosexual solo los podía poner a dialogar si los 
metía juntos en una celda, entonces eso es lo que hace 
en El beso…

Patricio Cox: Entonces no podemos decir que la 
pasó muy bien Manuel Puig en ese Villegas. Pero sí 
cumplió un rol muy importante el cine de esa ciudad, 
donde Puig buscaba una realidad paralela. Leí por 
ahí que iba hasta cinco días a la semana.
Patricia Bargero: Mientras hubiera cine él iba (risas). 
Yo rastreé en los diarios de la época y había épocas 
que sí había cinco veces por semana. Y hubo años en 
los que se veía todos los días cine y él iba a la función 
de las tres de la tarde, había una a las seis de la tarde y 
otra a las diez de la noche. Él reconoce que hasta los 
diez años, que es el momento de su abuso, es el 
momento que muere un hermanito, fue su etapa más 
feliz acá en Villegas, porque iba al cine todas las 
tardes. Él después llegaba y quería extender esas 
horas de cine porque decía: “yo en algún momento 
resolví que la realidad estaba en el cine, que el pueblo, 
la familia, los vecinos eran como una película con 
decorados pobres de la que iba a salir en algún 

protector y duro y una mujer débil y frágil o por lo 
menos tiene que simular eso”. Y ahí se da esa 
manipulación del otro y además que a la vez se 
trasladaba a todos los rubros. En el negocio de mi 
padre yo veo, decía Manuel Puig, “a esos empleados 
muy sumisos que apenas se atreven… no levantan la 
voz y aceptan ese momento de mucha explotación, 
trabajaban muchas horas, hasta los fines de semana a 
veces, no tenían un franco semanal probablemente y 
no sé si tendrían vacaciones,”  y dice: “y bueno, pero 
esos hombres eran muy sumisos en el trabajo y se 
morían de miedo cuando el padre de él estaba 
enojado,  después iban a su casa y se  les 
transformaban el cuerpo y la voz, y se desquitaban 
con la mujer y los hijos,  siempre era una cadena de 
explotación, siempre alguien pagaba los platos rotos 
y siempre era la mujer y los chicos, siempre estaban 
en clara desventaja ante esta figura”. Es algo que él ve 
desde muy chico. Yo estuve mucho tiempo 
escribiéndome con una prima de él y me decía que 
cuando ella venía a visitarlo una de las cosas que le 
interesaba de niño era ir a la casa de los amigos, de los 
compañeros, de los vecinos a ver cómo vivían las 
sirvientas, porque él veía que el escalón más bajo, la 
más pisoteada, era esta mujer que generalmente vivía 
en los lavaderos… lo tenemos muy bien pintado en 
sus dos primeras novelas. Esas mujeres en Vallejos, 
están con el frío, están con los tarros de querosén, son 
abusadas, golpeadas, y él estaba atento a estas 
situaciones de violencia desde muy chico, las percibía 
claramente. Y bueno, un chico muy estudioso, 
siempre buscando la aceptación y la aprobación del 
medio.  Y supongo debe haber sentido su 
homosexualidad desde muy chiquito que como él 
dice en algún reportaje “yo quería ganarme digamos 
la admiración en algún punto de los docentes y 
demás” y veía que eso lo alejaba también de los 
compañeros, entonces esa cosa, esa violencia que 
empezaba a surgir en las aulas y que él empezaba a 
darse cuenta que cualquiera por ser afeminado, gordo 
o tener la limitación que tuviera era discriminado, era 
duramente violentado y dice “eso no lo pude aceptar 
nunca”.  Cuando está en quinto grado sufre un 
intento de abuso en la escuela. Hizo hasta quinto 
grado en la Escuela 1, la madre lo pasó en sexto a la 
escuela 17, que es donde terminó y después de ahí se 
va pupilo al colegio Ward en Ramos Mejía.

Patricio Cox: ¿Él se va a Buenos Aires a los 15 años?

Patricia Bargero: Sí, 14 o 15años, cuando comienza 
el secundario.
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bueno, me siento obligada digo… tengo que ponerme 
a leer el autor del pueblo porque era una vergüenza. Y 
bueno, pensando siempre que iba a encontrar 
chismes nada más, una historia de gente que a mí no 
me interesa, que ya murió hace tiempo… y cuando 
leo empecé cronológicamente por la traición (La 
traición de Rita Hayworth). Fue tan impactante para 
mí ese relato, muy autobiográfico de la niñez y 
adolescencia de ese Toto (uno de los personajes de la 
novela), con el que juega él todo el tiempo porque a él 
se lo conocía como Coco, la madre a la que le decían 
Male aparece como Mita, el padre Baldomero que le 
decían Baldo aparece como Berto, su prima bebé 
como Teté… esos jueguitos dejaban o permitían al 
lector villeguense que reconocieran o rastrearan  
quienes eran las figuras que Puig había usado para 
construir… [Comentarios sobre fotografías 
proyectadas durante la entrevista]
(Continúa) Manuel había tenido problemas… 
intentos de abuso nuevamente en el colegio Ward, 
entonces deciden (los padres) irse a vivir a Buenos 
Aires, compran un departamento en Bulnes, en 
Capital. Para ese entonces está en cuarto año y 
después termina quinto en el Nacional.

Patricio Cox: ¿Puig no volvió nunca más a Villegas 
desde que se fue?

momento, alguien me iba a rescatar, que eso 
probablemente iba a suceder cuando yo fuera a 
Buenos Aires”. El cine para él se convierte en su vida 
y él dice que lo que quería todo el tiempo era extender 
esas horas de cine y ¿cómo lo hacía?, a través del 
relato, contando las películas a los empleados que 
hubieran en la casa, a los vecinos, a quien tuviera 
tiempo de escucharlo ¿y después qué hacía? Con los 
amigos, con las amigas, básicamente la representaba. 
Así que a esa película que veía cada tarde le 
encontraba los modos de extenderla lo más posible.

Patricio Cox: ¿Y cómo llegas a Manuel Puig? Me 
imagino que primero fue la lectura. ¿En qué momento de 
tu vida lo lees?

Patricia Bargero: Lo leo tarde, porque el mito en el 
pueblo es muy fuerte. Vos preguntás y por lo menos 
acá, en los alrededores, van a decir que es un tipo que 
habló mal del pueblo, que criticó, que sacó los 
trapitos al sol, entonces esa era la relación que yo 
t en ía… me voy  a  Buenos  Ai res,  e s tud io 
Bibliotecología, Magisterio, vuelvo a trabajar… 
bueno,  t engo  e l  acc idente  (un  acc idente 
automovilístico en la ruta volviendo de Buenos 
Aires) en el medio vuelvo a trabajar en la biblioteca 
pública y estando ahí (en Villegas) es como que 
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sobre tu realidad. La tajada es la historia de una actriz 
y demás, pero es en Buenos Aires con el fondo del 
peronismo, pero no es algo que vos conozcas, así que 
ponete a escribir sobre vos. Entonces piensa contar 
las historias de un primo, las historias de amor de un 
primo, de este primo que había vivido con ellos (con 
la familias de Manuel) desde muy chico, que era muy 
mujeriego, era como su contra figura, deportista, 
muy hábil socialmente, todo lo que a Puig le faltaba, 
que era muy tímido, que si bien podía tener mucha 
conversación  porque tenía contenidos para 
sostenerla no le iba muy bien en las cuestiones 
sociales y bueno, pensando en este primo intenta 
bocetar a los personajes y empieza a aparecerle una 
voz que debía durar dos párrafos y termina durando 
30 páginas, que es esta famosa voz de la tía que en 
principio él lo menciona como pájaros en la cabeza y 
es el germen… y él se da cuenta rápidamente ya 
cuando va por las treinta páginas que eso no era un 
guión. Y lo que tiene en principio son todas estas 
voces:  la vecina , la familia, la niñera; son todo 
monólogos interiores, gente que entra y sale todo el 
tiempo y que en realidad el único punto en común es 
este niño del que todos hablan, que tiene en principio 
dos monólogos interiores, uno cuando va al jardín 
otro cuando ya va a la escuela primaria, el cine es su 
tema fundamental y después en una redacción 
escolar ya cuando está en el secundario y también 
vuelve a ser el cine porque cuenta su película favorita. 
Entonces este niño que recortaba figuritas en su casa 
a la hora de la siesta, en el silencio que imponía el 
padre, se convierte ya en un escritor cuando empieza 
a contar una película. Y esta es un poco la historia 
que cuenta esa primera novela y quienes lo empiezan 
a leer dicen bueno, acá esto es revolucionario, porque 
esto hasta ahora no se vio, o sea, lo van leyendo y lo 
van alentando. Él se instala entonces en Nueva York, 
que es ahí… pensemos estamos en el año 63, hay un 
movimiento muy fuerte de todo lo pop y que tiene 
influencias también sobre su literatura y es el primero 
que empieza a jugar con estas cosas y a usar estos 
elementos que habían sido considerados como de 
mala categoría o de baja categoría, que no eran 
literatura y él los empieza a incluir en la literatura,  
porque dice bueno, a mí lo que me interesa trabajar es 
esa generación, la generación de mis padres, o las 
generaciones que mientras él es niño son hijos de 
inmigrantes, que no tienen una lengua propia, que 
tratan de olvidar la lengua de los padres porque es la 
lengua de la pobreza o la lengua de la guerra que es de 
donde tratan de escapar y tienen que construirse una 
lengua, no tenían de dónde agarrarse, entonces lo 

Patricia Bargero: Mirá, hay distintas versiones, hay 
dos versiones por lo menos, una que dice que volvió 
después de la publicación de boquitas (Boquitas 
pintadas). Una vecina que vivía enfrente de la vinería 
que dice que lo vió, que estaba por ahí, y que le dijo 
qué haces acá, te van a matar. A mí siempre me llamó 
la atención que no visitara a sus amigas, sus mejores 
amigas que vivían en Villegas, que hasta habían sido 
personajes de esa primera novela (La traición de Rita 
Hayworth). Y después, Marta Merkin, la mujer de 
Carlos Ulanovsky, cuenta que la llama por teléfono y 
le dice que quiere venir a Villegas, entonces como que 
vienen en el día… también eso es llamativo porque en 
este momento es posible, pero en aquellos años no sé 
si había automóviles que viajaran a una velocidad tal 
que tuvieran la posibilidad de llegar en el mismo día. 
Así que no lo sabemos. Él se va a Italia porque este 
tema del cine lo convence y cree en algún momento 
que lo suyo es hacer dirección de cine o ser guionista. 
Entonces se va a estudiar a Roma. La etapa del 
neorrealismo italiano que a él le había gustado en 
principio, pero le había gustado porque contaba 
historias, pero cuando él llega ya está en la 
decadencia. Y tuvo profesores como Zabattini, que 
decía qué hacer cine era seguir una mujer durante dos 
horas yendo de compras a un lugar, y él dice (Puig) 
están todos locos, el primer cine italiano o de dónde 
vienen, que trabajó sí con actores de la calle, con 
gente que no estaba formada, pero estas cosas 
realmente… y cuando él está en Italia, dice, ¿no se 
dan cuenta?, están quebrando empresas, la gente ya 
no va a ver al cine películas italianas. Y bueno, ahí la 
pasa mal también. Se va a Francia, se fue en un 
recorrido de ahí a Londres, a Estocolmo, vuelve a 
Roma, viene a la Argentina, ya esto es… él se va en el 
56, cuando termina el secundario por una beca de la 
Dante Alighieri y vuelve a la Argentina a fines del 60. 
Ahí pasa todo el 61 acá, se vuelve a Roma, ya había 
trabajado acá (Argentina) en estudios de cine y 
cuando se va ya va con una idea… ha trabajado en 
una película que es La tajada, que en algún punto es 
un primer borrador, tiene elementos que uno después 
puede encontrar en boquitas (Boquitas pintadas), el 
personaje es una actriz, Nélida, hay como un Juan 
Carlos, hay elementos que uno puede rastrear. Y 
cuando va a Roma tiene un amigo que es importante 
en su literatura que es el primero que le dice que los 
guiones que escribía él hasta el momento eran muy 
malos, porque eran una réplica de las películas que 
había visto en Villegas y que seguían siendo historias 
que sucedían en otros lugares del mundo y con 
personajes de otra época. Entonces le dice: escribí 
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prácticamente en dos o tres semanas, le entrega el 
manuscrito y se va del país, se va a Italia, está 
trabajando en la traducción de Boquitas Pintadas y 
bueno,  él ahí empieza a ver ya un clima raro, viene el 
73, la aparición de la Triple A, se le empiezan a caer 
entrevistas que él tenía por su tercera novela y en ese 
clima dice bueno, me voy por un tiempo a ver qué 
pasa mientras termino de  poner esta novela que fue 
un boom, Boquitas pintadas tuvo cien mil 
ejemplares, yo leía notas del 72 o sea ahí, a poco 
tiempo de… enero del 72 y cien mil ejemplares 
vendidos en la Argentina, cien mil ejemplares 
vendidos  en Roma,  en I ta l ia ,  había  s ido 
r e c o m e n d a d a  p o r  A L A  ( A s o c i a c i ó n  d e 
Bibliotecarios de EEUU),  se había vendido mucho 
en Brasil, una novela que había explotado y lo había 
convertido en un autor popular, pasa a ser tapa con 
las grandes personalidades de revista Gente (risas), 
un autor que de pronto se vuelve popular, que escribe 
literatura alta y a su vez literatura que se vende, eso 
era un fenómeno rarísimo por lo menos en aquellos 
tiempos. 

Patricio Cox: ¿Y Puig quedó conforme con la película?

Patricia Bargero: Y él siempre tenía alguna cosa…  
no se terminaba… no estaba convencido del todo.

Patricio Cox: ¿A vos te gustó?

Patricia Bargero: A mí me gustó mucho. Creo que es 
una buena película. Hasta me gusta mucho el 
trabajo…

Patricio Cox: Aprovecho para decir que aquel que la 
quiera ver, en YouTube está la película completa. A 
mí también me gustó mucho, la volví a mirar la 
semana pasada y sí, está muy bien.

Patricia Bargero: Además me parece que ese juego 
que hace Puig con la literatura, que empieza a contar 
la vida de estos personajes a través de un álbum de 
fotografía, a través de la descripción de una 
habitación, del recorrido que hacen los personajes, 
porque el compara a los personajes… compara a esos 
personajes de las dos novelas y dice, los primeros sí 
tenían un mundo interior y por eso hay tantos 
monólogos interiores pero los de la segunda novela 
no lo tenían, no eran conscientes de los hilos que 
tejían su destino, ¿y de qué manera podían verse esos 
mecanismos inconscientes? A través de las acciones 
cotidianas, lo que hacían desde que se levantaban 

hacían del radioteatro, de los manuales escolares y 
del poco acceso que tenían en la escuela, del cine, de 
la radionovela, de los folletines, de los tangos, los 
boleros y ya pasando a Boquitas pintadas, hay 
personajes que hablan con letras de tango y hay 
personajes que hablan con letras de boleros, y era el 
modo que tenían de apropiarse de la lengua y de… y 
él (Puig) admira todo eso, y respeta todo eso porque 
era un intento como de superación en esta gente que 
estaba haciendo lo que podía, con los pocos recursos 
que tenía mano. Y dice Puig, ”bueno, si los modelos 
fueron pobres o si fueron cursi y bueno, mala suerte, 
pero ellos hicieron ese esfuerzo”. En la reproducción 
de esas voces él siente que está la reproducción de 
toda ese sistema social y económico, de fondo 
represivo, censurador, que impone modelos y 
estereotipos a los que no se puede adaptar bajo 
ningún punto de vista y con los que está todo el 
tiempo al choque. Y de estas cosas escribe en un 
momento que no se escribía, a nadie se le daba… no 
es que no existieran estos personajes sino que no se 
los dejaba hablar como los deja hablar Puig, siempre 
había un narrador en tercera persona que nos contaba 
la historia, Puig se retira de eso, deja de ser ese 
narrador y deja que hablen y bueno, que sea el lector 
el que construya la historia, el lector tiene trabajo acá, 
o sea, ese lector macho del que hablaba Cortázar, que 
tenía que ir armando la novela tiene más trabajo con 
Puig que con ningún otro escritor y es el que tiene que 
encontrar el sentido político que sí tienen las novelas 
después, pero que no lo vieron en el momento en que 
fue publicada, salvo algunas raras excepciones como 
Piglia y algunos autores que sí respetaron y 
reconocieron que estaba pasando algo nuevo, esta 
gente que no se le podía reconocer una trayectoria 
literaria, que venía de otro lado, estaba haciendo una 
revolución, estaba ahí cambiando los modos de 
contar una historia.
Patricio Cox: Luego de La traición de Rita Hayworth 
viene Boquitas pintadas, novela que es llevada al cine 
por Torres Nilsson. Tengo entendido que participa 
también en la película, ¿no?
Patricia Bargero: Él hace el guión porque Torres 
Nilsson le pide que lo haga porque le había gustado la 
trama de la película.  Puig no ve que sea 
cinematográfica para nada y Torres Nilsson insiste. 
Él está muy dedicado en ese tiempo a la tercera 
novela, The Buenos Aires affaire y bueno, cuando se 
vuelve a reencontrar con Torres Nilsson le dice que le 
va a hacer un esquema y lo que le manda Puig es un 
resumen de la novela. Torres Nilsson lo toma, le pide 
algunas correcciones y bueno, es un texto que escribe 
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desprestigiados, el cine, la radio, todos esos 
productos populares, pasaba lo mismo que con las 
mujeres en los años 30, se gozaba con ellas pero no se 
les respetaba, entonces, para callar a esta gente que 
decía que eso no era literatura se tomó todo un libro, 
que es Boquitas pintadas, usando todos esos recursos 
que no eran considerados literatura para contar una 
historia. Entonces es como que dice, mira esta novela 
y hablamos, de hecho es una de las novelas más 
leídas, incluso más reconocida que El beso de la 
mujer araña. Y The Buenos Aires affair dice que la 
escribe en el momento que él había estado peleando 
por la publicación de su primera novela, dando 
vueltas como tres años, está en Francia trabajando en 
la traducción, llega a París y dice que ahí se da cuenta 
de la atmósfera feroz que había en Buenos Aires, esa 
atmósfera de violencia que estaba presente 
mientras… él dice “había revistas que decidían qué se 
leía y qué no”, entonces, si esa revista no te daba el 
visto bueno, no te publicaba nadie. Entonces, ese 
autoritarismo que le molestaba en todos los rubros, 
imagínate cuando lo padecía en carne propia. Así 
que estando en París, lo próximo será hablar de ese 
clima y esa novela ya no va a ser en los pueblos como 
Vallejos sino que va a ser en Buenos Aires y esto tenía 
que ser una novela policial. Y bueno, de hecho cuenta 
la historia entre una artista popular que trabaja con 
desechos que vienen del mar, tuerta, con un intento 
de violación, esa Gladys en la que uno puede ver a 
Puig rápidamente, que tiene un vínculo con un crítico 
de arte sádico, violento, que es un poco el papel de la 
crítica que había padecido.

Patricio Cox: Estaba pensando mientras te escuchaba 
que hay una variable que se repite en muchas de las 
novelas: los cuerpos son maltratados, torturados o 
asesinados. Uno de los protagonistas de Maldición 
eterna… sufre de amnesia…

Patricia Bargero: Esta esa cosa de lo raro, lo 
ilimitado, lo discapacitado, que es un poco lo que él 
vive en su propio cuerpo, incluso tanto con el 
personaje de la Traición…como con el personaje de 
Molina en El beso de la mujer araña,  son personas 
que no se encuentran cómodas en su cuerpo, son la 
ausencia de cuerpo, por eso él se enoja después 
cuando eligen a William Hurt para representar a 
Molina, dice, “cómo me ponen a este hombre que 
tiene un cuerpazo cuando Molina es la ausencia de 
cuerpo, es la negación del cuerpo, es un hombre que 
no se encuentra cómodo en su papel, hacen lo que 
quieren con mi personaje cuando estoy un año 

hasta que se iban a dormir en la noche, con esas 
acciones uno puede intuir qué pasa con esos 
personajes y  lo que pasaba es que después se 
espesaban, había cuestiones interiores que ya no se 
contaban tan fácilmente y entonces bueno, tiene que 
recurrir a otros mecanismos como un sueño que no 
era algo que a él le gustaba pero… Juan Carlos 
cuando está en Cosquín dice, ya tiene que recurrir a 
eso, al monólogo interior de Raba, agarrándose de 
esos tangos y de algún modo ya este adelantando la 
violencia que se viene… la tirada de cartas de una 
gitana… hay como distintos recursos que él utiliza 
para que nos permitan ir armando la trama y los 
indicios de lo que vendrá. Esa tercera persona que 
cuenta es una tercera persona muy mecánica, no es 
una tercera persona narrativa como la que uno está 
acostumbrado a leer, lo demás son cartas, obituarios, 
informes policiales, las tiradas de carta de una gitana, 
otros elementos… él dice que cada novela la escribió 
primero para resolver un conflicto propio, “hay algo 
que me hace ruido y que tengo que escribirlo para 
entenderlo”. Por ejemplo, en la primera novela habla 
por un lado de encontrarse a los treinta años en 
Roma, a la edad en que todos, por lo menos los 
varones, sabían qué querían hacer en su vida, ya 
tenían un trabajo y ya tenían su futuro resuelto. Y él 
no, dice, “yo estaba ahí sintiendo que todo lo que yo 
había creído que era mi vida se estaba yendo, estaba 
cayendo, no podía ser director de cine porque no 
tenía el carácter que necesitaba un director de cine, 
como guionista también era malo porque reproducía 
aquellas películas que había visto y tenía que 
entender que me había pasado entonces”. Este es 
como el motivo de la primera novela, pero también 
hay otra cuestión de fondo que cuenta en alguna otra 
entrevista y es que con su amigo Mario, en Roma, 
alguna vez discuten y Mario que es muy depresivo, y 
no sé si hubo intento de suicidio pero sí con esa idea la 
cabeza y le decía “ay nosotros que somos así, tan 
debiluchos por estas madres sobre protectoras que 
nos tocaron en la vida” y Puig le dice “no, no te 
permito esto, ellas eran unas santas que hacían lo que 
podían, nosotros somos el producto de la ausencia 
del padre, no de la excesiva presencia de la madre”. 
Pero Mario era muy convincente con sus 
argumentos, entonces, dice Puig, “en una discusión 
mano a mano yo no le podía ganar, tenía que 
ponerme a escribir una novela para ganársela a esa 
discusión”. Y le pasa lo mismo después con Boquitas 
pintadas, la crítica contra eso que escribe… bueno,   
no todos lo reciben bien, hay críticas feroces contra él 
aquel momento y él notaba que con esos géneros 
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York de ahora y puedo quedarme a vivir acá. Pero la 
relación no funcionó bien y además vino Reagan 
(Ronald). Así que él empieza a moverse y está 
buscando un lugar más cercano a la Argentina, no 
irse al país porque sus novelas han sido censuradas, 
no se lo lee en Argentina entonces (busca) algún lugar 
donde tenga un público y estar cercano a la familia, 
así que ahí en los ochenta se instalan Río de Janeiro, 
lleva su a su padre y a su madre que empiezan a viajar 
más seguidos, ya se quedan ahí, él les compra un 
departamento a dos cuadras del suyo.

Patricio Cox: ¿Puig pudo vivir de escritor?

Patricia Bargero: Sí sí, lo logra. Ya desde Boquitas 
pintadas se hace popular, después bueno, no sé 
cuánto habrá ganado con la venta de los derechos de 
la película. Después tiene una exposición con El beso 
de la mujer araña, más tarde, allá por el 86, William 
Hurt gana el Oscar por la actuación y eso lo ubica ya 
en Hollywood, cenas con Madonna, bueno, ese 
mundo soñado en el que había querido estar se le 
entrega por algún momento pero estamos ya en el 86, 
ha pasado tiempo y bueno,  ahí está en negociaciones 
con Ripstein (Arturo), director de cine en México, 
hace la adaptación de la película El lugar sin límites 

tratando de definirlo” Ahí está el  cuerpo 
encarcelado. Después tenemos el cuerpo enfermo en 
Pubis angelical, una argentina que está exiliada en 
México con cáncer y que es intervenida. El de 
Maldición eterna…está ese viejo sindicalista exiliado 
en Estados Unidos. Entre Nueva York y México 
escribe El beso de la mujer araña, después ya se 
instala en Nueva York, un poco buscando aquella 
Nueva York del pop que había disfrutado y gozado 
tanto en los 60 y que ya no está, ahí hay también una 
violencia, en las relaciones, incluso en relaciones 
homosexuales, el sadomasoquismo tiene un lugar 
fuerte en los vínculos y es algo en lo que él no 
participa, o por lo menos no acepta y se siente 
también muy incómodo, muy molesto con ese lugar 
en el que le toca estar. Entonces conoce un personaje 
que vive ahí en un departamento, cerca, que va a la 
pileta a la que él va todos los días. Puig dice que era 
alguien joven, que irradiaba salud y que sin embargo 
no estaba cómodo en su papel y admiraba a este 
hombre, a este escritor (en referencia a Puig) que 
s a b í a  mu c h o s  i d i o m a s,  q u e  t e n í a  c i e r t o 
reconocimiento… cada uno quería ser el otro, pero 
no se terminaban de entender del todo y entonces 
Puig, a modo de hipótesis dice bueno, si yo logro 
entender este personaje puedo entender el Nueva 
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estas voces de mujeres, y bueno, los recursos de la 
carta, sobre todo en la segunda parte y es una novela 
preciosa. Yo siempre aconsejo empezar por 
Boquitas…

Patricio Cox: Justo era una de las preguntas. Iba a 
pedirte que hicieras una hoja de ruta para aquel que 
no leyó nada de Puig. Alguna recomendación para 
comenzar con su lectura.

Patricia Bargero: Mirá, estas tres novelas: Boquita 
pintadas, El beso de la mujer araña y Cae la noche 
tropical me parece que son tres textos muy amables y 
te mantienen enseguida atrapados. Porque La 
traición de Rita Hayworth, que es la novela que más 
me gusta, es compleja, empieza con un diálogo… 
después cuando uno entra en el mundo Puig puede 
rápidamente sabe reconocer esas voces y puede 
seguirlas, pero a mí me pasó, yo que empiezo por esta 
por esa novela (La traición…) y empiezo a leer ese 
diálogo, que tiene todos guiones y no sabemos 
quiénes hablan y entendemos por lo que escuchamos 
en algún punto, que es una familia, son los miembros 
de una familia, básicamente mujeres, que están 
hablando de las tareas de la casa, de cómo bordar, 
coser, limpiar, critican a alguna amiga y hablan de 
esta hija que se fue a Vallejos y que tuvo un nene y que 
estaba casada con alguien que se parece mucho a un 
actor de cine… ya aparece el cine ahí. El segundo es el 
diálogo en la casa de Vallejos entre las empleadas, la 
niñera de Toto y la mucama, es un capítulo tremendo, 
de esa violencia de la que no son conscientes esas 
mujeres, que es la violencia que ha arrasado con ellas 
y ahí vemos que realmente son el último orejón del 
tarro, las pisoteadas por todos y bueno, después ya 
aparece la voz de Toto cuando está en el jardín, 
después hay un diálogo entre Mita y una amiga que 
en realidad la que escuchamos es la voz de la amiga 
como si fuera una conversación telefónica, 
escuchamos la voz esa y del otro lado hay puntos 
suspensivos, como que lo que dice esa amiga Choli 
nos ayuda en algún punto a suponer lo que puede 
estar diciendo Mita del otro lado. Después hay un 
segundo monólogo de Toto, después aparece la 
prima, una vecina, otra vecina más jovencita, todos 
personajes que tienen en algún punto como tema a 
este Toto en sus conversaciones, en sus pensamientos 
y nos permite seguir la voz de este chico o la vida de 
este chico, pero bueno, por eso te digo que no es la 
primera novela para empezar.

Patricio Cox: ¿La sociedad actual de Villegas terminó 

basada en la novela de Donoso (José) y la película 
también es premiada como lo había sido Boquitas 
pintadas en un festival de San Sebastián. Ripstein lo 
vuelve a llamar para hacer una segunda película 
basada esta vez en un libro de Silvina Ocampo y a 
Puig no le gustó mucho y es la única película en la que 
figura en los créditos (risas), bueno, en Boquitas 
también figura. Pero El lugar sin límites creo que ha 
sido la película más puigiana de todas las que se 
hicieron, basadas o vinculadas a textos de Puig y 
bueno, es un momento de gloria para Puig y a su vez 
gloria, en esto de ser conocido y tener un lugar dentro 
del cine y ser respetado en ese lugar pero la crítica está 
haciendo feroz con él, porque tanto Maldición 
eterna… que es esta vida con este norteamericano, 
este vínculo de ese viejo amnésico con un 
norteamericano, como el siguiente que es la novela 
que escribe ya en Río de Janeiro, Sangre de amor 
correspondido, que es un albañil al que Puig conoce, 
que lleva a trabajar a su casa y que tiene un lenguaje 
muy florido, prácticamente analfabeto pero tiene un 
lenguaje… 

Patricio Cox: Y lo graba ¿puede ser?

Patricia Bargero: Claro! Entonces así como había 
contratado también al anterior pero en aquel 
momento aquel no se dejaba grabar (hace referencia 
al muchacho norteamericano que iba a la misma 
piscina) entonces Puig iba tipeando, a este sí lograba 
y bueno, a partir de esos materiales escribe esta 
novela y son las dos muy criticadas (Maldición eterna 
a quien lea estas páginas” y “Sangre de amor 
correspondido), como que hay una base de diálogo 
muy fuerte en las dos novelas y El beso de la mujer 
araña había tenido la base fundamental también en el 
diálogo, le empiezan a decir que no se salía de ese 
lugar que había encontrado, que era un lugar de 
comodidad… intenta escribir dos textos, con los dos 
fracasa, entonces piensa que ya fue, que ya no hay 
posibilidades para él en la literatura, dice “bueno, la 
varita mágica me tocó un tiempo, gocé de esa de ese 
momento y se terminó para mí”. Pero, le dan un 
premio en Italia por Sangre de amor correspondido, 
así que recibe premios rápidamente. Vuelve a Río de 
Janeiro después de recibir el premio y se puso a 
escribir la última novela, la octava novela que termina 
siendo la última, que es el diálogo entre estas dos 
ancianas de ochenta años que son su madre y su tía, 
en algún punto están hablando de la vejez, pero 
fundamentalmente de los amores, de los amores de la 
vecina, entonces tenemos estas historias de nuevo, en 
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momento yo hacía talleres en las escuelas, de pronto 
empezaban a reconocer que eso seguía pasando, esas 
relaciones de poder o esas relaciones violentas es algo 
que no ha sido exterminado lamentablemente en el 
mundo, entonces por eso sigue teniendo tanta 
vigencia y sigue habiendo lectores, y siguen 
fanatizándose cuando entran en contacto con su 
literatura. A mí me sorprende realmente, gratamente, 
que gente de distintos lugares se contacte porque ha 
leído las novelas o alguna de sus novelas, ha visto por 
ahí el documental Regreso a Coronel Vallejos y 
bueno, se ha sentido movilizado o tocado y en algún 
punto involucrado en esa historia que se estaba 
contando. Entonces, esto está pasando ahora, las 
cuestiones de género que Puig pone en sus novelas 
allá en los sesenta cuando todavía no era un tema de 
discusión o lo empezaba a hacer recién, en pleno 
feminismo Puig le dice ojo que está todavía la mujer 
sometida por los miedos a futuros sometimientos y 
esto no está resuelto, el machismo no está resuelto, 
ojo que todavía tenemos una violencia que nos cuesta 
reconocer. Y este llamado de atención que hace Puig 
allá en el 68 sigue vigente. En sus ocho novelas uno 
puede cambiar el cine por el chat o por las series 
Netflix como lugares de refugio, aquellos refugios 
que tenían la gente del pueblo en aquel tiempo, por 
ahí cambió eso pero en los vínculos seguimos 
lamentablemente reproduciendo aquello que él pudo 
ver desde muy chico.

Patricio Cox: Qué relación tenía Puig con la política. En 
muchas de sus novelas está el trasfondo político, se 
menciona el peronismo, a la izquierda, el socialismo, 
pero ¿se sentía identicado con alguna ideología 
política?¿Militó alguna vez en algún espacio político?

Patricia Bargero: No no. A él le interesaba el 
fenómeno del peronismo, esos efectos que tuvo el 
peronismo que le dio un lugar a la clase obrera, estas 
mujeres… el camino de Raba (personaje femenino en 
la película Boquitas pintadas) que se va a Buenos 
Aires a trabajar una fábrica, que busca ese progreso 
material y esa forma de salir de la miseria a él le 
interesaba, pero había cosas… esta cosa de la 
autoridad tan firme y demás… él se autodenominaba 
como simpatizante del socialismo… pero como que 
sentía que no había… dice “se me está haciendo 
difícil, porque si yo fuera declarado políticamente a 
favor de alguien tendría quien me defendiera y 
cubriera mis espaldas, pero como no lo hago…” Y en 
algún punto él estaba criticando el sistema del 
momento actual. Esta cosa que él hace con El beso de 

reconociendo a Puig? Entiendo que ahora en la 
actualidad hay muchas actividades como Puig en 
acción, además de música, teatro en donde Puig está 
en el centro de la escena.

Patricia Bargero: Sí sí, las movidas, los talleres de 
lectura y demás empezaron desde la biblioteca 
pública en el año 88, todavía vivía pero no llegó a 
enterarse de esta actividad. Muere Puig, fue una 
sorpresa también para todos porque viste, yo no 
pensaba que se iba a morir, era muy joven, tenía 57 
años cuando muere. En el 92 viene una periodista a 
Villegas, amiga de la familia, va a la biblioteca y 
encuentra no solo que están todos los libros sino que a 
su vez hay una carpeta con recortes y materiales, que 
se han hecho talleres de lectura en la biblioteca y ese 
es el nexo para el contacto con la familia. Nos escribe 
la madre, nos invita a visitarla, nos empieza a mandar 
libros en distintas versiones, en distintas lenguas y ahí 
entramos en contacto con la familia y en el año 93 es 
el primer Puig en acción. O sea, no tenía ese nombre 
en principio, era un homenaje a Puig en los que 
venían gente de la Universidad de La plata 
especializada, que estaba trabajando su obra y bueno, 
venían a Villegas y armábamos algo. En el 97 se hace 
otro homenaje, en el 99 se hace el tercero que está 
más centrado en Boquitas pintadas porque son los 30 
años de la publicación de la novela. 2001 es el primer 
Puig en acción, y esto en algún punto no sé si va 
cambiando la mirada pero por lo menos va 
instalando también otra, yo creo que conviven, si 
bien hoy en día no está muy bien criticar…es decir, en 
aquel momento yo recuerdo que había gente que 
decía “no, esto es un producto de la comunidad gay 
que ha instalado este personaje porque como, que no 
es literatura”, y bueno, después, creo que en el 97, fue 
cuando se hace el primer homenaje internacional en 
La plata y caen en Villegas franceses, alemanes, 
belgas, norteamericanos, universitarios docentes, 
universitarios especialistas. Es la sorpresa para el 
pueblo. En algún momento se le pregunta a un 
alemán, rector de la carrera de literatura argentina o 
algo así, cuáles son las novelas preferidas y él dice El 
Beso y Boquitas. Y la gente dice cómo Boquitas, 
Boquitas está escrito para gente de Villegas, qué le 
encuentran ustedes a Boquitas. El alemán responde 
que con leves variaciones, Boquitas es la pintura de 
cualquier pueblo del interior de cualquier país del 
mundo. Ese clima social que logra reproducir en esta 
novela se repite en todos lados. Y aun hoy tiene 
vigencia porque esos vínculos uno los reconoce hasta 
en uno mismo, y los chicos, cuando en algún 
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primeras reuniones. Era algo temeroso, la exposición 
se le podía volver en contra. Él participa de otros 
modos, incluso a lo largo de su vida, lo hace cuando 
está en Brasil, ayudando en la publicación de libros, 
con el tema del sida que está fuerte en ese momento y 
ayudando a amigos, haciendo aportes… hay un libro, 
una nota que escribe que se llama El error gay en 
donde dice que estas agrupaciones se separan del 
resto y eso te lleva al mismo lugar en donde no 
podemos salir de este círculo si nos separamos del 
resto de la gente. O sea, lo que tenemos que intentar 
es que podamos encontrar un espacio de convivencia 
en el que todos podamos hablar y entrar en diálogo o 
cuestionarnos sin necesidad de estas divisiones o 
separaciones que él veía que estaban sucediendo. 
Entonces dura poco su participación en este frente. Si 
bien él va a ayudar y va a colaborar también tiene esa 
mirada crítica, cosas que le molestan o que teme, es 
como que siempre estaba un poco más adelante, 
viendo consecuencias o evoluciones que los demás 
no veían del todo y que él ya observaba mientras las 
cosas sucedían.

Patricio Cox: Mencionaste hace un instante el 
documental Regreso a Coronel Vallejos, cuyo director 
(Carlos Castro)es también de General Villegas, ¿cómo 
llegaste a formar parte del documental?¿Te contactó el 
director?

Patricia Bargero: A Carlos yo lo conocí cuando era 
un alumno del secundario, que iba a la biblioteca, 
gran lector y después, como pasa en los pueblos, uno 
se deja de ver cuándo se van a estudiar a otro lado. 
Dejé de verlo, después me entero que está en La 
Plata, que estudió Comunicación, que está haciendo 
documentales y bueno, cae a Villegas con esta idea de 
hacer un documental sobre Puig, me encarga la 
investigación y desde ese primer diálogo que 
tenemos, de esa conversación hasta el momento en 
que me dice bueno, se hace la película, pasan dos 
años o tres y bueno, se armó y después él leyendo 
termina armando el guión con otro director de cine, 
guionista, Gustavo Alonso y me dice bueno, vas a ser 
como la voz en off, la que cuenta. Así que ahí pasé a 
tener ese lugar protagónico.

Patricio Cox: ¿Cuánto tiempo llevó la grabación del 
documental?

Patricia Bargero: Lo que pasa es que ellos venían 
durante algunos fines de semana, por ahí llegaban un 
jueves, viernes, estaban todo el fin de semana y se 

la mujer araña, estos militantes con los que convivió 
en México y había convivido en Buenos Aires, les 
está diciendo, ojo, qué está pasando acá, o sea, una 
revolución sin incluir a los homosexuales, o sin 
incluir a estas minorías, qué tipo de revolución es. 
Está aguijoneando y molestando todo el tiempo. 
Entonces no tuvo lugar (la militancia) pero creo que 
es un animal político en algún punto, porque tiene esa 
mirada crítica todo el tiempo y todo el tiempo 
presente, de hecho en Pubis angelical, que son estos 
exiliados que están en México, hay una crítica al 
gobierno de Isabel, en ese momento estaba el 
peronismo de derecha  pero ya se está hablando… 
hacia el final aparece la figura de las Madres de Plaza 
de Mayo, que es un movimiento que Puig siguió, 
tenía recortes… por qué una de las cosas que le 
llamaba mucho la atención era el vínculo entre las 
mujeres,  la sororidad que mencionamos ahora no 
existía para nada, o sea, las mujeres, que eran las que 
padecían el machismo, eran las primeras en criticar a 
otra mujer ante lo que fuera que le sucediera. 
Entonces en esta novela, en la que él toma a estas 
mujeres y a esta mujer que ya tiene otra conciencia, 
que está viviendo en otro momento, que ha padecido 
el machismo y el patriarcado y está enferma y ha 
tenido un mal vínculo con su madre y está enojada 
porque su madre aceptó esas reglas de juego, en algún 
momento decide que es tiempo de darse una 
posibilidad, de hablar tanto con la madre como con la 
hija, que es el inicio de una posibilidad de diálogo que 
Puig plantea, que no veía presente entre las mujeres y 
bueno, él está en esta  actitud sumamente crítica, 
marcando cosas que están empezando a moverse, 
que todavía a lo mejor no tienen la fuerza, está 
hablando de las Madres en un momento en que 
todavía estamos en dictadura, está hablando de 
movimientos, de esta posibilidad del encuentro entre 
mujeres cuando las dictaduras en Latinoamérica 
están haciendo estragos y la mujer parece que ha 
retrocedido aparentemente de ese lugar que había 
intentado en los 70, entonces él va poniendo el ojo ahí 
o marcando esos lugares que me parecen sumamente 
interesante y revolucionarios, produce los cambios, 
produce las rupturas tomando los temas vigentes del 
momento.

Patricio Cox: Él participó en el Frente de Liberación 
Homosexual…¿en qué momento de su vida fue eso y en 
qué lugar?

Patricia Bargero: En los setenta son las primeras 
reuniones en Buenos Aires. Él va muy poco a las 
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una carta que guardaba en sus papeles. Y también el 
diario. Y particularmente, cuando me empiezan a 
pasar todas las cosas que me pasan leyéndolo, dudo, 
es como que digo bueno, le escribo, qué le pasará, 
estará enojado con el pueblo. O sea, que no hubiera 
contestado aquella carta hacía cierto ruido, entonces  
había un temor, yo por lo menos lo tuve y en aquel 
momento no le escribí. Después pensaba que en 
algún momento uno tendría tiempo de escribirle y 
podríamos tener un lazo y bueno, fue una sorpresa 
(su muerte), recuerdo fue un domingo en la casa de 
mis padres (en Bunge) y en el noticiero esos flashes… 
la noticia de que había muerto en Cuernavaca, que es 
un lugar donde está poco tiempo porque él se va de 
Río de Janeiro a fines del 89. En septiembre del 89 en 
realidad se va a Roma porque le habían encargado 
que escribiera un guión sobre Vivaldi, así que pasa 
tiempo ahí con la madre mientras le van trasladando 
sus cosas a Cuernavaca. Ya fines del 89, noviembre 
aproximadamente, ya empieza a escribir las primeras 
cartas desde el lugar (Cuernavaca). En abril en 
Madrid hacen la semana del autor dedicada a Puig, 
en Estados Unidos está el musical del Beso por 
estrenarse, tiene un estreno esa primera versión que 
parece que era bastante mala, críticas muy fuertes… 
ahí empiezan las descomposturas de Manuel. Hay 
versiones de que murió de SIDA y otras versiones que 
dicen que fue una descompensación que tuvo de la 
vesícula, no se hace tratar y muere el 22 de julio. No 
va al médico porque está de vacaciones y ya para 
cuando va para que lo operan, hace un paro durante 
la operación, lo recuperan, es una operación larga y 
sale. Está consciente después de la operación, habla 
con la madre, con amigos, pero bueno, hace un paro 
cardiorespiratorio a los dos días y muere. Muy joven 
realmente,57 años y bueno, estaba trabajando en 
futuros musicales sobre Madrid en el franquismo, 
Madrid 1937 con el mismo productor de El beso de la 
mujer araña que después será mundialmente 
reconocido y puesto en escena en esa segunda versión 
que se hace del musical Broadway, es exitosa y se 
representa en muchos países de América, de Europa 
y tiene reconocimiento que había tenido en parte y 
también en el país porque con el país él estaba 
molesto con esta esa falta de reconocimiento o sea, 
cuando cae la dictadura y vuelve la democracia no 
pasaba nada, sus libros no se vendían, nadie compra, 
no hay nadie que haga una reseña. Recién empezaron 
a hablar y a leer El beso con el premio del Oscar. 
Tiene que hacer ese recorrido para que la novela 
tenga reconocimiento. El regreso lo hace en cenizas 
en manos de su madre.

volvían. El lunes todos trabajaban en Buenos Aires o 
en La plata, entonces era un movimiento de ocho o 
diez personas y duró unos meses. Pero en definitiva 
fueron cinco, seis fines de semana. Después al tiempo 
volvió (Castro) por el audio definitivo, yo iba 
grabando cada vez que venían un audio optativo, el 
que trabajaba él tratando de editar la película… en un 
tiempo la dejó y después cuando tuvo la historia que 
quería contar volvimos a armar el audio definitivo.

Patricio Cox ¿Y fue proyectado en Villegas el 
documental?

Patricia Bargero: Si, fue proyectada en Villegas.

Patricio Cox: No tuvo el problema de Boquitas 
pintadas (risas)

Patricia Bargero: No no (risas) De hecho Boquitas 
pintadas se empieza a dar…fue muy cómico porque 
en el 82 se dio por primera vez en el cine Español pero 
con el cartel de Los siete locos en la puerta. Por las 
dudas cambiaron el cartel. Todo el mundo sabía que 
se daba Boquitas pero no había registro en ningún 
lado de que eso estuviera pasando. De hecho, Carlos 
decía que también que tenía mucho miedo (risas), 
pero las devoluciones fueron amorosas realmente, a 
la gente le gustó mucho la película, tuvo buena 
repercusión, premiada en distintos lugares, así que 
salió una cosa bonita

Patricio Cox: Patricia, estaba haciendo cálculos y 
Manuel Puig murió en el noventa y en el año 93 ya 
participabas del programa Puig en acción…no faltó 
mucho para que se conocieran.

Patricia Bargero: Lo que pasa es que no 
coincidíamos con el lugar. En la biblioteca estaba 
Susana Cañibano en ese momento a cargo, en el 86. 
Yo trabajé en la biblioteca desde el 85 y en el 86 
fueron los cien años del pueblo. Va algún villeguense 
a visitarlo a Puig en Río de Janeiro y él manda una 
carta, un saludo a las maestras, a la gente y a los 
docentes básicamente que había tenido y de las que 
tenía muy buen recuerdo. Y bueno, es una carta en 
que el portador de la misma no sabía dónde dejarla, 
entonces la tomamos en la biblioteca y cuando son 
las actividades por el centenario la expusimos ahí en 
una vitrina con otros materiales. Salieron notas en el 
diario… entonces Susana le escribe, le manda el 
diario y le cuenta un poco de esta movida. Él no 
responde esa carta pero supimos por la familia que es 
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Patricio Cox: Cayendo un poco en el chusmerío-tal vez a 
Puig le gustaría (risas)- en Boquitas pintadas el 
protagonista, Juan Carlos Echepare, es claramente 
identicable ¿no?

Patricia Bargero: Sí, de hecho se arma un escándalo 
porque alguien joven, buen mozo, que haya muerto 
de tuberculosis… no había muchas opciones en 
General Villegas, que se transforma en Coronel 
Vallejos en la novela. Está la escuela Uno, está el 
colegio de Hermanas, está la Municipalidad, está la 
comisaría en construcción, o sea, uno caminaba por 
el pueblo y caminaba por esos lugares de los que Puig 
hablaba. Y este Danilo Caravera, que era el nombre 
de aquel joven que había muerto de tuberculosis, 
había sido muy respetado, muy querido en el pueblo, 
además un joven que estaba en Cosquín en tiempos 
en que la gente se escribía muchas cartas, él había 
estaba en contacto con muchas familias y con mucha 
gente del lugar y no se pudo leer a Puig como ficción. 
De hecho un primo le va llevando estos comentarios 
que escucha en el pueblo de enojo. Y él advierte en 
alguna entrevista que le hacen “yo no estoy hablando 
de ese joven, se van a dar cuenta que no estoy 
hablando de él porque aquella persona era una buena 
persona, de una buena familia que yo conocí, que fue 
muy amable conmigo y a quien yo quise mucho”. 

Patricio Cox: ¿Qué se sabe del Puig lector? ¿Qué autores 
leía?

Patricia Bargero: Como que negaba ser lector, pero 
bueno, él era gran lector de la biblioteca pública y 
dicen sus compañeros y sus amigos, y él mismo 
reconoce en algún momento, que era lector de los 
clásicos, pero en esas adaptaciones que venían como 
la colección Robin Hood. Por ahí el momento más 
fuerte del vínculo con la literatura es mientras está de 
alumno del Ward, cuando él llega ahí descubre que lo 
importante era leer y no ver cine, él desconocía ese 
mundo de los premios Nobels y demás, entonces 
empieza a leer esos autores. Dos autores que él lee 
son Andrés Gide y William Faulkner que son dos 
escritores con estilos muy distintos que a él lo 
impactan mucho y le hacen sentir ese gusto por la 
literatura. También otro de los autores que nombra es 
Kafka, esos mundos donde el sistema te oprime y no 
podes zafar y sos hasta inconsciente del modo en que 
ese sistema te oprime, a él le gustaban esos 
personajes, esos personajes que se creían superados y 
sin embargo estaban absolutamente atrapados por el 
medio ya él le gustaba que eso se fuera viendo, lo que 
contaba, lo que dijeran, lo que hicieran, que el 
inconsciente se fuera develando porque él se 
reconocía en esos personajes.
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terminar porque… los estragos del rumor se parecen 
en todos lados, hay muchos Coronel Vallejos.

Patricio Cox: Quería preguntarte si Necesito contarte: 
cartas a Manuel Puig es un libro que vos estás trabajando 
actualmente o si estabas trabajando hace ya un tiempo y 
si dicho material está relacionado con el trabajo que 
venías haciendo con Juan Forn o son dos cosas diferentes.

Patricia Bargero: Nace creo de una conversación 
con Juan Forn, que estuvo acá (Villegas) en 
noviembre de 2019, yo estaba trabajando en otro 
texto más temático vinculado a Puig y Juan, que 
había visto el documental-yo tengo acá un afiche del 
documental- y me dice, señalando el afiche, “no, vos 
tenés que escribir de esto, esa lectora tiene que 
aparecer, vos tenés que contar esa historia” yo le 
respondo “no Juan, ya está en el documental, esto ya 
pasó, yo no quiero hablar” y Juan dice “no nono, 
mándame lo que tenés escrito”. Y bueno, estuvo acá 
dos o tres días, se va, le mando las cosas y un día a la 
mañana me levanto y tenían tres o cuatro mensajes de 
él. Había leído, me había hecho toda una devolución, 
me había dicho qué recursos tomar, cómo contar la 
historia, que tenía que centrarme, que tenía que 
pensar en contar a quién le estaba contando la 
historia y un poco en ese movimiento y en ese diálogo 
y en ese malestar, porque también digo “tengo que 
escribir todo de nuevo” porque eso que había escrito 
no me lo estaba avalando él, me estaba diciendo que 
escribiera otra cosa, entonces pienso en cartas. 
Porque yo me había puesto escribir sobre Puig porque 
había investigado mucho, porque tenía mucho 
material de su vida acá y su vida en Buenos Aires, 
estaba en contacto no solo con Bebé, su prima y 
Alfredo Gialdini, un amigo, entonces ese material 
por el cual varios me insistían “tenés que escribir, 
tenés que ponerlo en algún lado” que yo había 
empezado a poner temáticamente, bueno, Juan Forn 
dice “no, tenés que ponerlo en otro lado con otro 
formato y tenés que mezclarlo con tu vida”. Y bueno, 
ahí apareció el desafío. Él lee los primeros capítulos, 
no llega a leer la totalidad de la obra,  de las cartas que 
son 27 en este momento y siguiendo un poco su 
consejo de seguir un ritmo cronológico, de ir 
conectando ahí nuestras vidas de algún modo y 
bueno, iba a salir en la Colección Rara Avis de 
T u s q u e t s  p e r o  J u a n  s e  m u e r e  t a m b i é n 
sorpresivamente, le mando en mayo… estaría 
terminado de corregir todo y le digo “cómo estás para 
leer” y me dice “mándame lo que tengas, lo vamos 
charlando, yo ahora estoy por publicar un libro de la 

Después en el 67 cuando se produce su regreso a 
Argentina, tratando de publicar la primera novela, se 
reencuentra con muchos personajes villeguenses, 
porque la familia de hecho está en Buenos Aires pero 
estaba en contacto con muchos de estos villeguenses: 
“aquellas miss primaveras, aquellos médicos 
jovencísimos de títulos flamantes, que eran los que 
tenían la sartén por el mango cuando él era chico y 
cuando él iba mal en el pueblo, cuando sentía que no 
tenía lugar acá” y dice “cuando los vi de nuevo a los 
cuarenta años se sentían como con cierta frustración, 
como que tampoco eran felices”. O sea, aquello que 
le había pasado a aquel niño y adolescente de su 
primera novela, que era él mismo, también le pasaba 
a estos personajes que parecían los que sí manejaban 
la cosa, entonces ahí empieza a construir esos 
personajes. Y dice “bueno, yo tomé de este personaje, 
de Danilo, esa postura física porque era muy buen 
mozo, que era muy amable, y esa muerte temprana… 
todos los defectos los tomé de otro personaje que 
conocí tiempo después, alguien venido menos, que 
no trabajaba, que era un don Juan empedernido, muy 
resentido”. Entonces, todos los vicios son de este otro 
personaje, pero de Danilo solo toma aquello, “así que 
se van a dar cuenta que yo no estoy hablando de él”. 
Pero el lector del pueblo dijo “estás hablando de él y 
estás mintiendo además, estás ensuciando a alguien 
respetable” (risas). Y empieza ese desencuentro que 
lleva décadas, en algún punto quizás esté algo 
borrado, no sé cuánto, porque cada tanto se escucha 
alguna voz más bajita diciendo o advirtiendo que esas 
son todas mentiras, que eso no pasó. No sé cuántos 
lectores reales tuvo Puig en Villegas pero sí sé la 
versión que circula de… yo tenía ocho años cuando 
se publicó la primera novela y escucho desde 
entonces de ese tipo que se fue, que en realidad él era 
muy chico así que seguro son cosas que le contó la 
madre, que era una resentida, que no quería el 
pueblo…esta cosa del rumor de la que Puig habla,  
porque era además el modo de comunicación que él 
veía en el pueblo, “de qué modo nos contactamos 
unos con otros” era a través de lo que teníamos para 
contar de un tercero, porque no podíamos ver la vida 
de cada uno, porque no podíamos mirarla 
críticamente, entonces teníamos que hablar de otro y 
bueno, él termina siendo víctima.

Patricio Cox: Esto tal vez sigue siendo actual ¿no?

Patricia Bargero: Sí, yo supongo que con otro 
humor…en ningún lugar del mundo se puede 
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Patricia Bargero: Y sí, generalmente. Primero se 
contactan por las redes o por Facebook o por 
Instagram; yo aparezco como Patricia Bargero así 
que es fácil encontrarme. A veces me avisan antes, 
otras veces golpean la puerta directamente y bueno, 
sí, generalmente pasan por acá.

Patricio Cox: ¿Existe algún registro de Manuel Puig en 
la biblioteca pública de Villegas?

Patricia Bargero: Están esa cartas que yo te contaba 
que él mandó para el centenario de Villegas, hay 
copia de otras cartas que mandó a otra gente, a gente 
del periódico en el momento de los cuestionamientos 
que había en aquel momento, hay mucho material 
bibliográfico, están sus libros, hay unos paneles 
donde se cuenta un poco esta historia que fuimos 
rastreando, los lugares donde se movía… el circuito 
Puig es muy chico, es por donde se movía, era muy 
pueblo en aquel momento así que es fácilmente 
reconocible cada lugar mencionado en esas dos 
primeras novelas.

Patricio Cox: ¿También escribió teatro no?

Patricia Bargero: Sí, lo hace mucho en la etapa 
mexicana porque se abren muchos proyectos en 
México y además él ahí está en contacto con actrices 
que admiraba, actrices, cantantes. Entonces escribe 
para ellas. Estaban estos autores de boleros que ya 
han muerto como José Alfredo Jiménez, Agustín 
Lara, que tienen que ver mucho con la cultura 
mexicana, la que Puig consumía y disfrutaba, 
entonces ahí escribe obras que después terminan no 
representándose en ese momento. Simultáneamente 
está este vínculo con el director mexicano, Ripstein. 
Después ya cuando está en Río de Janeiro escribe 
Bajo un manto de estrellas, El misterio del ramo de 
rosas, no las conté bien a todas pero son varias piezas 
teatrales. Así como varios guiones para cine.

Patricio Cox: ¿Los ojos de Greta Garbo son artículos que 
él escribió para una revista?

Patricia Bargero: Así es, en Italia, básicamente sobre 
cine italiano pero también están estas otras divas o 
estos directores que a él le gustaban tanto.

Patricio Cox: Ese libro termina con un ensayo ¿no?

Patricia Bargero: Claro. No me acuerdo si es en la 
introducción o al final en que ahí él habla un poco  de 

colección y uno mío. Ya había entregado su libro y un 
mes más tarde, el 20 de junio muere. No pudo ser. 
Pero después un amigo en común, el hijo de una 
amiga en realidad, habla con la gente de Editorial 
Sigilo y si todo marcha bien saldrá por esta editorial el 
año que viene. Ya está terminado…

Patricio Cox: Eso es lo que no sabía.

Patricia Bargero: Sí sí, faltaría una lectura junto al 
editor, él ya me hizo unas devoluciones después que 
leyó esa primera versión que tenía, de cosas que 
estaban sin contar todavía, entonces me dice “bueno, 
esto no está, esto necesita un poco…” cosas que yo 
daba por sentado, que yo ya sentía que estaban dichas 
y que me hizo incluir en las cartas, y ahora falta esa 
lectura juntos. Pero bueno, él está con otros textos en 
este momento, está editando algo de una cordobesa, 
así que veremos después cuando puede salir.

Patricia Bargero: Así es. Se hizo el año pasado por los 
90 años de Puig pero no llegaban… son seis capítulos 
de media hora, se transmiten los miércoles a las 
nueve de la noche, ya pasaron los cuatro primeros y 
mañana es el quinto y ya después las semana que 
viene termina.

Patricio Cox: ¿Y estás conforme con ese material?

Patricia Bargero: Sí, hay un material nuevo que no se 
conocía de imágenes, fotografías a la que tuvo acceso 
Carlos Castro y está contado por Pángaro, este 
personaje que también canta y canta sus boleros. Al 
final me parece que hay una dinámica, una estética 
ahí interesante y se pasa muy rápidamente.

Patricio Cox: Bueno Patricia, hemos llegado al nal, hay 
mensajes de felicitaciones, habría que hacer otra segunda 
parte porque seguramente quedan cosas en el tintero. Nos 
has ilustrado muchísimo acerca de Manuel Puig, sobre 
todo para aquellos que tal vez nunca se acercaron a su 
obra. Creo que a partir de esta charla seguramente van a 
surgir nuevos lectores como habrán surgido nuevos 
lectores en General Villegas a partir del trabajo que 
llevas adelante. Lo único que faltó es que te encontraras 
con Puig para que sea redondo pero bueno…

Patricia Bargero: …es otro modo de encuentro.
Patricia Cox: Me imagino que muchos escritores e 
investigadores que quieren conocer la ciudad en 
donde nació Puig deben terminar todos en tu casa 
(risas).
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décadas del 30 y 40, el cine argentino… en las cartas 
familiares dice “tengo muchas películas argentinas, 
cuando vengas vamos a ver panzadas” o “llegaron las 
de Argentina”, festeja las películas que recibe. Porque 
a él le interesa cómo en momentos de mucha 
represión los autores igual se las ingeniaban para 
hacer arte. Más allá de que había que tener un relato 
que fuera aceptado por el establishment y sobre todo 
por los productores, algo pasaba ahí o algo se 
mostraba ahí que se le escapaba a los sensores. De 
hecho, cuando aparece el videocassette su biblioteca 
ocupaba dos paredes, veía dos películas por día, 
ciclos con sus amigos, invitaba a distinta gente y 
miraban estas películas que tenía.

Patricio Cox: Patricia, creo que de alguna manera hemos 
conmemorado el día del escritor y de la escritora de la 
mano de Manuel Puig y también mediante todo el 
trabajo que vos llevas adelante. Seguramente la próxima 
charla sea para que hables de tu libro una vez presentado. 
Espero sea pronto .Ha sido un gusto hablar con vos así 
que muchísimas gracias.

Patricia Batgero: Gracias por el espacio.

la diferencia entre el cine y la literatura, en donde el 
cine requiere síntesis y la literatura análisis. Él lo 
descubre viendo alguna película italiana sobre la que 
había leído el guión y le había encantado y cuando ve 
la película no se entiende nada.

Patricio Cox: Él era amante del cine de Hollywood pero 
contradictoriamente, sus novelas no tienen un nal feliz.

Patricia Bargero: Porque la vida real es así, la vida 
real es así, uno puede soñar con finales felices como 
hace Nene que se aferra en su momento final a ese 
diálogo que tuvo, esas cartas con Juan Carlos, pero la 
vida tiene reveses y no son películas de Hollywood, 
entonces esa bajada que Puig te hace mirando cine y 
admirando el cine pero sin embargo la realidad es 
ésta. Es un poco su propia vida, la vida le ha dado 
varios sopapos, si bien conoció la gloria y tuvo 
algunos amores en realidad vivió solo. Tuvo muchos 
amigos y compartía mucho con sus amigos, tuvo a su 
madre pero siempre estuvo la carga de la mirada del 
padre censurando a este niño homosexual, éste joven 
homosexual y él encuentra en el cine de los treinta, 
pero no sólo el de Hollywood, también le gustaba el 
cine mexicano, el alemán, el italiano, es decir, esas 
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