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Patricio Cox: Buenas tardes a todos y todas, gracias
por estar conectados, por participar de esta actividad
en un dia muy particular y muy importante. Hoy se
esta conmemorando el dia del escritor y de la
escritora argentina y queriamos reivindicar este
oficio. Un oficio fundamental para la cultura de un
pais, un oficio que permite la circulacion de ideas, de
palabras, de conocimiento, etc. Y lo queriamos hacer
recordando en esta charla a uno de los tantos buenos
escritores que han salido de este pais, incluso
reconocidos internacionalmente: Manuel Puig, un
escritor nacido en General Villegas, provincia de
Buenos Aires. Para hacerlo hemos convocado a una
especialista en la vida y en la obra de Manuel Puig,
quien actualmente vive en la misma ciudad natal del
escritor. Desde la Asociacion Bibliotecarios de
Cordoba le damos la bienvenida a Patricia Bargero.
Ella es bibliotecaria, trabajo en la Biblioteca
Municipal de General Villegas, coordind el
programa Puig en accion desde su inicio en 1993
hasta el afio 2016, realizé la investigacidén para el
documental Regreso a Coronel Vallejos dirigido por
Carlos Castro en el afio 2016 (el director también es
oriundo de General Villegas), fue asesora de
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contenidos de la miniserie biografica Un loco deseo
de belleza sobre Manuel Puig, dirigido también por
Carlos Castro (en la actualidad se esta proyectando
por canal Encuentro), ademas es autora de Necesito
contarte: cartas a Manuel Puig y los suyos (aun
inédito).

Patricia, en nombre del ABC y de todos los presentes
te damos la bienvenida y te agradecemos el hecho de
haber aceptado esta invitacion, ofreciéndonos la
oportunidad de saber quién fue Manuel Puig.
Entendemos que sos una especialista en el tema, me
atrevo a decir, la persona que mas sabe de Manuel
Puig.

Patricia Bargero: Bueno, no sé si tanto, por ahi una
de las grandes fanaticas. Aunque hay gente que me
gana. Hay mucha gente que se acerca a Villegas
buscandolo y me encuentro con unos fanaticos que
hacen su recorrido desde los caminos literarios,
siguiendo sus rutas de lectura. Es un gusto conocer a
todos los admiradores que terminan fanatizandose
como yo con su literatura y con su vida después.

Patricio Cox: No puedo dejar de decir que en este
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momento estds viviendo en la casa donde Manuel
Puig vivio desde los seis meses hasta los dos afios de
edad, ;es asi?

Patricia Bargero: Si, méas o menos tres afios de edad
tenia. Es la inica casa de las tres en las que vivid aca
en Villegas que permanece en pie. La casa natal
estaba aca a la vuelta. La tiraron hace unos afios, ahi
vivid poco tiempo. Era la casa familiar de los Puig,
habia mucha gente en esa casa y una mujer enferma.
Entonces la familia decide venir para esta casa y ya
vienen con un primo de Manuel que tenia unos cinco
o seis afios mas que él. El tenia apenas unos meses y
bueno, estuvieron viviendo aca hasta que pasaron
después al edificio de la vineria, como se lo conoce,
porque aparece muy mencionada en la primera
novela de Puig, La traicion de Rita Hayworth. Ahi
estuvo viviendo desde los tres afios hasta los dieciséis
—diecisiete, si bien a los catorce se va a estudiar al
colegio Ward en Ramos Mejia, hasta esa época él
estuvo viviendo por aca o viniendo los veranos. Asi
que era un lugar que conocio bien y padecio también.

Patricio Cox: Me gustaria que puedas hacernos un tipo
de relato biogrdfico sintético, principalmente sobre la
etapa de Puig en Villegas. Hablarnos un poquito de la
madre, del padre y de como era la sociedad de Villegas
que le toco vivir.

Patricia Bargero: Bueno, la madre llega acd a
Villegas en el afio 29, tiene 23 afios en ese momento,
estudid Quimica en la Universidad de la Plata y se
doctor6 en Farmacologia. Debe haber sido, yo
supongo, de las pocas universitarias que estudiaban
una carrera como esa. De familia de trabajadores,
tenian una verduleria, conoci6 la escasez, hija de
inmigrantes y bueno, se viene aca, a 600 kilbmetros y
llega de La Plata en ese tren que tardaba catorce horas
desde Buenos Aires y se instala en Villegas, en una
pension. Empieza a trabajar para una farmacia en un
momento en que la provincia tenia permitido hasta
en ese entonces, que los farmacéuticos fueran
personas idoneas. Se lo llamaba idoneos porque
manejaban un poco la ciencia y a partir de ese
momento ya se comienza a pedir gente titulada.
Entonces este cambio hace que se busquen a gente en
La Plata. Alli tiene la oportunidad Malena de venirse
a Villegas, conocida como Male por la gente del
lugar, y bueno, poco tiempo después conoce al papa:
Baldomero Puig, quien habia perdido a su padre a los
tres aflos y a su madre a los 14 afios. Una vida dura, le
toco trabajar desde temprano, y como pasaba en
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aquellos tiempos eran cerca de siete u ocho
hermanos. Baldomero era el menor de la familia,
muy protegido de su madre hasta la muerte de ésta, y
bueno, se tiene que hacer cargo del trabajo en el
campo, vienen sequias muy fuertes y pierde
practicamente todo, se le mueren los animales. Asi
que en el momento en que conoce a Male y se casa
con ella esta en un periodo critico, econdmicamente
hablando, y bueno, se casan y se van a vivir a la casa
familiar. Y Male, que desde su llegada a Villegas
habia tenido una vida social muy activa, que vivia en
un hotel pension cuyo duefio tenia cuatro hijas, con
las cuales era muy amiga e iba con ellas al teatro, a los
bailes y jugaban tenis juntas, en fin, toda esa vida
social con el casamiento se corta, porque no estaba
bien visto que una mujer cuyo marido trabajaba en la
vineria que se habia comprado y que estaba
levantando y armando con mucho sacrificio, que se la
pasaba trabajando, no quedaba bien que ella fuera
sola a estos lugares. Asi que suspende todas las
actividades. Supongo que para una mujer que en La
Plata habia participado en un grupo de teatro, que
iba a bibliotecas, era muy lectora, le gustaba mucho el
cine, iba a ver 6peras, bueno, debe haber sido duro
encontrarse. .. imaginémonos un Villegas en los afios
30, un pueblo sumamente conservador, patriarcal, de
hecho Puig (Manuel) dice que todo el sistema de
explotacion se entendia por las relaciones que €l veia
que surgian en el hecho conyugal, dice: “hay un sefior
fuerte al que le dijeron que tiene que ser fuerte y
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protector y duro y una mujer débil y fragil o por lo
menos tiene que simular eso”. Y ahi se da esa
manipulacion del otro y ademas que a la vez se
trasladaba a todos los rubros. En el negocio de mi
padre yo veo, decia Manuel Puig, “a esos empleados
muy sumisos que apenas se atreven... no levantan la
voz y aceptan ese momento de mucha explotacion,
trabajaban muchas horas, hasta los fines de semana a
veces, no tenian un franco semanal probablemente y
no sé si tendrian vacaciones,” y dice: “y bueno, pero
esos hombres eran muy sumisos en el trabajo y se
morian de miedo cuando el padre de él estaba
enojado, después iban a su casa y se les
transformaban el cuerpo y la voz, y se desquitaban
con la mujer y los hijos, siempre era una cadena de
explotacion, siempre alguien pagaba los platos rotos
y siempre era la mujer y los chicos, siempre estaban
en clara desventaja ante esta figura”. Es algo que él ve
desde muy chico. Yo estuve mucho tiempo
escribiéndome con una prima de él y me decia que
cuando ella venia a visitarlo una de las cosas que le
interesaba de nifio era ir ala casa de los amigos, de los
compaifieros, de los vecinos a ver como vivian las
sirvientas, porque ¢l veia que el escalon mas bajo, la
mas pisoteada, era esta mujer que generalmente vivia
en los lavaderos... lo tenemos muy bien pintado en
sus dos primeras novelas. Esas mujeres en Vallejos,
estan con el frio, estan con los tarros de querosén, son
abusadas, golpeadas, y ¢l estaba atento a estas
situaciones de violencia desde muy chico, las percibia
claramente. Y bueno, un chico muy estudioso,
siempre buscando la aceptacion y la aprobacion del
medio. Y supongo debe haber sentido su
homosexualidad desde muy chiquito que como él
dice en algtin reportaje “yo queria ganarme digamos
la admiracion en algin punto de los docentes y
demas” y veia que eso lo alejaba también de los
compaileros, entonces esa cosa, esa violencia que
empezaba a surgir en las aulas y que ¢l empezaba a
darse cuenta que cualquiera por ser afeminado, gordo
o tenerla limitacién que tuviera era discriminado, era
duramente violentado y dice “eso no lo pude aceptar
nunca”. Cuando esta en quinto grado sufre un
intento de abuso en la escuela. Hizo hasta quinto
grado en la Escuela 1, 1a madre lo paso en sexto a la
escuela 17, que es donde termino y después de ahi se
va pupilo al colegio Ward en Ramos Mejia.

Patricio Cox: ;El seva a Buenos Aires a los 15 afios?

Patricia Bargero: Si, 14 o 15afios, cuando comienza
el secundario.
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Patricio Cox: ;Se van por algin motivo en particular?

Patricia Bargero: El padre todavia esta con la
vineria, siguen estando en Villegas, él (Manuel) se va
pupilo y se va por los estudios. Acd (General Villegas)
practicamente todos los que se iban a estudiar iban a
colegios de curas, generalmente en Buenos Aires
(Capital) y ella (la madre) no se llevaba muy bien con
el clero, asi que busco un lugar que ademas tuviera un
parque con arboles. Queria que tuviera actividad
fisica porque ya lo veia también con sus limitaciones
y queria formar un chico un poco mas duro, mas
acorde a lo que se esperaba de los varones en aquel
tiempo, pero bueno, estas son las cosas que pasan
dice Puig en algiin momento, esta violencia que €l
veia, que se repetia y que después retoma en El beso
de la mujer arafia, la violencia politica, estaba
sumamente vinculada a la violencia sexual, y cuando
Puig discute en aquel tiempo cuando esta escribiendo
ya Elbeso de la mujer arafia, dice:“bueno, imaginate
que la homosexualidad en aquel tiempo no era muy
aceptada, el revolucionario era el hombre superior,
era un macho heterosexual, capaz de tomar armas;
un homosexual era considerado un débil, un
vulnerable que podia quebrarse en la tortura” y dice:
“bueno, cuando descubramos que el origen es el
mismo vamos a poder dialogar”. El sentia en ese
momento que esta por escribir El beso de la mujer
arafia, que a estas dos personas, un guerrillero y un
homosexual solo los podia poner a dialogar si los
metia juntos en una celda, entonces eso eslo que hace
en Elbeso...

Patricio Cox: Entonces no podemos decir que la
pas6 muy bien Manuel Puig en ese Villegas. Pero si
cumplio6 un rol muy importante el cine de esa ciudad,
donde Puig buscaba una realidad paralela. Lei por
ahique iba hasta cinco dias ala semana.

Patricia Bargero: Mientras hubiera cine él iba (risas).
Yo rastreé en los diarios de la época y habia épocas
que si habia cinco veces por semana. Y hubo afios en
los que se veia todos los dias cine y €l iba a la funcion
delas tres de la tarde, habia una a las seis de la tarde y
otra a las diez de la noche. El reconoce que hasta los
diez afios, que es el momento de su abuso, es el
momento que muere un hermanito, fue su etapa mas
feliz aca en Villegas, porque iba al cine todas las
tardes. El después llegaba y queria extender esas
horas de cine porque decia: “yo en algin momento
resolvi que la realidad estaba en el cine, que el pueblo,
la familia, los vecinos eran como una pelicula con
decorados pobres de la que iba a salir en algin
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momento, alguien me iba a rescatar, que eso
probablemente iba a suceder cuando yo fuera a
Buenos Aires”. El cine para €l se convierte en su vida
y él dice que lo que queria todo el tiempo era extender
esas horas de cine y ;como lo hacia?, a través del
relato, contando las peliculas a los empleados que
hubieran en la casa, a los vecinos, a quien tuviera
tiempo de escucharlo ;y después qué hacia? Con los
amigos, con las amigas, basicamente la representaba.
Asi que a esa pelicula que veia cada tarde le
encontraba los modos de extenderla lo mas posible.

Patricio Cox: ;Y como llegas a Manuel Puig? Me
imagino que primero fue la lectura. ;En qué momento de
tuvidalo lees?

Patricia Bargero: Lo leo tarde, porque el mito en el
pueblo es muy fuerte. Vos preguntas y por lo menos
aca, en los alrededores, van a decir que es un tipo que
habl6 mal del pueblo, que critico, que sacd los
trapitos al sol, entonces esa era la relacion que yo
tenia... me voy a Buenos Aires, estudio

Bibliotecologia, Magisterio, vuelvo a trabajar...
bueno, tengo el accidente (un accidente
automovilistico en la ruta volviendo de Buenos
Aires) en el medio vuelvo a trabajar en la biblioteca
publica y estando ahi (en Villegas) es como que
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bueno, me siento obligada digo... tengo que ponerme
aleer el autor del pueblo porque era una vergiienza. Y
bueno, pensando siempre que iba a encontrar
chismes nada mas, una historia de gente que a mi no
me interesa, que ya murid hace tiempo... y cuando
leo empecé cronologicamente por la traicién (La
traicioén de Rita Hayworth). Fue tan impactante para
mi ese relato, muy autobiografico de la nifiez y
adolescencia de ese Toto (uno de los personajes de la
novela), con el que juega él todo el tiempo porque a él
se lo conocia como Coco, la madre a la que le decian
Male aparece como Mita, el padre Baldomero que le
decian Baldo aparece como Berto, su prima bebé
como Teté... esos jueguitos dejaban o permitian al
lector villeguense que reconocieran o rastrearan
quienes eran las figuras que Puig habia usado para
construir... [Comentarios sobre fotografias
proyectadas durante la entrevista]

(Continta) Manuel habia tenido problemas...
intentos de abuso nuevamente en el colegio Ward,
entonces deciden (los padres) irse a vivir a Buenos
Aires, compran un departamento en Bulnes, en
Capital. Para ese entonces estd en cuarto afio y
después termina quinto en el Nacional.

Patricio Cox: ;Puig no volvié nunca mas a Villegas
desde que se fue?
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Patricia Bargero: Mird, hay distintas versiones, hay
dos versiones por lo menos, una que dice que volvio
después de la publicacion de boquitas (Boquitas
pintadas). Una vecina que vivia enfrente de la vineria
que dice que lo vio, que estaba por ahi, y que le dijo
qué haces acd, te van a matar. A mi siempre me llamo
la atencion que no visitara a sus amigas, sus mejores
amigas que vivian en Villegas, que hasta habian sido
personajes de esa primera novela (La traicion de Rita
Hayworth). Y después, Marta Merkin, la mujer de
Carlos Ulanovsky, cuenta que la llama por teléfono y
le dice que quiere venir a Villegas, entonces como que
vienen en el dia... también eso es llamativo porque en
este momento es posible, pero en aquellos afios no sé
si habia automéviles que viajaran a una velocidad tal
que tuvieran la posibilidad de llegar en el mismo dia.
Asi que no lo sabemos. El se va a Italia porque este
tema del cine lo convence y cree en alguin momento
que lo suyo es hacer direccién de cine o ser guionista.
Entonces se va a estudiar a Roma. La etapa del
neorrealismo italiano que a ¢l le habia gustado en
principio, pero le habia gustado porque contaba
historias, pero cuando él llega ya estd en la
decadencia. Y tuvo profesores como Zabattini, que
decia qué hacer cine era seguir una mujer durante dos
horas yendo de compras a un lugar, y €l dice (Puig)
estan todos locos, el primer cine italiano o de donde
vienen, que trabajo si con actores de la calle, con
gente que no estaba formada, pero estas cosas
realmente... y cuando €l esta en Italia, dice, ;no se
dan cuenta?, estan quebrando empresas, la gente ya
no va a ver al cine peliculas italianas. Y bueno, ahi la
pasa mal también. Se va a Francia, se fue en un
recorrido de ahi a Londres, a Estocolmo, vuelve a
Roma, viene a la Argentina, ya esto es... él se vaen el
56, cuando termina el secundario por una beca de la
Dante Alighieri y vuelve a la Argentina a fines del 60.
Ahi pasa todo el 61 aca, se vuelve a Roma, ya habia
trabajado aca (Argentina) en estudios de cine y
cuando se va ya va con una idea... ha trabajado en
una pelicula que es La tajada, que en algun punto es
un primer borrador, tiene elementos que uno después
puede encontrar en boquitas (Boquitas pintadas), el
personaje es una actriz, Nélida, hay como un Juan
Carlos, hay elementos que uno puede rastrear. Y
cuando va a Roma tiene un amigo que es importante
en su literatura que es el primero que le dice que los
guiones que escribia él hasta el momento eran muy
malos, porque eran una réplica de las peliculas que
habia visto en Villegas y que seguian siendo historias
que sucedian en otros lugares del mundo y con
personajes de otra época. Entonces le dice: escribi
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sobre turealidad. La tajada esla historia de una actriz
y demas, pero es en Buenos Aires con el fondo del
peronismo, pero no es algo que vos conozcas, asi que
ponete a escribir sobre vos. Entonces piensa contar
las historias de un primo, las historias de amor de un
primo, de este primo que habia vivido con ellos (con
la familias de Manuel) desde muy chico, que era muy
mujeriego, era como su contra figura, deportista,
muy habil socialmente, todo lo que a Puig le faltaba,
que era muy timido, que si bien podia tener mucha
conversacion porque tenia contenidos para
sostenerla no le iba muy bien en las cuestiones
sociales y bueno, pensando en este primo intenta
bocetar a los personajes y empieza a aparecerle una
voz que debia durar dos parrafos y termina durando
30 paginas, que es esta famosa voz de la tia que en
principio €l lo menciona como péjaros en la cabeza y
es el germen... y él se da cuenta rapidamente ya
cuando va por las treinta paginas que eso no era un
guion. Y lo que tiene en principio son todas estas
voces: la vecina , la familia, la niflera; son todo
monologos interiores, gente que entra y sale todo el
tiempo y que en realidad el inico punto en comun es
este nifio del que todos hablan, que tiene en principio
dos monologos interiores, uno cuando va al jardin
otro cuando ya va a la escuela primaria, el cine es su
tema fundamental y después en una redaccion
escolar ya cuando estd en el secundario y también
vuelve a ser el cine porque cuenta su pelicula favorita.
Entonces este nifilo que recortaba figuritas en su casa
a la hora de la siesta, en el silencio que imponia el
padre, se convierte ya en un escritor cuando empieza
a contar una pelicula. Y esta es un poco la historia
que cuenta esa primera novela y quienes lo empiezan
a leer dicen bueno, acd esto es revolucionario, porque
esto hasta ahora no se vio, o sea, lo van leyendo y lo
van alentando. Fl se instala entonces en Nueva York,
que es ahi... pensemos estamos en el afio 63, hay un
movimiento muy fuerte de todo lo pop y que tiene
influencias también sobre su literatura y es el primero
que empieza a jugar con estas cosas y a usar estos
elementos que habian sido considerados como de
mala categoria o de baja categoria, que no eran
literatura y €l los empieza a incluir en la literatura,
porque dice bueno, a mi lo que me interesa trabajar es
esa generacion, la generacion de mis padres, o las
generaciones que mientras €l es nifio son hijos de
inmigrantes, que no tienen una lengua propia, que
tratan de olvidar la lengua de los padres porque es la
lengua dela pobreza o lalengua de la guerra que es de
donde tratan de escapar y tienen que construirse una
lengua, no tenian de donde agarrarse, entonces lo
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hacian del radioteatro, de los manuales escolares y
del poco acceso que tenian en la escuela, del cine, de
la radionovela, de los folletines, de los tangos, los
boleros y ya pasando a Boquitas pintadas, hay
personajes que hablan con letras de tango y hay
personajes que hablan con letras de boleros, y era el
modo que tenian de apropiarse de lalenguay de...y
¢l (Puig) admira todo eso, y respeta todo eso porque
era un intento como de superacion en esta gente que
estaba haciendo lo que podia, con los pocos recursos
que tenia mano. Y dice Puig, “bueno, si los modelos
fueron pobres o si fueron cursi y bueno, mala suerte,
pero ellos hicieron ese esfuerzo”. En la reproduccion
de esas voces €l siente que esta la reproduccion de
toda ese sistema social y economico, de fondo
represivo, censurador, que impone modelos y
estereotipos a los que no se puede adaptar bajo
ningtn punto de vista y con los que esta todo el
tiempo al choque. Y de estas cosas escribe en un
momento que no se escribia, a nadie se le daba... no
es que no existieran estos personajes sino que no se
los dejaba hablar como los deja hablar Puig, siempre
habia un narrador en tercera persona que nos contaba
la historia, Puig se retira de eso, deja de ser ese
narrador y deja que hablen y bueno, que sea el lector
el que construya la historia, el lector tiene trabajo aca,
o sea, ese lector macho del que hablaba Cortazar, que
tenia que ir armando la novela tiene mas trabajo con
Puig que con ningln otro escritor y es el que tiene que
encontrar el sentido politico que si tienen las novelas
después, pero que no lo vieron en el momento en que
fue publicada, salvo algunas raras excepciones como
Piglia y algunos autores que si respetaron y
reconocieron que estaba pasando algo nuevo, esta
gente que no se le podia reconocer una trayectoria
literaria, que venia de otro lado, estaba haciendo una
revolucion, estaba ahi cambiando los modos de
contar una historia.

Patricio Cox: Luego de La traicion de Rita Hayworth
viene Boquitas pintadas, novela que es llevada al cine
por Torres Nilsson. Tengo entendido que participa
también en la pelicula, ;no?

Patricia Bargero: El hace el guién porque Torres
Nilsson le pide que lo haga porque le habia gustado la
trama de la pelicula. Puig no ve que sea
cinematografica para nada y Torres Nilsson insiste.
El estd muy dedicado en ese tiempo a la tercera
novela, The Buenos Aires affaire y bueno, cuando se
vuelve a reencontrar con Torres Nilsson le dice que le
va a hacer un esquema y lo que le manda Puig es un
resumen de la novela. Torres Nilsson lo toma, le pide
algunas correcciones y bueno, es un texto que escribe
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practicamente en dos o tres semanas, le entrega el
manuscrito y se va del pais, se va a Italia, esta
trabajando en la traduccion de Boquitas Pintadas y
bueno, élahiempieza a ver ya un clima raro, viene el
73, la aparicion de la Triple A, se le empiezan a caer
entrevistas que €l tenia por su tercera novela y en ese
clima dice bueno, me voy por un tiempo a ver qué
pasa mientras termino de poner esta novela que fue
un boom, Boquitas pintadas tuvo cien mil
ejemplares, yo leia notas del 72 o sea ahi, a poco
tiempo de... enero del 72 y cien mil ejemplares
vendidos en la Argentina, cien mil ejemplares
vendidos en Roma, en Italia, habia sido
recomendada por ALA (Asociacion de
Bibliotecarios de EEUU), se habia vendido mucho
en Brasil, una novela que habia explotado y lo habia
convertido en un autor popular, pasa a ser tapa con
las grandes personalidades de revista Gente (risas),
un autor que de pronto se vuelve popular, que escribe
literatura alta y a su vez literatura que se vende, eso
era un fenémeno rarisimo por lo menos en aquellos
tiempos.

Patricio Cox: ;Y Puig quedo conforme con la pelicula?

Patricia Bargero: Y él siempre tenia alguna cosa...
no seterminaba... no estaba convencido del todo.

Patricio Cox: ;A vos te gusto?

Patricia Bargero: A mi me gusté mucho. Creo que es
una buena pelicula. Hasta me gusta mucho el
trabajo...

Patricio Cox: Aprovecho para decir que aquel que la
quiera ver, en YouTube esta la pelicula completa. A
mi también me gustd mucho, la volvi a mirar la
semana pasaday si, esta muy bien.

Patricia Bargero: Ademas me parece que ese juego
que hace Puig con la literatura, que empieza a contar
la vida de estos personajes a través de un album de
fotografia, a través de la descripcién de una
habitacion, del recorrido que hacen los personajes,
porque el compara a los personajes... compara a esos
personajes de las dos novelas y dice, los primeros si
tenian un mundo interior y por eso hay tantos
monologos interiores pero los de la segunda novela
no lo tenian, no eran conscientes de los hilos que
tejian su destino, ;y de qué manera podian verse esos
mecanismos inconscientes? A través de las acciones
cotidianas, lo que hacian desde que se levantaban
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hasta que se iban a dormir en la noche, con esas
acciones uno puede intuir qué pasa con esos
personajes y lo que pasaba es que después se
espesaban, habia cuestiones interiores que ya no se
contaban tan facilmente y entonces bueno, tiene que
recurrir a otros mecanismos como un suefio que no
era algo que a ¢él le gustaba pero... Juan Carlos
cuando estd en Cosquin dice, ya tiene que recurrir a
eso, al monologo interior de Raba, agarrandose de
esos tangos y de algin modo ya este adelantando la
violencia que se viene... la tirada de cartas de una
gitana... hay como distintos recursos que ¢l utiliza
para que nos permitan ir armando la trama y los
indicios de lo que vendra. Esa tercera persona que
cuenta es una tercera persona muy mecanica, no es
una tercera persona narrativa como la que uno esta
acostumbrado a leer, lo demas son cartas, obituarios,
informes policiales, las tiradas de carta de una gitana,
otros elementos... él dice que cada novela la escribio
primero para resolver un conflicto propio, “hay algo
que me hace ruido y que tengo que escribirlo para
entenderlo”. Por ejemplo, en la primera novela habla
por un lado de encontrarse a los treinta afios en
Roma, a la edad en que todos, por lo menos los
varones, sabian qué querian hacer en su vida, ya
tenian un trabajo y ya tenian su futuro resuelto. Y él
no, dice, “yo estaba ahi sintiendo que todo lo que yo
habia creido que era mi vida se estaba yendo, estaba
cayendo, no podia ser director de cine porque no
tenia el caracter que necesitaba un director de cine,
como guionista también era malo porque reproducia
aquellas peliculas que habia visto y tenia que
entender que me habia pasado entonces”. Este es
como el motivo de la primera novela, pero también
hay otra cuestién de fondo que cuenta en alguna otra
entrevista y es que con su amigo Mario, en Roma,
alguna vez discuten y Mario que es muy depresivo, y
no sé si hubo intento de suicidio pero sicon esa ideala
cabeza y le decia “ay nosotros que somos asi, tan
debiluchos por estas madres sobre protectoras que
nos tocaron en la vida” y Puig le dice “no, no te
permito esto, ellas eran unas santas que hacian lo que
podian, nosotros somos el producto de la ausencia
del padre, no de la excesiva presencia de la madre”.
Pero Mario era muy convincente con sus
argumentos, entonces, dice Puig, “en una discusion
mano a mano yo no le podia ganar, tenia que
ponerme a escribir una novela para ganarsela a esa
discusion”. Y le pasa lo mismo después con Boquitas
pintadas, la critica contra eso que escribe... bueno,
no todos lo reciben bien, hay criticas feroces contra él
aquel momento y él notaba que con esos géneros
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desprestigiados, el cine, la radio, todos esos
productos populares, pasaba lo mismo que con las
mujeres en los afios 30, se gozaba con ellas pero no se
les respetaba, entonces, para callar a esta gente que
decia que eso no era literatura se tomo todo un libro,
que es Boquitas pintadas, usando todos esos recursos
que no eran considerados literatura para contar una
historia. Entonces es como que dice, mira esta novela
y hablamos, de hecho es una de las novelas mas
leidas, incluso mas reconocida que El beso de la
mujer arafia. Y The Buenos Aires affair dice que la
escribe en el momento que €l habia estado peleando
por la publicacion de su primera novela, dando
vueltas como tres afios, esta en Francia trabajando en
la traduccion, llega a Paris y dice que ahi se da cuenta
de la atmosfera feroz que habia en Buenos Aires, esa
atmosfera de violencia que estaba presente
mientras... él dice “habia revistas que decidian qué se
leia y qué no”, entonces, si esa revista no te daba el
visto bueno, no te publicaba nadie. Entonces, ese
autoritarismo que le molestaba en todos los rubros,
imaginate cuando lo padecia en carne propia. Asi
que estando en Paris, lo proximo serd hablar de ese
clima y esa novela ya no va a ser en los pueblos como
Vallejos sino que va a ser en Buenos Aires y esto tenia
que ser una novela policial. Y bueno, de hecho cuenta
la historia entre una artista popular que trabaja con
desechos que vienen del mar, tuerta, con un intento
de violacidn, esa Gladys en la que uno puede ver a
Puigrapidamente, que tiene un vinculo con un critico
de arte sadico, violento, que es un poco el papel de la
critica que habia padecido.

Patricio Cox: Estaba pensando mientras te escuchaba
que hay una variable que se repite en muchas de las
novelas: los cuerpos son maltratados, torturados o
asesinados. Uno de los protagonistas de Maldicion
eterna... sufre de amnesia...

Patricia Bargero: Esta esa cosa de lo raro, lo
ilimitado, lo discapacitado, que es un poco lo que él
vive en su propio cuerpo, incluso tanto con el
personaje de la Traicion...como con el personaje de
Molina en El beso de la mujer arafia, son personas
que no se encuentran comodas en su cuerpo, son la
ausencia de cuerpo, por eso ¢l se enoja después
cuando eligen a William Hurt para representar a
Molina, dice, “cOmo me ponen a este hombre que
tiene un cuerpazo cuando Molina es la ausencia de
cuerpo, es la negacion del cuerpo, es un hombre que
no se encuentra comodo en su papel, hacen lo que
quieren con mi personaje cuando estoy un afio
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tratando de definirlo” Ahi esta el cuerpo
encarcelado. Después tenemos el cuerpo enfermo en
Pubis angelical, una argentina que esta exiliada en
Meéxico con cancer y que es intervenida. El de
Maldicion eterna. . .esta ese viejo sindicalista exiliado
en Estados Unidos. Entre Nueva York y México
escribe El beso de la mujer arafia, después ya se
instala en Nueva York, un poco buscando aquella
Nueva York del pop que habia disfrutado y gozado
tanto en los 60 y que ya no esta, ahi hay también una
violencia, en las relaciones, incluso en relaciones
homosexuales, el sadomasoquismo tiene un lugar
fuerte en los vinculos y es algo en lo que él no
participa, o por lo menos no acepta y se siente
también muy incomodo, muy molesto con ese lugar
en el que le toca estar. Entonces conoce un personaje
que vive ahi en un departamento, cerca, que va a la
pileta a la que él va todos los dias. Puig dice que era
alguien joven, que irradiaba salud y que sin embargo
no estaba comodo en su papel y admiraba a este
hombre, a este escritor (en referencia a Puig) que
sabia muchos idiomas, que tenia cierto
reconocimiento... cada uno queria ser el otro, pero
no se terminaban de entender del todo y entonces
Puig, a modo de hipotesis dice bueno, si yo logro
entender este personaje puedo entender el Nueva

York de ahora y puedo quedarme a vivir aca. Pero la
relacion no funcion6 bien y ademas vino Reagan
(Ronald). Asi que él empieza a moverse y esta
buscando un lugar més cercano a la Argentina, no
irse al pais porque sus novelas han sido censuradas,
no se lolee en Argentina entonces (busca) algin lugar
donde tenga un publico y estar cercano a la familia,
asi que ahi en los ochenta se instalan Rio de Janeiro,
lleva su a su padre y a su madre que empiezan a viajar
mas seguidos, ya se quedan ahi, él les compra un
departamento a dos cuadras del suyo.

Patricio Cox: ;Puig pudo vivir de escritor?

Patricia Bargero: Si si, lo logra. Ya desde Boquitas
pintadas se hace popular, después bueno, no sé
cuanto habra ganado con la venta de los derechos de
la pelicula. Después tiene una exposicion con El beso
de la mujer arafia, mas tarde, alla por el 86, William
Hurt gana el Oscar por la actuacién y eso lo ubica ya
en Hollywood, cenas con Madonna, bueno, ese
mundo soflado en el que habia querido estar se le
entrega por algin momento pero estamos ya en el 86,
ha pasado tiempo y bueno, ahi esta en negociaciones
con Ripstein (Arturo), director de cine en México,
hace la adaptacion de la pelicula El lugar sin limites
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basada en la novela de Donoso (José) y la pelicula
también es premiada como lo habia sido Boquitas
pintadas en un festival de San Sebastian. Ripstein lo
vuelve a llamar para hacer una segunda pelicula
basada esta vez en un libro de Silvina Ocampo y a
Puigno le gustd muchoy esla unica pelicula en la que
figura en los créditos (risas), bueno, en Boquitas
también figura. Pero El lugar sin limites creo que ha
sido la pelicula mas puigiana de todas las que se
hicieron, basadas o vinculadas a textos de Puig y
bueno, es un momento de gloria para Puigy a su vez
gloria, en esto de ser conocido y tener un lugar dentro
del cine y ser respetado en ese lugar pero la critica esta
haciendo feroz con él, porque tanto Maldicion
eterna... que es esta vida con este norteamericano,
este vinculo de ese viejo amnésico con un
norteamericano, como el siguiente que es la novela
que escribe ya en Rio de Janeiro, Sangre de amor
correspondido, que es un albaiiil al que Puig conoce,
que lleva a trabajar a su casa y que tiene un lenguaje
muy florido, practicamente analfabeto pero tiene un
lenguaje...

Patricio Cox: Y lo graba ;puede ser?

Patricia Bargero: Claro! Entonces asi como habia
contratado también al anterior pero en aquel
momento aquel no se dejaba grabar (hace referencia
al muchacho norteamericano que iba a la misma
piscina) entonces Puig iba tipeando, a este si lograba
y bueno, a partir de esos materiales escribe esta
novela y son las dos muy criticadas (Maldicion eterna
a quien lea estas paginas” y “Sangre de amor
correspondido), como que hay una base de dialogo
muy fuerte en las dos novelas y El beso de la mujer
arafia habia tenido la base fundamental también en el
dialogo, le empiezan a decir que no se salia de ese
lugar que habia encontrado, que era un lugar de
comodidad... intenta escribir dos textos, con los dos
fracasa, entonces piensa que ya fue, que ya no hay
posibilidades para él en la literatura, dice “bueno, la
varita magica me toco un tiempo, gocé de esa de ese
momento y se termind para mi”. Pero, le dan un
premio en Italia por Sangre de amor correspondido,
asi que recibe premios rapidamente. Vuelve a Rio de
Janeiro después de recibir el premio y se puso a
escribirla tltima novela, la octava novela que termina
siendo la ultima, que es el dialogo entre estas dos
ancianas de ochenta afios que son su madre y su tia,
en algin punto estan hablando de la vejez, pero
fundamentalmente de los amores, de los amores de la
vecina, entonces tenemos estas historias de nuevo, en
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estas voces de mujeres, y bueno, los recursos de la
carta, sobre todo en la segunda parte y es una novela
preciosa. Yo siempre aconsejo empezar por
Boquitas...

Patricio Cox: Justo era una de las preguntas. Iba a
pedirte que hicieras una hoja de ruta para aquel que
no leyé nada de Puig. Alguna recomendacion para
comenzar con su lectura.

Patricia Bargero: Mira, estas tres novelas: Boquita
pintadas, El beso de la mujer arafia y Cae la noche
tropical me parece que son tres textos muy amables y
te mantienen enseguida atrapados. Porque La
traicion de Rita Hayworth, que es la novela que mas
me gusta, es compleja, empieza con un didlogo...
después cuando uno entra en el mundo Puig puede
rapidamente sabe reconocer esas voces y puede
seguirlas, pero a mi me paso, yo que empiezo por esta
por esa novela (La traicion...) y empiezo a leer ese
didlogo, que tiene todos guiones y no sabemos
quiénes hablan y entendemos por lo que escuchamos
en algiin punto, que es una familia, son los miembros
de una familia, basicamente mujeres, que estan
hablando de las tareas de la casa, de como bordar,
coser, limpiar, critican a alguna amiga y hablan de
esta hija que se fue a Vallejos y que tuvo un nene y que
estaba casada con alguien que se parece mucho a un
actor decine... ya aparece el cine ahi. El segundo es el
dialogo en la casa de Vallejos entre las empleadas, la
nifiera de Toto y la mucama, es un capitulo tremendo,
de esa violencia de la que no son conscientes esas
mujeres, que es la violencia que ha arrasado con ellas
y ahi vemos que realmente son el ultimo orejon del
tarro, las pisoteadas por todos y bueno, después ya
aparece la voz de Toto cuando estd en el jardin,
después hay un didlogo entre Mita y una amiga que
en realidad la que escuchamos es la voz de la amiga
como si fuera una conversacion telefonica,
escuchamos la voz esa y del otro lado hay puntos
suspensivos, como que lo que dice esa amiga Choli
nos ayuda en algin punto a suponer lo que puede
estar diciendo Mita del otro lado. Después hay un
segundo monologo de Toto, después aparece la
prima, una vecina, otra vecina mas jovencita, todos
personajes que tienen en algun punto como tema a
este Toto en sus conversaciones, en sus pensamientos
y nos permite seguir la voz de este chico o la vida de
este chico, pero bueno, por eso te digo que no es la
primera novela para empezar.

Patricio Cox: ;La sociedad actual de Villegas terminé
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reconociendo a Puig? Entiendo que ahora en la
actualidad hay muchas actividades como Puig en
accion, ademas de musica, teatro en donde Puig esta
en el centro dela escena.

Patricia Bargero: Si si, las movidas, los talleres de
lectura y demas empezaron desde la biblioteca
publica en el afio 88, todavia vivia pero no llego6 a
enterarse de esta actividad. Muere Puig, fue una
sorpresa también para todos porque viste, yo no
pensaba que se iba a morir, era muy joven, tenia 57
afios cuando muere. En el 92 viene una periodista a
Villegas, amiga de la familia, va a la biblioteca y
encuentra no solo que estan todos los libros sino que a
su vez hay una carpeta con recortes y materiales, que
se han hecho talleres de lectura en la biblioteca y ese
es el nexo para el contacto con la familia. Nos escribe
la madre, nos invita a visitarla, nos empieza a mandar
libros en distintas versiones, en distintas lenguas y ahi
entramos en contacto con la familia y en el afio 93 es
el primer Puig en accién. O sea, no tenia ese nombre
en principio, era un homenaje a Puig en los que
venian gente de la Universidad de La plata
especializada, que estaba trabajando su obra y bueno,
venian a Villegas y armébamos algo. En el 97 se hace
otro homenaje, en el 99 se hace el tercero que esta
mas centrado en Boquitas pintadas porque son los 30
afios de la publicacion de la novela. 2001 es el primer
Puig en accidn, y esto en algin punto no sé si va
cambiando la mirada pero por lo menos va
instalando también otra, yo creo que conviven, si
bien hoy en dia no esta muy bien criticar...es decir, en
aquel momento yo recuerdo que habia gente que
decia “no, esto es un producto de la comunidad gay
que ha instalado este personaje porque como, que no
es literatura”, y bueno, después, creo que en el 97, fue
cuando se hace el primer homenaje internacional en
La plata y caen en Villegas franceses, alemanes,
belgas, norteamericanos, universitarios docentes,
universitarios especialistas. Es la sorpresa para el
pueblo. En algin momento se le pregunta a un
aleman, rector de la carrera de literatura argentina o
algo asi, cuales son las novelas preferidas y €él dice El
Beso y Boquitas. Y la gente dice cémo Boquitas,
Boquitas esta escrito para gente de Villegas, qué le
encuentran ustedes a Boquitas. El aleman responde
que con leves variaciones, Boquitas es la pintura de
cualquier pueblo del interior de cualquier pais del
mundo. Ese clima social que logra reproducir en esta
novela se repite en todos lados. Y aun hoy tiene
vigencia porque esos vinculos uno los reconoce hasta
en uno mismo, y los chicos, cuando en algun
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momento yo hacia talleres en las escuelas, de pronto
empezaban a reconocer que eso seguia pasando, esas
relaciones de poder o esas relaciones violentas es algo
que no ha sido exterminado lamentablemente en el
mundo, entonces por eso sigue teniendo tanta
vigencia y sigue habiendo lectores, y siguen
fanatizandose cuando entran en contacto con su
literatura. A mi me sorprende realmente, gratamente,
que gente de distintos lugares se contacte porque ha
leido las novelas o alguna de sus novelas, ha visto por
ahi el documental Regreso a Coronel Vallejos y
bueno, se ha sentido movilizado o tocado y en algun
punto involucrado en esa historia que se estaba
contando. Entonces, esto estda pasando ahora, las
cuestiones de género que Puig pone en sus novelas
alla en los sesenta cuando todavia no era un tema de
discusion o lo empezaba a hacer recién, en pleno
feminismo Puig le dice ojo que esta todavia la mujer
sometida por los miedos a futuros sometimientos y
esto no esta resuelto, el machismo no esta resuelto,
0jo que todavia tenemos una violencia que nos cuesta
reconocer. Y este llamado de atencidén que hace Puig
alla en el 68 sigue vigente. En sus ocho novelas uno
puede cambiar el cine por el chat o por las series
Netflix como lugares de refugio, aquellos refugios
que tenian la gente del pueblo en aquel tiempo, por
ahi cambid eso pero en los vinculos seguimos
lamentablemente reproduciendo aquello que él pudo
ver desde muy chico.

Patricio Cox: Qué relacion tenia Puig con la politica. En
muchas de sus novelas estd el trasfondo politico, se
menciona el peronismo, a la izquierda, el socialismo,
pero ;se sentia identificado con alguna ideologia
politica?; Milito alguna vez en algiin espacio politico?

Patricia Bargero: No no. A ¢l le interesaba el
fendbmeno del peronismo, esos efectos que tuvo el
peronismo que le dio un lugar a la clase obrera, estas
mujeres... el camino de Raba (personaje femenino en
la pelicula Boquitas pintadas) que se va a Buenos
Aires a trabajar una fabrica, que busca ese progreso
material y esa forma de salir de la miseria a ¢l le
interesaba, pero habia cosas... esta cosa de la
autoridad tan firme y demas. .. él se autodenominaba
como simpatizante del socialismo... pero como que
sentia que no habia... dice “se me esta haciendo
dificil, porque si yo fuera declarado politicamente a
favor de alguien tendria quien me defendiera y
cubriera mis espaldas, pero comonolo hago...” Y en
algin punto él estaba criticando el sistema del
momento actual. Esta cosa que él hace con El beso de
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la mujer arafia, estos militantes con los que convivid
en México y habia convivido en Buenos Aires, les
esta diciendo, ojo, qué esta pasando aca, o sea, una
revolucion sin incluir a los homosexuales, o sin
incluir a estas minorias, qué tipo de revolucidn es.
Esta aguijoneando y molestando todo el tiempo.
Entonces no tuvo lugar (la militancia) pero creo que
es un animal politico en algun punto, porque tiene esa
mirada critica todo el tiempo y todo el tiempo
presente, de hecho en Pubis angelical, que son estos
exiliados que estan en México, hay una critica al
gobierno de Isabel, en ese momento estaba el
peronismo de derecha pero ya se esta hablando...
hacia el final aparece la figura de las Madres de Plaza
de Mayo, que es un movimiento que Puig siguio,
tenia recortes... por qué una de las cosas que le
llamaba mucho la atencién era el vinculo entre las
mujeres, la sororidad que mencionamos ahora no
existia para nada, o sea, las mujeres, que eran las que
padecian el machismo, eran las primeras en criticar a
otra mujer ante lo que fuera que le sucediera.
Entonces en esta novela, en la que él toma a estas
mujeres y a esta mujer que ya tiene otra conciencia,
que esta viviendo en otro momento, que ha padecido
el machismo y el patriarcado y estd enferma y ha
tenido un mal vinculo con su madre y estd enojada
porque su madre acepto esas reglas de juego, en algiin
momento decide que es tiempo de darse una
posibilidad, de hablar tanto con la madre como con la
hija, que es el inicio de una posibilidad de dialogo que
Puig plantea, que no veia presente entre las mujeres y
bueno, él esta en esta actitud sumamente critica,
marcando cosas que estan empezando a moverse,
que todavia a lo mejor no tienen la fuerza, esta
hablando de las Madres en un momento en que
todavia estamos en dictadura, esta hablando de
movimientos, de esta posibilidad del encuentro entre
mujeres cuando las dictaduras en Latinoamérica
estan haciendo estragos y la mujer parece que ha
retrocedido aparentemente de ese lugar que habia
intentado enlos 70, entonces él va poniendo el ojo ahi
o marcando esos lugares que me parecen sumamente
interesante y revolucionarios, produce los cambios,
produce las rupturas tomando los temas vigentes del
momento.

Patricio Cox: El participo en el Frente de Liberacion
Homosexual...;en qué momento de su vida fue eso y en
qué lugar?

Patricia Bargero: En los setenta son las primeras
reuniones en Buenos Aires. El va muy poco a las
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primeras reuniones. Era algo temeroso, la exposicion
se le podia volver en contra. El participa de otros
modos, incluso a lo largo de su vida, lo hace cuando
estd en Brasil, ayudando en la publicacion de libros,
con el tema del sida que esta fuerte en ese momento y
ayudando a amigos, haciendo aportes... hay un libro,
una nota que escribe que se llama El error gay en
donde dice que estas agrupaciones se separan del
resto y eso te lleva al mismo lugar en donde no
podemos salir de este circulo si nos separamos del
resto de la gente. O sea, lo que tenemos que intentar
es que podamos encontrar un espacio de convivencia
en el que todos podamos hablar y entrar en dialogo o
cuestionarnos sin necesidad de estas divisiones o
separaciones que €l veia que estaban sucediendo.
Entonces dura poco su participacion en este frente. Si
bien él va a ayudar y va a colaborar también tiene esa
mirada critica, cosas que le molestan o que teme, es
como que siempre estaba un poco mas adelante,
viendo consecuencias o evoluciones que los demas
no veian del todo y que €l ya observaba mientras las
cosas sucedian.

Patricio Cox: Mencionaste hace un instante el
documental Regreso a Coronel Vallejos, cuyo director
(Carlos Castro)es también de General Villegas, ;como
llegaste a formar parte del documental?; Te contacto el
director?

Patricia Bargero: A Carlos yo lo conoci cuando era
un alumno del secundario, que iba a la biblioteca,
gran lector y después, como pasa en los pueblos, uno
se deja de ver cuando se van a estudiar a otro lado.
Dejé de verlo, después me entero que esta en La
Plata, que estudié Comunicacion, que estd haciendo
documentales y bueno, cae a Villegas con esta idea de
hacer un documental sobre Puig, me encarga la
investigacién y desde ese primer dialogo que
tenemos, de esa conversacion hasta el momento en
que me dice bueno, se hace la pelicula, pasan dos
afios o tres y bueno, se armé y después €l leyendo
termina armando el guidn con otro director de cine,
guionista, Gustavo Alonso y me dice bueno, vas a ser
como la voz en off, la que cuenta. Asi que ahi pasé a
tener ese lugar protagonico.

Patricio Cox: ;Cudnto tiempo llevo la grabacion del
documental?

Patricia Bargero: Lo que pasa es que ellos venian
durante algunos fines de semana, por ahi llegaban un
jueves, viernes, estaban todo el fin de semana y se
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volvian. El lunes todos trabajaban en Buenos Aires o
en La plata, entonces era un movimiento de ocho o
diez personas y dur6 unos meses. Pero en definitiva
fueron cinco, seis fines de semana. Después al tiempo
volvio (Castro) por el audio definitivo, yo iba
grabando cada vez que venian un audio optativo, el
que trabajaba él tratando de editar la pelicula... enun
tiempo la dejo y después cuando tuvo la historia que
queria contar volvimos a armar el audio definitivo.

Patricio Cox ;Y fue proyectado en Villegas el
documental?

Patricia Bargero: Si, fue proyectada en Villegas.

Patricio Cox: No tuvo el problema de Boquitas
pintadas (risas)

Patricia Bargero: No no (risas) De hecho Boquitas
pintadas se empieza a dar...fue muy coOmico porque
en el 82 se dio por primera vez en el cine Espafiol pero
con el cartel de Los siete locos en la puerta. Por las
dudas cambiaron el cartel. Todo el mundo sabia que
se daba Boquitas pero no habia registro en ningin
lado de que eso estuviera pasando. De hecho, Carlos
decia que también que tenia mucho miedo (risas),
pero las devoluciones fueron amorosas realmente, a
la gente le gusté mucho la pelicula, tuvo buena
repercusion, premiada en distintos lugares, asi que
sali6 una cosa bonita

Patricio Cox: Patricia, estaba haciendo cdlculos y
Manuel Puig murio en el noventa y en el aiio 93 ya
participabas del programa Puig en accion...no falto
mucho para que se conocieran.

Patricia Bargero: Lo que pasa es que no
coincidiamos con el lugar. En la biblioteca estaba
Susana Cafiibano en ese momento a cargo, en el 86.
Yo trabajé en la biblioteca desde el 85 y en el 86
fueron los cien afios del pueblo. Va algun villeguense
a visitarlo a Puig en Rio de Janeiro y ¢l manda una
carta, un saludo a las maestras, a la gente y a los
docentes basicamente que habia tenido y de las que
tenia muy buen recuerdo. Y bueno, es una carta en
que el portador de la misma no sabia donde dejarla,
entonces la tomamos en la biblioteca y cuando son
las actividades por el centenario la expusimos ahi en
una vitrina con otros materiales. Salieron notas en el
diario... entonces Susana le escribe, le manda el

diario y le cuenta un poco de esta movida. El no
responde esa carta pero supimos por la familia que es
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una carta que guardaba en sus papeles. Y también el
diario. Y particularmente, cuando me empiezan a
pasar todas las cosas que me pasan leyéndolo, dudo,
es como que digo bueno, le escribo, qué le pasara,
estara enojado con el pueblo. O sea, que no hubiera
contestado aquella carta hacia cierto ruido, entonces
habia un temor, yo por lo menos lo tuve y en aquel
momento no le escribi. Después pensaba que en
algin momento uno tendria tiempo de escribirle y
podriamos tener un lazo y bueno, fue una sorpresa
(su muerte), recuerdo fue un domingo en la casa de
mis padres (en Bunge) y en el noticiero esos flashes. ..
la noticia de que habia muerto en Cuernavaca, que es
un lugar donde esta poco tiempo porque ¢l se va de
Rio de Janeiro a fines del 89. En septiembre del 89 en
realidad se va a Roma porque le habian encargado
que escribiera un guion sobre Vivaldi, asi que pasa
tiempo ahi con la madre mientras le van trasladando
sus cosas a Cuernavaca. Ya fines del 89, noviembre
aproximadamente, ya empieza a escribir las primeras
cartas desde el lugar (Cuernavaca). En abril en
Madrid hacen la semana del autor dedicada a Puig,
en Estados Unidos esta el musical del Beso por
estrenarse, tiene un estreno esa primera version que
parece que era bastante mala, criticas muy fuertes...
ahi empiezan las descomposturas de Manuel. Hay
versiones de que muri6 de SIDA y otras versiones que
dicen que fue una descompensacion que tuvo de la
vesicula, no se hace tratar y muere el 22 de julio. No
va al médico porque esta de vacaciones y ya para
cuando va para que lo operan, hace un paro durante
la operacion, lo recuperan, es una operacion larga y
sale. Esta consciente después de la operacion, habla
con la madre, con amigos, pero bueno, hace un paro
cardiorespiratorio a los dos dias y muere. Muy joven
realmente,57 aflos y bueno, estaba trabajando en
futuros musicales sobre Madrid en el franquismo,
Madrid 1937 con el mismo productor de El beso de la
mujer arafia que después sera mundialmente
reconocido y puesto en escena en esa segunda version
que se hace del musical Broadway, es exitosa y se
representa en muchos paises de América, de Europa
y tiene reconocimiento que habia tenido en parte y
también en el pais porque con el pais €l estaba
molesto con esta esa falta de reconocimiento o sea,
cuando cae la dictadura y vuelve la democracia no
pasaba nada, sus libros no se vendian, nadie compra,
no hay nadie que haga una resefia. Recién empezaron
a hablar y a leer El beso con el premio del Oscar.
Tiene que hacer ese recorrido para que la novela
tenga reconocimiento. El regreso lo hace en cenizas
en manos de su madre.
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Patricio Cox: ;Qué se sabe del Puig lector? ;Qué autores
leia?

Patricia Bargero: Como que negaba ser lector, pero
bueno, él era gran lector de la biblioteca publica y
dicen sus compaifleros y sus amigos, y €él mismo
reconoce en algun momento, que era lector de los
clasicos, pero en esas adaptaciones que venian como
la coleccion Robin Hood. Por ahi el momento mas
fuerte del vinculo con la literatura es mientras esta de
alumno del Ward, cuando él1lega ahi descubre que lo
importante era leer y no ver cine, ¢l desconocia ese
mundo de los premios Nobels y demads, entonces
empieza a leer esos autores. Dos autores que €l lee
son Andrés Gide y William Faulkner que son dos
escritores con estilos muy distintos que a €l lo
impactan mucho y le hacen sentir ese gusto por la
literatura. También otro de los autores que nombra es
Kafka, esos mundos donde el sistema te oprime y no
podes zafar y sos hasta inconsciente del modo en que
ese sistema te oprime, a €l le gustaban esos
personajes, esos personajes que se creian superados y
sin embargo estaban absolutamente atrapados por el
medio ya él le gustaba que eso se fuera viendo, lo que
contaba, lo que dijeran, lo que hicieran, que el
inconsciente se fuera develando porque él se
reconocia en esos personajes.
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Patricio Cox: Cayendo un poco en el chusmerio-tal vez a
Puig le gustaria (risas)- en Boquitas pintadas el
protagonista, Juan Carlos Echepare, es claramente
identificable ;no?

Patricia Bargero: Si, de hecho se arma un escandalo
porque alguien joven, buen mozo, que haya muerto
de tuberculosis... no habia muchas opciones en
General Villegas, que se transforma en Coronel
Vallejos en la novela. Esta la escuela Uno, esta el
colegio de Hermanas, esta la Municipalidad, esta la
comisaria en construccion, o sea, uno caminaba por
el pueblo y caminaba por esos lugares de los que Puig
hablaba. Y este Danilo Caravera, que era el nombre
de aquel joven que habia muerto de tuberculosis,
habia sido muy respetado, muy querido en el pueblo,
ademas un joven que estaba en Cosquin en tiempos
en que la gente se escribia muchas cartas, él habia
estaba en contacto con muchas familias y con mucha
gente del lugar y no se pudo leer a Puig como ficcion.
De hecho un primo le va llevando estos comentarios
que escucha en el pueblo de enojo. Y él advierte en
alguna entrevista que le hacen “yo no estoy hablando
de ese joven, se van a dar cuenta que no estoy
hablando de él porque aquella persona era una buena
persona, de una buena familia que yo conoci, que fue
muy amable conmigo y a quien yo quise mucho”.
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Después en el 67 cuando se produce su regreso a
Argentina, tratando de publicar la primera novela, se
reencuentra con muchos personajes villeguenses,
porque la familia de hecho esta en Buenos Aires pero
estaba en contacto con muchos de estos villeguenses:
“aquellas miss primaveras, aquellos médicos
jovencisimos de titulos flamantes, que eran los que
tenian la sartén por el mango cuando él era chico y
cuando €l iba mal en el pueblo, cuando sentia que no
tenia lugar aca” y dice “cuando los vi de nuevo a los
cuarenta afos se sentian como con cierta frustracion,
como que tampoco eran felices”. O sea, aquello que
le habia pasado a aquel nifilo y adolescente de su
primera novela, que era él mismo, también le pasaba
a estos personajes que parecian los que si manejaban
la cosa, entonces ahi empieza a construir esos
personajes. Y dice “bueno, yo tomé de este personaje,
de Danilo, esa postura fisica porque era muy buen
mozo, que era muy amable, y esa muerte temprana. ..
todos los defectos los tomé de otro personaje que
conoci tiempo después, alguien venido menos, que
no trabajaba, que era un don Juan empedernido, muy
resentido”. Entonces, todos los vicios son de este otro
personaje, pero de Danilo solo toma aquello, “asi que
se van a dar cuenta que yo no estoy hablando de é1”.
Pero el lector del pueblo dijo “estas hablando de ély
estas mintiendo ademas, estas ensuciando a alguien
respetable” (risas). Y empieza ese desencuentro que
lleva décadas, en algun punto quizas esté algo
borrado, no sé cuanto, porque cada tanto se escucha
alguna voz mas bajita diciendo o advirtiendo que esas
son todas mentiras, que eso no paso. No sé cuantos
lectores reales tuvo Puig en Villegas pero si sé la
version que circula de... yo tenia ocho afios cuando
se publico la primera novela y escucho desde
entonces de ese tipo que se fue, que en realidad él era
muy chico asi que seguro son cosas que le cont6 la
madre, que era una resentida, que no queria el
pueblo...esta cosa del rumor de la que Puig habla,
porque era ademas el modo de comunicacion que él
veia en el pueblo, “de qué modo nos contactamos
unos con otros” era a través de lo que teniamos para
contar de un tercero, porque no podiamos ver la vida
de cada uno, porque no podiamos mirarla
criticamente, entonces teniamos que hablar de otro y
bueno, él termina siendo victima.

Patricio Cox: Esto tal vez sigue siendo actual ;no?

Patricia Bargero: Si, yo supongo que con otro
humor...en ninguin lugar del mundo se puede
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terminar porque... los estragos del rumor se parecen
en todoslados, hay muchos Coronel Vallejos.

Patricio Cox: Queria preguntarte si Necesito contarte:
cartas a Manuel Puig es un libro que vos estds trabajando
actualmente o si estabas trabajando hace ya un tiempo y
si dicho material estd relacionado con el trabajo que
venias haciendo con Juan Forn o son dos cosas diferentes.

Patricia Bargero: Nace creo de una conversacion
con Juan Forn, que estuvo aca (Villegas) en
noviembre de 2019, yo estaba trabajando en otro
texto mas tematico vinculado a Puig y Juan, que
habia visto el documental-yo tengo aca un afiche del
documental- y me dice, sefialando el afiche, “no, vos
tenés que escribir de esto, esa lectora tiene que
aparecer, vos tenés que contar esa historia” yo le
respondo “no Juan, ya estd en el documental, esto ya
paso, yo no quiero hablar” y Juan dice “no nono,
mandame lo que tenés escrito”. Y bueno, estuvo aca
dos o tres dias, se va, le mando las cosas y un dia a la
mafiana me levanto y tenian tres o cuatro mensajes de
¢él. Habia leido, me habia hecho toda una devolucién,
me habia dicho qué recursos tomar, como contar la
historia, que tenia que centrarme, que tenia que
pensar en contar a quién le estaba contando la
historia y un poco en ese movimiento y en ese dialogo
y en ese malestar, porque también digo “tengo que
escribir todo de nuevo” porque eso que habia escrito
no me lo estaba avalando él, me estaba diciendo que
escribiera otra cosa, entonces pienso en cartas.
Porque yo me habia puesto escribir sobre Puig porque
habia investigado mucho, porque tenia mucho
material de su vida aca y su vida en Buenos Aires,
estaba en contacto no solo con Bebé, su prima y
Alfredo Gialdini, un amigo, entonces ese material
por el cual varios me insistian “tenés que escribir,
tenés que ponerlo en algun lado” que yo habia
empezado a poner tematicamente, bueno, Juan Forn
dice “no, tenés que ponerlo en otro lado con otro
formato y tenés que mezclarlo con tu vida”. Y bueno,
ahi apareci6 el desafio. El lee los primeros capitulos,
nollega aleerlatotalidad dela obra, delascartas que
son 27 en este momento y siguiendo un poco su
consejo de seguir un ritmo cronologico, de ir
conectando ahi nuestras vidas de algin modo y
bueno, iba a salir en la Colecciéon Rara Avis de
Tusquets pero Juan se muere también
sorpresivamente, le mando en mayo... estaria

terminado de corregir todo y le digo “cdmo estas para
leer” y me dice “mandame lo que tengas, lo vamos
charlando, yo ahora estoy por publicar un libro de la
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coleccion y uno mio. Ya habia entregado su libro y un
mes mas tarde, el 20 de junio muere. No pudo ser.
Pero después un amigo en comun, el hijo de una
amiga en realidad, habla con la gente de Editorial
Sigilo y sitodo marcha bien saldra por esta editorial el
afio que viene. Ya esta terminado...

Patricio Cox: Eso es lo que no sabia.

Patricia Bargero: Si si, faltaria una lectura junto al
editor, él ya me hizo unas devoluciones después que
ley6 esa primera versidbn que tenia, de cosas que
estaban sin contar todavia, entonces me dice “bueno,
esto no esta, esto necesita un poco...” cosas que yo
daba por sentado, que yo ya sentia que estaban dichas
y que me hizo incluir en las cartas, y ahora falta esa
lectura juntos. Pero bueno, él esta con otros textos en
este momento, esta editando algo de una cordobesa,
asi que veremos después cuando puede salir.

Patricia Bargero: Asi es. Se hizo el afio pasado por los
90 afios de Puig pero no llegaban... son seis capitulos
de media hora, se transmiten los miércoles a las
nueve de la noche, ya pasaron los cuatro primeros y
mafiana es el quinto y ya después las semana que
viene termina.

Patricio Cox: ; Y estds conforme con ese material?

Patricia Bargero: Si, hay un material nuevo que no se
conocia de imagenes, fotografias a la que tuvo acceso
Carlos Castro y esta contado por Pangaro, este
personaje que también canta y canta sus boleros. Al
final me parece que hay una dindmica, una estética
ahiinteresante y se pasa muy rapidamente.

Patricio Cox: Bueno Patricia, hemos llegado al final, hay
mensajes de felicitaciones, habria que hacer otra segunda
parte porque seguramente quedan cosas en el tintero. Nos
has ilustrado muchisimo acerca de Manuel Puig, sobre
todo para aquellos que tal vez nunca se acercaron a su
obra. Creo que a partir de esta charla seguramente van a
surgir nuevos lectores como habrin surgido nuevos
lectores en General Villegas a partir del trabajo que
llevas adelante. Lo sinico que falto es que te encontraras
con Puig para que sea redondo pero bueno...

Patricia Bargero: .. .es otro modo de encuentro.
Patricia Cox: Me imagino que muchos escritores e
investigadores que quieren conocer la ciudad en
donde nacié Puig deben terminar todos en tu casa
(risas).
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Patricia Bargero: Y si, generalmente. Primero se
contactan por las redes o por Facebook o por
Instagram; yo aparezco como Patricia Bargero asi
que es facil encontrarme. A veces me avisan antes,
otras veces golpean la puerta directamente y bueno,
si, generalmente pasan por aca.

Patricio Cox: ;Existe algtun registro de Manuel Puig en
la biblioteca publica de Villegas?

Patricia Bargero: Estan esa cartas que yo te contaba
que €l mando6 para el centenario de Villegas, hay
copia de otras cartas que mando a otra gente, a gente
del periddico en el momento de los cuestionamientos
que habia en aquel momento, hay mucho material
bibliografico, estan sus libros, hay unos paneles
donde se cuenta un poco esta historia que fuimos
rastreando, los lugares donde se movia... el circuito
Puig es muy chico, es por donde se movia, era muy
pueblo en aquel momento asi que es facilmente
reconocible cada lugar mencionado en esas dos
primeras novelas.

Patricio Cox: ; También escribio teatro no?

Patricia Bargero: Si, lo hace mucho en la etapa
mexicana porque se abren muchos proyectos en
Meéxico y ademas €l ahi esta en contacto con actrices
que admiraba, actrices, cantantes. Entonces escribe
para ellas. Estaban estos autores de boleros que ya
han muerto como José¢ Alfredo Jiménez, Agustin
Lara, que tienen que ver mucho con la cultura
mexicana, la que Puig consumia y disfrutaba,
entonces ahi escribe obras que después terminan no
representandose en ese momento. Simultaneamente
esta este vinculo con el director mexicano, Ripstein.
Después ya cuando esta en Rio de Janeiro escribe
Bajo un manto de estrellas, El misterio del ramo de
rosas, no las conté bien a todas pero son varias piezas
teatrales. Asi como varios guiones para cine.

Patricio Cox: ;Los ojos de Greta Garbo son articulos que
él escribio para una revista?

Patricia Bargero: Asies, en Italia, basicamente sobre
cine italiano pero también estan estas otras divas o
estos directores que a él le gustaban tanto.

Patricio Cox: Ese libro termina con un ensayo ;no?

Patricia Bargero: Claro. No me acuerdo si es en la
introduccion o al final en que ahi él habla un poco de
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la diferencia entre el cine y la literatura, en donde el
cine requiere sintesis y la literatura analisis. El lo
descubre viendo alguna pelicula italiana sobre la que
habia leido el guidn y le habia encantado y cuando ve
la pelicula no se entiende nada.

Patricio Cox: El era amante del cine de Hollywood pero
contradictoriamente, sus novelas no tienen un final feliz.

Patricia Bargero: Porque la vida real es asi, la vida
real es asi, uno puede sofiar con finales felices como
hace Nene que se aferra en su momento final a ese
didlogo que tuvo, esas cartas con Juan Carlos, pero la
vida tiene reveses y no son peliculas de Hollywood,
entonces esa bajada que Puig te hace mirando cine 'y
admirando el cine pero sin embargo la realidad es
ésta. Es un poco su propia vida, la vida le ha dado
varios sopapos, si bien conociod la gloria y tuvo
algunos amores en realidad vivié solo. Tuvo muchos
amigos y compartia mucho con sus amigos, tuvo a su
madre pero siempre estuvo la carga de la mirada del
padre censurando a este nifio homosexual, éste joven
homosexual y ¢l encuentra en el cine de los treinta,
pero no solo el de Hollywood, también le gustaba el
cine mexicano, el aleman, el italiano, es decir, esas
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décadas del 30 y 40, el cine argentino... en las cartas
familiares dice “tengo muchas peliculas argentinas,
cuando vengas vamos a ver panzadas” o “llegaron las
de Argentina”, festeja las peliculas que recibe. Porque
a ¢l le interesa como en momentos de mucha
represion los autores igual se las ingeniaban para
hacer arte. Mas alla de que habia que tener un relato
que fuera aceptado por el establishment y sobre todo
por los productores, algo pasaba ahi o algo se
mostraba ahi que se le escapaba a los sensores. De
hecho, cuando aparece el videocassette su biblioteca
ocupaba dos paredes, veia dos peliculas por dia,
ciclos con sus amigos, invitaba a distinta gente y
miraban estas peliculas que tenia.

Patricio Cox: Patricia, creo que de alguna manera hemos
conmemorado el dia del escritor y de la escritora de la
mano de Manuel Puig y también mediante todo el
trabajo que vos llevas adelante. Seguramente la proxima
charla sea para que hables de tu libro una vez presentado.
Espero sea pronto .Ha sido un gusto hablar con vos asi
que muchisimas gracias.

Patricia Batgero: Gracias por el espacio.
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