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1. Apología pro scripto suo

¿Qué derecho tiene uno de meterse en cuestiones que no son "suyas"? La
respuesta es, por supuesto, que depende de qué tema se trate y qué se
entienda como "propio". La violencia sufrida y ejercida por cualquier ser
humano es un tema que no admite limitaciones de campos disciplinares.
Más aún cuando la violencia es sufrida y/o ejercida por miembros del
colectivo que en el s. XX portara en su cuerpo social de modo paradigmá
tico aunque no excluyente - cuerpo que sin embargo no es sumatoria de un
todo orgánico sino que consiste en miembros individuales, cada uno único
e irrepetible - las señales de la violencia y la demanda humana de poder
tener vida. Es paradigmático pero no exclusivo, porque a su luz han de
entenderse las otras masacres - no reconocidas o no admitidas durante su
acontecimiento, olvidadas después por carencia de una política de la
memoria o de "importancia" de las víctimas - que impregnan la historia. Y
si hay verdad en la afirmación que una fIlosofía que sea mera hermenéuti
ca de la realidad es insuficiente, cae también la imagen más arraigada del
rol filosófico, la del pitagórico espectador que disfruta del espectáculo
mientras los demás comercian, juegan, o se matan. Por eso un tema como
Israel, en la plenitud de sus acepciones, conmueve el último resto de todo
pensamiento que considere como rol suyo la contemplación. Conmueve
por su historia. Conmueve por los constantes ataques a su existencia. Con
mueve por sus acciones. Pero ¿quién es Israel? Israel en la plenitud de sus
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acepciones. El hebreo, Abrahám, que habiendo roto con Sumeria y con la
multitud de divinidades se exilia siguiendo al Uno, y en ese movimiento se
identifica. Jacob, que lucha contra Dios, y desde esa noche se llama - es
llamado > Israel. El judío-hebreo, que vivió en el exilio hasta que como
israelita alcanza un Reino en Sion. Yeljudío en sentido estricto, cuando el
Reino se reduce a Judea y con esa reducción se acota el número de los
alcanzados por la denominación.' Y el Reino se acaba y se regresa --{;on
Dios y el Texto- al exilio, donde también la muerte acecha hasta su mani
festación fmal en el holocausto. Israel no nos deja insensibles por muchos
motivos. Y nuevamente surge la pregunta de si no debe dejarse en manos
de especialistas la discusión sobre la respuesta política-estatal a esa histo
ria: historiadores, politólogos, psicólogos, economistas, incluso exégetas.
La respuesta es no. Sus explicaciones permanecerán superficiales si no se
alcanza el meollo del significado universal de Israel, que también se dice
de muchas maneras. El propio fracaso del intento fmal de objetivación y
neutralización científica de Israel antes del Holocausto llamado Wissens
chaft des Judentwns no sólo se debió al ataque externo del nacionalsocia
lismo, sino también porque ad intra la versión normalizadora de ciencia
que aplicaba sobre sí dejaba por principio de lado la riqueza y contradic
ción de la propia vida de los abarcados por el nombre.

La respuesta filosófica a la pregunta por Israel que aquí se ensayará se
inspira en el "gesto" de Levinas, cuando con Rosenzweig entiende al
judío tanto como una "categoría del ser" (DL 203) como pars por toto
como la humanidad toda.' Gracias a esa inspiración es que la pregunta por

I Cf. A. Neher, "Die Dialektik der jüdischen Identítat", en: Jiidische Identitüt, Hamburg
1995,9-33.
1 Siglas de textos frecuentemente citados (la traducción de las citas correspondientes a tex
tos que no están en castellano fueron hechas por el autor):
E. Levinas: ADV: L 'au-delá du verset, Les éditions du Minuit, París 1982;
DEE: De /'existence a l'existant, París 1967.
DL: Dificil libertad, Buenos Aires 2004.
DO: De otro modo que ser, o más allá de la esencia, Salamanca 1987;
TI: Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca 1995.
F. Rosenzweig: ER: La Estrella de la Redención, Salamanca 1997;
GS: Der Mensch und sein Werk, Gesammelte Schriften, Den Haag 1979ss.
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los derechos y exigencias de Israel (estas últimas en el doble genitivo),
pregunta acuciante desde la Shoah y particularmente marcada por la rela
ción con los palestinos, no se plantea aquí en términos banales-delirantes
(los sendos llamados a la destrucción total del Otro, la negación de su
existencia o la erección de un pan-Israel- o una Palestina sin judíos), ni
tampoco en términos de argumentaciones teológicas o pseudo-históricas
para fundamentar el acta de posesión de la tierra, y ni siquiera en los
(necesarios) términos de una Realpolitik (el problema de la autodefensa,
su proporción y medios, la pregunta de por dónde pasarán las fronteras,
qué tierras habrá que devolver a sus propietarios anteriores, etc.). La res
puesta que aquí se ensayará intenta, en cambio, estudiar el sentido y el rol
que corresponde a Israel según dos hitos filosóficos del s. XX, su visión
del aporte que la elección de Israel significa para la humanidad, y las con
secuencias prácticas -incluso territoriales- que estos sentidos revelan.

Un abismo separa las obras de Rosenzweig y Levinas: La Shoah obli
ga a repensar tanto la tradición filosófica como la autocomprensión judía
y la relación de ambas en su totalidad. Pero el exterminio y lasrespuestas
concretas que requiere no pueden llevar a pensar dichas respuestas como
acabamiento. Más aún, el movimiento hacia el "mesianismo", el tiempo
de una justicia sin derrotas posteriores, es el movimiento hacia un tiempo
extra-crónico que día-crónicamente se inaugura ya en el encuentro-res
ponsivo con el Otro-Infinito. Esto lleva a Levinas a ver la fenomenología
como originalmente forzada por un bouleversement, un trastorno de la
conciencia donadora de sentido en la relación intencional noema!noesis
que le constituye. Y ese trastorno tiene su sentido a partir de la experien
cia monoteísta, cuya expresión filosófica en la obra de Rosenzweig se
manifiesta en una doble seriedad: tomar en serio al tiempo y al Otro. Pero
esa respuesta implica tomar también en serio la escritura que demanda y
exige esa relación. No es ni un irracionalismo ni la sumisión a las leyes de
la ratio sino una "racionalidad de la paz" (DO 239). Es esa respuesta lo
que identifica a Israel, pero también a todo ser humano. De ese modo Isra
el ya no está sólo en Israel. El rol específico e inigualable del judío, su
unicidad insuperable, su elección, es dar testimonio en cada respuesta
donadora de vida de aquella elección y en cada asesinato u opresión del

" 255



pecado de su rechazo. La indagación de ese rol específico en las obras de
Rosenzweig y Levinas estructurará las siguientes páginas.

2. Rosenzweig

La reflexión de Rosenzweig sobre el modo de ser judío está en tensión cons
tante frente a los tres "partidos" (GS 3,521) que al interior del judaísmo mar
can su tiempo y su experiencia concreta alemana: el ortodoxo, el liberal, el
sionista.' Frente a ellos, y en diversa relación con cada uno de ellos, flota el
fantasma de la asimilación. Ya Martin Buber, el pensador por antonomasia
de la identidad judía que acompañara - no sin desacuerdos - a Rosenzweig
en sus análisis, había planteado las notas heredadas desde el período eman
cipatorio en que se interpretaba el problema de la "esencia" del judaísmo: la
primera consideraba al judaísmo una comunidad confesional, la segunda una
comunidad nacional.' La respuesta que es punto de partida de la crítica de
Rosenzweig a estas posiciones es doble: 1) preguntar por una esencia del
judaísmo - el modelo es Harnack y su pregunta por la esencia del cristianis
mo - es un error, porque "mientras uno sea, mientras se tenga ser, no se pre
gunta por la esencia. (Sobre la esencia alemana recién se habló profusamen
te durante la guerra, cuando se la puso en duda)" (GS 3,521); y 2) la histo
ria del pueblo que nace en el evento del Sinaí y queda constituído por la ley
no puede entenderse bajo ninguna de esas versiones reduccionistas. Cada
una de ellas porta un fragmento de la verdadjudía, pero es precisamente sólo
un fragmento. También él reconoce que la modernidad y el proceso emanci
patorio significó para los judíos entenderse como confesióny/o como nación
(GS 3,418).Y el avance secularizador sumado a la caída del orden europeo
condujo a que quedasen inánimes, des-animados, tanto el nacionalismo
como el confesionalismo. ''Lo que queda son envoltorios vacíos, el mero

3 A menudo no aludida por Rosenzweig pero importante en sus efectos es la respuesta
socialista-comunista de los obreros judíos, tanto en su versión internacionalista como en
la sionista (cf. V. Karadi, Gewalterfahrung und Utopie. Juden in der europiiischen Moder
ne, Frankfurt aM 1999, I74ss).
4 M. Buber, Drei Reden iiber das Judentum, Frankfurt a.M, 1916,63.
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ismo: nacionalismo sin nación, confesionalismo sin confesión. Los espíritus
que allí habían establecido su residencia se han vuelto de nuevo apátridas.Y
así buscan ahora un nuevo Estado que dure" (GS 3, 419). Pero ¿por qué son
problemáticos .estos movimientos para la autocomprensión judía? ¿Por qué
piensa Rosenzweig que la concreción del deseo de efectivización territorial
puede conducir auna desvirtuación del sentido y del aporte del judaísmo?

2.1. La "eternidad" judía y su rol en la historia

El lugar central donde ha de buscarse la respuesta por el sentido y el rol
del judaísmo es el tercer libro de La Estrella de la Redención. Pero antes
de reconstruir la caracterización que Rosenzweig ofrece del pueblo eter
no, único y santo, conviene aludir al epígrafe que encabeza el libro: "in
tyrannos!" (ER 319). ¿Quiénes son los tiranos aludidos? Los que entran
en una relación temporal problemática con la Redención. Los que no reco
nocen que el Reino mesiánico esperado está siempre viniendo, pero es
futuro siempre; un porvenir que de algún modo está presente pero cuya
presencia no es históricamente acabable sino que debe siempre crecer, los
que fijan la vista en lo sobrepróxírno anhelado - tentación divina, necesa
ria para el movimiento de temporización del tiempo - pero se niegan a
devolver la mirada al próximo, al Otro concreto demandante frente a ellos.
Es que el crecimiento que falta desde esa oculta presencia de lo anhelado
hasta su plenitud no está medido ni determinado (cf. ER 273). Precisa
mente por la oración, cuya estructura es la de una doble tentación - de
Dios al hombre y del hombre a Dios (ER 326) -, se corre el riesgo de
poner la vista sólo en el futuro pleno de la redención y así olvidar lo más
cercano (ER 325). Por eso quien ora en el tiempo justo y pone la vista en
el próximo es el único que hace justicia a lo lejano, en un movimiento de
paciente-aceleración. Por eso la pregunta de Rosenzweig es, con otras
palabras, cómo es el sentido de realización o de temporizacián' que el

s Vollzugssinn, Zeitigungssinn, el término procede de las lecciones docentes de Heidegger,
en las cuales desglosa la estructuración intencional de la conciencia. Cf Introducción a la
fenomenologia de la religión. Madrid 2005, 92.
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judaísmo expone. El lugar por antonomasia de la anticipación del tiempo
pleno, del Reino, es la oración cultual, la oración en común (ER 349).6
¿Cómo se realiza esa temporización en el judaísmo?

El judío.pertenece a un pueblo que es eterno. Pero lo eterno no es un
tiempo muy largo, la sempiternidad o mala infinitud de instantes inacaba
blemente agregados. En cambio, su proprium no se alcanza epocalmente,
no requiere de un desarrollo cronológico, sino que ya se porta desde su
origen. Engendrar significa testimoniar ese pasado no fijable histórica
mente, diacrónico. La "autoctonía" (ER 357) que caracteriza a los demás
pueblos implica un lazo esencial con un territorio, mientras que para Isra
el "la tierra es [...] suya propia precisamente sólo a título de tierra de su
nostalgia, de tierra santa". (Ibid.) Y en cuanto a la lengua, la otra carac
terística que mantenía ligado pueblo y territorio, el judío adopta las len
guas de sus lugares de residencia, pero sin que sea nunca totalmente su
lengua propia. Porque su lengua propia es una lengua sagrada, o sea no
utilizable en funciones seculares (en esto comparte la crítica de Benjamin
al uso secular del hebreo) (ER 359). La diáspora y la adquisición de nue
vas lenguas significa que ya no puede entenderse con su hermano, excep
to en el momento de la lectura de los textos sagrados y la plegaria.

La temporización de los pueblos, su deseo y lucha por la permanencia,
no se constata en la experienciajudía. Precisamente la plegaria muestra un
"recuerdo" de algo "que propiamente no ha pasado, sino que es recuerdo
eternamente presente. Cada uno en particular debe ver la salida de Egipto
como si él mismo hubiera participado en ella". (ER 362). Todo pueblo
sabe que su muerte es cierta, y por ello elabora artificios - entre ellos la
guerra - para postergar su llegada. Pero sabe que otros hombres y otras
lenguas habitarán el suelo que pisa y llama propio. En cambio, la vida
judía "no está enlazada con nada externo. Echamos en nosotros mismos
raíces, y carecemos de ellas en la tierra; somos, pues, eternos caminantes,

6 B. Casper, Das Ereignis des Betens: Gnmdlinien einer Hermeneutik des religiosen Ges
chehens, Freiburg i. Br. 1998, expone particularmente en el § 6 el sentido de la tentación
que la plegaria implica y en el § 9 cómo la plenitud del habla se da precisamente en la ple
garia (Levinas), pero en la plegaria que se temporiza en comunidad (Rosenzweig). El texto
traducido no ha sido aún editado.
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hondamente arraigados en nosotros mismos, en nuestros propios cuerpo y
sangre. Y ese enraizamiento en nosotros nada más que en nosotros garan
tiza nuestra eternidad". (ER 363) La temporización de la eternidad que los
miembros del pueblo eterno efectivizan implica una tensa relación con los
productos de la historia. Advierten su necesidad, pero ponen en tela de jui
cio lo defmitivo de sus resultados. El llamado y la garantía de esa perma
nencia no están puestos en las propias fuerzas, que se revelan siempre
insuficientes para tamaña empresa. De todos modos el contacto con las
"naciones" no es inocuo, sino que influye también en su autocomprensión.

2.2. Los problemas de la "nación"

"El 'nacional' " había olvidado, que el nacionalismo no es otra cosa (y
según su sentido más profundo tampoco puede ser otra cosa) que aquello,
de lo cual él - ¡etnicismo! - es la traducción literal: paganismo" (GS
3,419). Las palabras de Rosenzweig resumen la noción clásica de Nación,
cuya crítica había ya comenzado desde su trabajo con Meinecke a partir
de argumentos de la ciencia histórica. Y esa noción clásica se contrapone
a la interpretación que Rosenzweig hace del pueblo de Israel en su modo
de sobrevivir en el tiempo, en la relación entre guerra y religión, y en la
concreción del Estado. La solución, sin embargo, no consiste para él en
reunir el sentimiento nacional y el "ideal de una ciudadanía mundial en
una humanidad supranacional", que superase la noción original de nación
como imposición de un pueblo sobre otros en un territorio y que Meinec
ke analizara.' Los problemas de esta posición son, según Rosenzweig, que
en principio se revela falsa por sus consecuencias al recaer en el relativis
mo y la violencia; porque desconoce los movimientos primarios - aunque

7 Cf. F. Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat, MünchenlBerlin 1919. M. Graupe,
Die Entstehung des modernen Judentums, Hamburg 1977, 110s, analiza cómo el término
adquiere este sentido recién con el romanticismo del s. XIX. Con anterioridad, en los s.
XVII y XVIII, no se aludía al carácter emotivo-político del término sino a caracterizacio
nes empíricas puntuales de tipo religioso, lingüístico, y hasta estético. Se hablaba por
ejemplo de judíos de nación "portuguesa" o "altoalemana".
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no originales, pues el paganismo no es considerado por Rosenzweig como
absolutamente falso sino sólo como un momento oscuro y muy limitado
de la realidad - de lo humano, la búsqueda de identidad e identificación
con un colectivo. Además presupone una noción de tiempo histórico de
avance constante, el progreso, que iría limando las diferencias y homoge
neizando pueblos. Esta "lógica de la historia" no funciona para los pue
blos en general, pero menos aún en particular para el pueblo cuya "tem
poralidad" se entiende desde la Revelación," Sin embargo hay en Rosenz
weig un elemento que coincide plenamente con el planteo de Meinecke:
''Ya en el roce espiritual entre individuo y entorno, en la rebelión del indi
viduo que quiere salir de la esfera de la nación para alcanzar lo propio,
yace ya un momento universal, en el cual los bienes individuales pueden
mostrarse a aquel que los ambiciona como bienes puramente humanos"."
Hay verdades particulares que contienen un momento universal y libera
do/liberable de espacio y temporalidad.

La verdad que el judaísmo anuncia a las naciones es que el movimien
to de estas por eternizarse está condenado a fallar, porque la única posibi
lidad de eternizarse es ya serlo, estar ya en la meta (ER 390). El cristia-

8 Esta "lógica de la historia" originada en la modernidad como secularización de la filo
sofia de la historia proveniente ya desde la patrística es contrapuesta por Stéphane Mosés
a las concepciones de Rosenzweig, Benjamin y Scholem, porque se ve desde la ilustración

. "como un proceso, que va del menos al más, de! desorden al orden, de la oscuridad a la
claridad ", e. d. que la historia se veía así, como vector de un progreso constante, deter
minado a llevar a la humanidad a su plenitud". S. Mosés, Der Engel der Geschichte, Franz

. Rosenzweig, Walter Benjamín, Gerschom Scholem, Frankfurt a.M, 1994, 9s.
9 Cf F. Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat, op. cit 18. Meinecke dirige a
Rosenzweig en su tesis doctoral, donde concluye con una afirmación que debe tenerse
constantemente en mente - tanto en su argumento como en el rol histórico de los autores
aludidos por la argumentación - cuando Rosenzweig critica las nociones de nación y Esta
do: "Y aquí tenemos de nuevo la relación que une a Treitschke y a Hegel. Para ambos el
Estado es todavía una meta Allí conduce Hegel la voluntad del individuo, allí lleva
Treitschke a la nación. Ambos, el individuo y la nación, recién pueden en él ser plena
mente lo que son, e! individuo recién en el Estado es verdaderamente moral, la nación
recién en el Estado es realmente pueblo" (p. Rosenzweig, Hegel und der Staat Il, München
und Berlin 1920,243). Sobre el rol de Heinrich von Treitschke en el antisemitismo alemán
cf. H. M. Graupe, Die Entstehung des modernen Judentums, Hamburg 1977, 33ss.
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nismo, que parte de la finitud y pone la eternidad como meta, puso así en
tensión a los pueblos-nación tendientes a esa eternidad. Estos confundie
ron la realización de su vocación "cristiana" con su imposición nacional;
sobre otros. La tensión se da entre esos pueblos y sus luchas, y por con
secuencia al interior de estos en la paradoja de la lucha entre Sigfridoy el
Crucificado, entre sus mociones paganas y la fraternidad universal. El
judaísmo no vive, según Rosenzweig, esa tensión, porque su "mito" no
está esquizofrénicamente escindido entre la realización de su ideal y el>
amor a Dios y al prójimo (carente de características definitorias). Sólo
para el judaísmo "el amor a sí mismo se hace inmediatamente amor al pró
jimo" (ER 390).

Esa in-mediatez hace que el judaísmo esté allende la fuerza motriz de r..

"la historia": la oposición propio/universal, patria/fe, tierra/cielo. Sólo el
judaísmo revela la falsedad de la guerra que nace de la oposición
salus/fides, la salvación del pueblo y la fidelidad al llamado (ER 391).
Sólo el judaísmo muestra que la "guerra de religión" en realidades una
herencia pagana, donde las naciones ven creen ver - que la voluntad de
Dios se expresa en la supremacía/sobrevivencia de una nación sobre otra.
Sólo el judaísmo revela que el survival Di the fittest es una ley natural
verdadera pero inhumana e inmoral. En cambio, "el pueblo judío ha deja
do tras de sí, en el pasado mítico, su guerra religiosa. Por esto, cuantas
guerras aún le toca vivir son para él nada más que guerras políticas. Y
como posee, sin embargo, el concepto de guerra de religión o de fe, no
puede, como les sucedía a los pueblos de la antigüedad, tomarse en serio
estas guerras políticas" (ER 392s). En medio del "mundo cristiano" es el
judío el único pacifista, no meramente porque se oponga a la guerra sino
porque muestra la ridiculez de sus premisas. Lo que esas naciones quie
ren ya lo posee el judaísmo y lo anuncia en el ciclo ritual: "la inmediatez
de todos los individuos a Dios en la comunidad perfecta de todos con
Dios -, no necesita conquistarlo en el largo curso de la historia" (ER
393).

Pero estar-ya en la promesa no significa liberarse de las tareas de la
historia, sino tener el punto de vista capaz de valorar y criticar las reali
zaciones. Por antonomasia corresponde, según Rosenzweig, al cristianis-
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mo efectuar ese camino-hacia donde el judaísmo ya-está. 10 De ahí el ries
go. Por su eternidad y experiencias históricas el judaísmo se niega a par
ticipar de esa vida de las naciones y sus contradicciones. Pero "no le es
lícito reconocer en el hoy la resolución de las contradicciones, porque
sería entonces infiel a "la esperanza en la solución fmal de las contradic
ciones. Para conservar incólume la imagen de la verdadera comunidad,
tiene que prohibirse la satisfacción que el estado les proporciona de con
tinuo a los pueblos del mundo" (ER 393).

Para Rosenzweig la "satisfacción" de un Estado propio seria una cier
ta infidelidad a la propia tradición. En las palabras de Rosenzweig resue
na la tensa relación de los profetas y el Estado. Rosenzweig alude a las
realizaciones concretas y la pregunta por la realización en ellas de las pro
mesas de los fmes de los tiempos como "los necesarios y sin embargo
sacrílegos experimentos (en alemán: tentaciones de Dios), de si el tiempo
quizás no está efectivamente ya aquí" (GS 1/2 1153). En este sentido es
que el representante de su época de la concreción territorial del anhelo, el
sionismo, es "capaz de hacer diagnósticos de modo genial pero muy
mediocre en su tratamiento, ha reconocido el mal pero le ha dado una tera
pia equivocada. Lo que reconoció es la falta de una vida judía presente"
(GS 3,497). Entiende que lo único saludable y totalmente pleno del ser
humano judío es el ser humano judío mismo, el portador de la vida judía
en su unidad y en su plenitud. Pero en el instante que plantea la pregunta
de qué ha de suceder y cómo a partir de ese suelo intacto se ha de sentir
la fuerza antigua, fracasa el sionismo. "Él cree superar la necesidad del
presente judío en tanto abre la salida en un futuro palestino. Pero en tanto
mira fijamente y como hechizado ese camino de salida de Europa, se vuel
ve este para el judío del 'intervalo' - y el presente es siempre 'intervalo'

el intento siempre renovado de aislarlo lo más posible. Que toda la sal
vación se vea en erigir un estado, éso aísla según el cálculo del sionis
mo - ante todo al hombre judío" (GS 3, 498). Y al aislarlo le priva de su

10 He dejado de lado el importante problema de la interpretación que Rosenzweig hace del
Islam. Esta interpretación es esencial para el problema práctico que funciona como deto
nante de estas reflexiones, pero se aleja del hilo conductor elegido, e.d, el modo de ser
judío y sus manifestaciones históricas.
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"misión" universal. Aunque la "misión" en sentido de esparcir el mono
teísmo corresponde según Rosenzweig al cristianismo, la "misión" judía
es testimoniar al Uno-Eterno, sus mandamientos, y poner en crítica e ins
pirar cada realización histórica. En cambio, el sionismo parte de que "se
creen [para el judío] artificialmente en Europa formas interiores y exte
riores de extraterritorialidad. Que se le de la posibilidad de moverse de
modo judío, de volverse judío, de hablar de modo judío, de leer de modo
judío - aunque él viva en Europa" (GS 3,498). En lugar de la "patria por
table", como eran Ley, Libro, culto, se le da una "apatridad portable", el
"sentimiento de no estar en casa en Europa". Para la "política del Galut"
del sionismo, el ser humano judío es algo negativo, separado en sí y por
ello limitado. La universalidad y totalidad que corresponden al judío le
han de venir "en otro tiempo y en otro lugar". Pero como todo plan y orga
nización que quiera encauzar la vida, el plan y organización de esa auto
limitación y autodelimitación es precisamente falso en esa restricción (GS
3,499).

Y sin embargo, a pesar de su visión negativa de la opción de identifi
cación por demarcación territorial, reconoce con reparos Rosenzweig:
"¿Qué mantiene o mantuvo junto al judaísmo alemán desde el comienzo
de la Emancipación? ¿En qué se muestra la comunidad de la vida presen
te, que es lo único que puede portar el pasado superado en el futuro devi
niente? La respuesta asusta. Desde la irrupción de la Emancipación hay
sólo una cosa que unifica la vida de los judíos alemanes actuales, por decir
así, en una 'vida judía': la Emancipación misma, la lucha judía por el
derecho" (GS 3,497). La lucha por derechos parece ser lo único que de la
vitalidad y exhuberancia de la vida judía llega a la "ciencia" y da unidad
a esa realidad multifacética del nosotros judío.

2.3. Hacer un nosotros

Pero el nos-otros lleva en sí mismo la alteridad, la porta por vocación divi
na. No sólo por el mandamiento de dar testimonio del Uno, sino también
porque los pueblos habitarán en su ''tienda'' (Gn 9,27) y porque el judío
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será guía de aquellos que tomados de su manto quieran ir con él a-Dios
(Zac 8,23). La verdad de la nación y sus pilares de sostén se revela como
un momento del desarrollo histórico, y como tal superable. Superable no
por negación de las diferencias, sino porque en la construcción del noso
tros las diferencias son mantenidas en el "canto en común". Pero ¿qué ha
de suceder en el recorrido temporal que nos separa de esa realización
extra-temporal? ¿Cómo se "pone en práctica" el encuentro diacrónico del
llamado divino y sus exigencias en el orden interhumano?

Rosenzweig ve a la historia como necesaria, pero contra sus propias
raíces hegelianas se niega a verla como defmitiva. Con términos levina
sianos, Rosenzweig desformaliza el concepto de tiempo. Este no es ima
gen móvil de la eternidad inmóvil, ni mera medida del movimiento, ni
intuición formal que permite la secuencia según el antes y el después, ni
movimiento del espíritu hacia fuera y de retorno a sí. El tiempo es la
moción desde y hacia su origen y fm extratemporal, desde la pasividad
originaria de la creación, desde la elección y reelección constante de la
revelación, y el tender hacia la redención. Por eso es que el tiempo como
historia no es en verdad el tiempo. La historia no es el tiempo porque el
tiempo sucede como relación ética, como relación responsorial con Dios
y con los Otros. Por eso es que tiempo y Otro han de tomarse en serio.
"Por eso nos negamos a ver a 'Dios en la historia', porque no queremos
ver la historia (en su relación religiosa) como imagen, como ser, sino que
negamos a Dios en ella, para restaurarlo en el proceso por el cual ella
deviene. Vemos a Dios en cada acontecimiento ético, pero no en el todo
realizado, en la historia. Pues para qué necesitaríamos a Dios, si la histo
ria fuese divina, si toda acción que fluye en esa cuenca fuera sin más divi
na, entonces estaría justificada" (GS 1/1 112). La versión moderna/evolu
cionista de la historia justifica según sus resultados los medios por los que
se alcanzaron. La muerte o el sufrimiento de los individuos se juzgaría y
admitiría desde el resultado logrado." Sin embargo, la historia no es un
cuadro ordenado y ofrecido a la contemplación científica. Es "acción del

11 Bajo esa lógica los actos del Irgun y el Rechi no sólo no serían terrorístas, no sólo serían
admisibles sino además patrióticos y loables.
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ejecutor", sometida a las pasiones y la muerte, imposible de explicar y
racionalizar bajo algún modelo de teodicea."

El tiempo no es la historia, el tiempo es la relación ética. En la histo
ria - en el presente - sucede según Rosenzweig de modo constante la
revelación, como comunicación y acompañamiento - y juicio - constante
del camino del ser humano. Dios está libre de la lógica de la historia, y
cuando una acción determinada entra en la historia de modo absoluto se
vuelve "pecaminosa", ya que pierde la relación con el encuentro constan
temente renovado y necesitado de renovación con el Dios del manda
miento. El judaísmo muestra constantemente que la historicidad no es per
se falsa sino provisoria; su falsedad y pecaminosidad nacen en el momen
to de su autoafrrmación exclusiva y excluyente; su realidad queda relati
vizada por la eternidad, ya que el judaísmo anticipa el futuro mesiánico y
así pone en escena lo que el judaísmo ya es. Eso que ya es no carece de
riesgos. Como en el caso del "tirano" del Reino, el judío puede pretender
anticipar para sí la redención y negar el mundo y su tiempo; puede des
preciar el mundo sintiéndose resto escogido; puede dar muerte al mundo,
en cuanto al basarse en la Ley quiera dar normas y reglas al crecimiento
natural de las cosas (ER 476s). Pero correctamente entendidos y resueltos
carecen esos riesgos de riesgo. El judío no ha de pensar que su eternidad
ya haya alcanzado su forma final. También él ha de "unir" la Shejináde
Dios fragmentada por la separación de la creación (ER 480s).

El tiempo se pone en movimiento por la confianza esperanzada de la
plegaria. La esperanza confía en un momento en que los "nosotros" crez
can hasta abarcar a "la comunidad mesiánica de la humanidad, de los
nosotros todos" (ER 304). La reunión ha de apuntar a la posibilidad coral,
que cante ese cumplimiento. El cumplimiento de esa esperanza desborda
las posibilidades humanas. Sin embargo "la tierra la entregó a los hijos de
los hombres". La tarea del crecimiento es tarea humana, y en eso el Ele
gido, cuya vida testimonia la elección y la responsabilidad del llamado, es
uno más inter pares. "A los hijos de los hombres, no a la comunidad de

12 "Tat des Táters" (GS 111, 112) es una frase que no carece de ambigüedades, porque
"Táter" es autor pero en sentido concreto del culpable de un crimen.

),. 265



Israel, que se sabe sola en la confianza y el ser amada, pero que en el acto
del amor se sabe tan sólo como hijos de los hombres sencillamente: sólo
conoce al cualquiera, al que simplemente es otro, al prójimo" (ER 304).
Y sin embargo puede Israel con todo derecho decir - y haciéndolo pueda
ser más fuerte que la muerte - "pero nosotros somos eternos" (ER 305).
Rosenzweig muestra así que toda "nación", toda limitación históricamen
te surgida y canonizada en un estado entre los humanos, es precisamente
un fruto pasajero de las divisiones al interior de la familia humana, que el
judaísmo por no ingresar en ese juego revela constantemente como injus
tas y pasajeras.

Por supuesto que Rosenzweig ha de entenderse como un pensador que
quizás atisbó pero con certeza no pre-vió las dimensiones que cobró la
muerte en la Endlosungder Judenfrage. De haber sido así, seguramente,
hubiese debido repensar su primer argumento antes aludido contra el plan
teo de la pregunta por la "esencia" judía. Pero en todo caso, incluso
haciendo lugar a las necesidades de la historia - que son parte del "creci
miento natural" antes aludido y se hacen acuciantes desde el exterminio -,
la responsabilidad de Israel respecto a su llamado, vivido en el Texto y
conducente a tomar tiempo y alteridad en serio, no cesa sino que se incre
menta con cada respuesta. Y Rosenzweig ve que la primera tarea para la
futura experiencia coral es la de auto y hetera traducción. Pero muestra
también que esa primera respuesta está siempre retrasada, que el amor
necesario llega siempre tarde, y por ello debe comenzar por esa confesión
de su falla (ER 224s). Como en su obra de traducción de la Torá, la opción
ha de ser no la "normalización" de Lutero y hacer comprensible la tra
ducción, sino mantener lo ajeno y extraño/extranjero en ella. Esa traduc
ción es el acontecimiento del tiempo que sucede entre uno y Otro. Bern
hard Casper escribe al respecto: "Al oir al Otro ocurre la traducción del
Otro yen mi hablar sucede mi traducir-me al Otro". Esa traducción doble
es la apertura de un futuro, tanto en cuanto al "contenido de mundo", la
tematización científica y las frases proposicionales (o en el caso de la pra
xis dialógica las necesarias reglas del procedimiento), como y sobre todo
respecto a nuestro mutuo hablarnos como tal, "para que nos vaya bien",
para que suceda lo bueno con y entre nosotros, para que nos tomemos en
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serio en nuestra mortalidad - punto de partida de La Estrella de la Reden
ción y no nos dejemos solos en ella."

3. Levinas

La relación de Levinas con Rosenzweig, habitualmente tácita excepto bre
ves momentos de explicitación, es un buen punto de partida para entender
la interpretación que el pensador lituano-francés da deljudaísmo y su expre
sión práctico-política. Aún cuando su posición difiera del planteo de
Rosenzweig - la aceptación y defensa del Estado de Israel de Levinas es
manifiesta, a pesar de estar condicionada a la vocación de instaurar un espa
cio de realización de los mandamientos -, coincide Levinas con Rosenzweig
en que la concienciajudía logra "resistir a las así llamadas pretendidas nece
sidades de la historia" (DL 227). También para Levinas "la eternidad del
pueblo judío no es el orgullo de un nacionalismo exacerbado por las perse
cuciones. La independencia respecto de la historia afirma el derecho que
posee la conciencia humana de juzgar un mundo maduro en todo momento
para el juicio, antes del fin de la historia e independientemente de ese fin, es
decir, un mundo poblado por personas" (DL 227). Resistencia a, e indepen
dencia de, las mociones primarias, los "sentimientos elementales" que ame
nazan también al cristianismo. Ya en 1934 y con una sensibilidad notable,
Levinas parte de la noción de libertad y de la contraposición tradicional
alma/cuerpo para analizar el desarrollo "filosófico" reciente de esos años."
La vuelta al biologismo para expresar la identidad, "los caminos misteriosos
de la sangre, las apelaciones a la heredad del pasado, a los que sirve el cuer
po como vehículo enigmático", significa buscar la esencia del hombre en
una suerte de encadenamiento." El triunfo de los espíritus sobre la materia,

13 B. Casper, Religion der Erfahrung: Einftihrungen in das Denken Franz Rosenzweigs,
Padebom 2004, 148s.
14 E. Levinas, "Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme", en: Esprit 26
(1934), 199-208. Levinas lamentará luego haber puesto en la misma frase al hitIerismo y
a la digna actividad filosófica.
15 Ibíd., 205.

;. 267



la gran tradición filosófico-científica-moral - y junto con ella todos los
logros y autocríticas de esa tradición - devendría así "obra de falsarios". En
cambio "una sociedad fundada en la consanguineidad se desprende inme
diatamente de esta concretización del espíritu. Y entonces ¡si no existe la
raza hay que inventarlal?" La consanguineidad del racismo es la modifica
ción fundamental de la noción de universalidad: es expansionismo, conquis
ta. Ese es el riesgo pagano de la filosofia - aunque Levinas lamentará luego
haber puesto en la misma frase al hitlerismo y a la digna actividad filosófi
ca -, el espíritu de totalización a partir de una raigambre convertida en abso
luta y justificada con un mecanismo de racionalización." Así se opone el
paganismo a la humanidad misma del hombre y sus mejores construcciones
históricas. Levinas coincide con Rosenzweig en su descripción del paganis
mo, aunque niega a ese momento todo elemento de verdad. Y en el texto se
anuncian ya algunos motivos que permanecerán a lo largo del pensamiento
levinasiano y son estructurantes para nuestro preguntar: el rol del judaísmo
y su elección en medio del pensar y obrar institucional de Occidente, la refle
xión sobre el tipo de estado y política que pueda hacer lugar a ese rol, y la
responsabilidad que compete a quienes son portadores de esa elección.

3.1. Elección

A lo largo de la obra de Levinas se encuentra un juego constante de dos
términos que abren y hacen comprensible el problema de la elección que
el sujeto recibe/padece. Se trata ante todo de la descripción de un feno
menólogo, pero de un fenomenólogo que encuentra un fenómeno que tras-

16 Ibid.; 206
17 Por supuesto que es también el riesgo pagano-filosófico que porta en sí - y que es parte
de su verdad según Rosenzweig - el cristianismo. Una ilustración impactante del ataque
de un mundo aún nominalmente cristiano a la propia identidad y raíz, es una conocida
fotografia tomada durante el período nazi en Franconia, donde al costado de un camino y
junto a una figura de Cristo crucificado, de "rostro áspero y judío" en términos de Borges,
se lee un cartel que dice "Los judíos no son aquí deseados" (se puede ver una reproduc
ción en A. Barkai, P. Mendes-Flohr y S. Lowenstein, Deutsch-jüdische Geschichte in der
Neuzeit N, München 1997, 202).
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ciende la capacidad iritencional de donación de sentido, y que según la afír
mación de Bernhard Casper es imposible de pensar sin la presuposición de
la revelación bíblica." Los términos aludidos son proximidad y trascen
dencia. Es interesante que en ningún momento Lévinas ofrezca un discur
so "aparte" sobre Dios; nunca se involucra en un tema como el de las prue
bas de su existencia o la defmición de su ser o propiedades. Dios es, para
usar otros términos, señal y condición de la prototrascendencia que lleva
en sí el sujeto y pone a Levinas en la herencia de una de las intuiciones más
ricas de Descartes." Por eso el Otro siempre es ambiguo, pues se revela en
la proximidad - el rostro - pero el rostro nunca es la cara concreta, sino un
enigma en el fenómeno, un camino que conduce a la trascendencia. El ros
tro es ante todo un lenguaje, la significación que supera la indicación feno
menológica (Meinen) de esto en tanto que esto." La proximidad del Otro
es ya por sí misma significativa, sin referencia a un significado-otro o a un
concepto universalizante. Su significatividad esla de un reclamo ético, no
entendido como imperativo categórico reconocido autónomamente y uni
versalizable por un sujeto trascendental libre de pasiones, sino ''una inver
sión de la subjetividad"." Esa comunicación original consagra, inspira,
inviste al sujeto en su subjetividad. Es una revelación.

18 Cf. B. Casper, Pensar de cara a otro. Elementos del pensamiento de Emmanuel Levinas,
Córdoba 2007, 74.
19 Cf. F.-W.v. Herrmann, "Bewusstseínanalytischer Gottesaufweis und Urtranszendenz des
Selbstbewusstseins in den 'Meditationen' Descartes"', en: Verita e responsabilita : studi in
onore di Aniceto Molinaro, Roma 2006, 405-415. El valor de este trabajo - y la tácita remi
sión a Levinas - es descubrir frente a la tradición del ego cogito cerrado sobre sí mismo,
que el cogito está instaurado por una relación previa a su pensar, por la relación con la pro
totrascendencia divina. Esta no se prueba con una demostración (Beweis) sino que se
enseña su actividad y presencia con un señalamiento (Aufiveis). La interpretación de Dios
como garantía veraz del mundo objetivo externo es una mera consecuencia secundaria del
sentido primario de la presencia del Infinito en la conciencia: descubrir al sujeto como ori
ginariamente y antes de toda toma de conciencia ya en relación trascendente con la divi
nidad. Es obvio que esto no elimina las diferencias con el planteo fenomenológico, que no
requiere que sea "salvado" el espacio de separación de sujeto y objeto.
20 Cf. E. Levinas, "Lenguaje y proximidad", en: Descubriendo la existencia con Husserl y
Heidegger, Madrid, 2005, 289-308.
21 Ibíd., 320.
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La revelación es una "inversión" (TI 91). Invierte la concepción de la
conciencia objetivante, del sujeto autónomo y. constituyente de mundo. Es
la experiencia por antonomasia, irreductible a un concepto o a un noema
adecuado a la noesis. "La experiencia absoluta no es develamiento sino
revelación" (TI 89). Como en el caso de Rosenzweig, el presente por anto
nomasia es una experiencia radical o absoluta, no ligada a una reducción
conceptual sino instaurada por Otro que se comunica al sujeto, el cual por
esa comunicación gana su identidad." El término revelación le sirve a
Levinas para mostrar cómo lo infinito se comunica al modo de manda
miento (cf. TI 96, 140). Esa comunicación primaria y pre-lógica, de un
lenguaje o discurso anterior a las palabras, es condición de posibilidad e
inspiración de las realizaciones concretas. Sólo esa experiencia radical de
revelación muestra la trascendencia del Otro, permite nuestra separación
y funda mi responsabilidad subjetiva por el Otro, que se cristaliza en la
construcción de una "morada" (TI 169). Pero ¿qué revela el Otro? ¿Qué
contenido anuncia su revelación constantemente renovada -kerygma (cf.
DO 85-87,226) - Y cuya respuesta no sólo inaugura al sujeto sino tam
bién su temporizarse?

El kerygma que recibo del Otro es la (in)manifestación del Infinito al
modo de mandamiento. Sin exponerse ni volverse fenómeno, sin temati
zarse, el Infinito se escucha en su decir. En una orden que no sé de dóride
viene pero que ante el Otro es inacallable. El mandamiento no debe ser
entendido sólo en la versión reducida de órdenes prohibitivas - no matarás
- sino que es encaminamiento de vida en función de la vida. Y como con
trapartida de la respuesta siempre retrasada del amor en Rosenzweig, la
responsabilidad levinasiana es anterior a la escucha y a la tematización
(DO 228). ¿Por qué es posible esa respuesta? ¿Cuál es el mensaje que
porta el anuncio? Cuando el sujeto dice "heme aquí", cuando obedece
antes de entender, cuando responde antes que lo llamen, señala una

22 Con términos de B. Casper, se trata de "La identidad de la no-identidad en la elección de
responsabilidad por el otro", en: Pensar de cara a otro, op. cít, 91-108. Hemos intentado
exponer las caracteristicas de esa experiencia radical en Levinas y Rosenzweig y la
influencia judía del término en Levinas und Rosenzweig: Das Denken, der Andere und die
Zeit, Würzburg 2009,23-156.
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memoria irrecuperable de un primer llamado atemporal: su elección. Es la
elección lo que hace del hombre rehén. Elección, condición de rehén,
envejecimiento, paciencia, síntesis pasiva: Levinas intenta una y otra vez
expresar esa condición de asujetado que constituye al sujeto y posibilita la
libertad de su respuesta (o rechazo). "Es un sacrificio no-voluntario" - no
es la ofrenda de sí del héroe en pleno autodominio -, es "un sacrificio de
rehén designado que no es elegido como rehén, sino posiblemente elegi
do por el Bien con una elección involuntaria que no es asumida por el ele
gido". (DO 60, CL DO 231). "Bondad siempre más primitiva que la elec
ción: el Bien siempre ha sido elegido previamente y el único requerido"
(DO 112). La unicidad-"identidad" del sujeto nace en se ser identificado
requerido por el Bien.

Todo sujeto es rehén de ese llamado del Irrfmito/BieniDios (DO
234s). ¿Y hay un ejemplo mejor de esa condición de rehén de la elección
que Israel mismo? Ese es el sentido de los mandamientos, de los 613 pre
ceptos, de la matemática hiperinflacionaria de las"Escriturasy el Talmud.
Vivir en la presencia y memoria del bouleversement de la elección. Ese
es el sentido del "escándalo de la elección judía" (ADV 13), cuyo cum
plimento en la concreción de los mitsvoth significa el sostén cósmico en
la universalidad de su significación ética (ADV 134). La obsesiónjudía
de responder plenamente a ese llamado, el deseo de la plenitud mesiáni
ca, pone en marcha la temporalidad del mundo. La antigüedad deIsrael
es la inmemorialidad de su llamado y su ya-estar-respondiendo; su voca
ción es la renovación constante de su juventud. Esa diacronía le libera del
tiempo y le permite juzgar sus resultados. Le permite en lo "dicho" ins
titucionalmente indagar y juzgar - en sí mismo qua estado y en los demás
estados - si efectivamente responde a una "política monoteísta": (ADV
219). La acción ética es puesta en un contexto escatológico, lo que sig
nifica que desborda la privacía en que la sumió la modernidad y el pie
tismo, y la convierte en acto público. De ese modo hacer una sociedad
más justa es "una acción eminentemente religiosa" (DL 110). Los peli
gros que acechan a esta concepción son múltiples: paternalismo, dilución
de la relación religiosa en normas morales, asumir hegelianamente un rol
mesiánico como pueblo motor de la historia, etc. ¿Cómo establecer un
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correctivo que impida que el decir que originó y mantiene la elección se
anquilose en lo dicho de las respuestas necesariamente situadas en la
temporalidad?

3.2. El Trilema de la política de estado y su relación con Israel

La pregunta por el dicho-político y su institucionalidad lleva a reconocer
que en la obra de Levinas se encuentran afirmaciones que corresponderían
a una filosofía política, pero a la vez carecen de la intención de sistemati
cidad en un pensamiento estructurado. Es por eso que en el momento en
que se quiera estructurar esas afirmaciones, saltan a la vista tensiones
insoslayables y difíciles de superar. Quizás un modo ordenado de expo
nerlas sea bajo la figura del trilema. Pues, en primer lugar, según Levinas
el único estado capaz de autocorregirse y hacer lugar a la alteridad deman
dante del Otro es el estado moderno, europeo y liberal (el sentido habitual
del uso del término es el del liberalismo político clásico, e.d. un estado
neutral donde exista la posibilidad de opciones religiosas privadas en un
marco de tolerancia, la constante y mutua correctibilidad de las institu
ciones, etc.). Pero por otra parte piensa que el rol primario de la política
es saciar el hambre de las personas, cubrir sus necesidades humanas fun
damentales. O sea que la supuesta neutralidad se deja de lado y se toma
un contenido valorativo material como defmición del quehacer político. Y
por fin - ya en el caso del estado de Israel - que esa actividad debe ser
concreción del llamado profético y la creación de un espacio donde en tér
minos de Rosenzweig el Reino pueda crecer.

Levinas afirma que "lo patético del liberalismo, al que en cierto modo
nos aproximamos, consiste en promover una persona en tanto que no
representa otra cosa, es decir, en tanto que precisamente es un sí mismo"
(TI 139). El liberalismo respeta el secreto de los individuos, la intimidad
de su foro interno, permitiéndoles así vivir sus propias concepciones de lo
bueno. La tolerancia nacería entonces de una cierta indiferencia. El libe
ralismo se permite tomar siempre como provisorios y revisables sus pro
pios resultados." Con esos cuidados, la elección del sujeto y su respuesta
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está protegida de entenderse con el delirio megalómano del individuo o
pueblo seguro de ser portador del espíritu universal en un momento histó
rico, pero también de las razones de estado que en nombre de una con
cepción de bien común suspenden los derechos individuales. Pero este
"momento" liberal es acotado, pues según Levinas la política no se trata
de la mera auto-exposición arendtiana en la praxis y lexis de los libres (o
de la praxis como lexis), que allende problemas concretos de generación,
gestión y modelación del mundo simplemente realizan su libertad en la
autoexpresión y no toman como tarea propia ni la generación de vida ni la
configuración del mundo."

Cuando Levinas analiza en "Modelo del Occidente" la cuestión de las
mesas sobre las cuales se depositaban en el templo los panes de la propo
sición, afirma que la mesa en que se exponen los panes ante el Eterno es
una mesa abierta a los hombres bajo responsabilidad del poder político.
Esto "simboliza el pensamiento permanente que el poder político [... ]
consagra al hambre de los hombres" (ADV 34). El hambre no reconoce
nacionalidad, es el motor elemental de la acción y satisfacción de la nece
sidad. "Pensar en el hambre de los hombres es la función primera de lo
político" (Ibid.) El poder político es pensado a partir del hambre, recibe
allí su finalidad temporal en vistas a su vocación divina. Cuando Levinas
analiza el rol de la obra y el querer en TI (cf. 161ss y 253ss) marca el pro-

.23 La justicia tal como se manifiesta en el marco de la política - una de cuyas caras es la
legalidad - puede en ocasiones ser recusada por la ética, como en el caso Dreyfus, donde
se dio una victoria de la ética sobre la política "Pienso que la universalidad de la ley en el
estado -siempre violencia hecha al particular- no es abandono puro y simple, porque en
tanto que permanece liberal, su ley no está aún acabada y puede ser más justa que la jus
ticia actual. La conciencia, si usted quiere, que la justicia fundada en el estado en ese
momento es aún una justicia imperfecta". E. Levinas, F. Poirie, Essai et entretiens, Paris,
1996, 142, cf. 71. El caso Dreyfus es precisamente lo que lleva aL. Begley, Why the Drey
fus affair matters (WhyX matters), Yale 2009, tanto a indagar la estructura de cómo se
trató a Dreyfus por su judaísmo frente a las acusaciones de la fiscalía ya aplicar esa estruc
tura a los detenidos en Guantánamo, como a defender las instituciones de una sociedad
liberal capaz de corregir sus decisiones.
24 Cf. H. Arendt, The human condition, Chicago, 1959,29.
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blema fundamental de esta versión de la política: la fmitud económica con
que ha de satisfacerse la necesidad, la condena de la obra a permanecer
inconclusa o en todo caso a dar resultados allende la finitud del ejecutor.
Pero también la obra despliega el propio poder hacer, demarca el mundo
y condiciona - posibilita o destruye- al futuro, construye una morada, da
lugar para la acogida del Otro. Es la vocación interna de la política y su
contradicción inherente de cara a la fmitud personal del sujeto llamado y
la infmitud del mandamiento del Otro.

Esa tensión aumenta exponencialmente cuando ambos requisitos se
interpretan a la luz del proyecto político-estatal de Israel que naciera con el
proyecto sionista. Las exigencias que Levinas plantea a este proyecto son
tremendas: por un lado se trata de crear para el pueblo judío las condicio
nes para una efectivización política propia, pero la "finalidad última del
sionismo y, así, probablemente, uno de los grandes eventos de la historia
humana" es ''un estado donde deberá encarnarse la moral profética y la
idea de su paz" (ADV 227). El impulso sionista, el estado de Israel y la idea
mesiánica son para Levinas inseparables (ADV 23). El mundo mesiánico
no estará libre de toda política (el Mesías es rey), pero de camino a él no
es la política juez último, sino la vocación dictada por la ley (y que en el
mundo rabínico sería controlada por el Sanedrín). De este modo la ciudad
temporal no está libre de lo religioso. ¿Pero significa acaso esa "política
monoteísta" una suerte de renovada teocracia, o la contradictio in adjecto
de una "república religiosa"? Sin embargo, para Levinas el primer sentido
del sionismo es el de un mensaje: más importante que usar la Biblia como
argumento de posesión se trata de ver en ella su doctrina de la justicia. El
texto tiene demandas muy claras sobre el modo de ser justo de Israel res
.pecto de quienes habitan en su seno y no son parte del pueblo elejido." De

25 La noción habitual en la Biblia es la del "extranjero". El problema con el término es, por
un lado y en vistas al pasado oscuramente reflejado en el texto, que el cananeo es el pue
blo autóctono que antecede al pueblo hebreo en su llegada; y por otro lado y en vistas a
los desarrollos de los últimos decenios en Israel, aún cuando se pueda argüir que la alija
se produce sobre la propia tierra ancestral, legalmente no parece carecer la usucapión de
derechos, habida cuenta de comunidades no judias cuya presencia en una localidad puede
corroborarse en un periodo de muchas generaciones.
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este modo, Levinas considera que el estado de Israel encarna una esperan
za de lo imposible, donde las injusticias se reparan y lo imposible se posi
bilita: "un Estado, donde se deberá encarnar la moral profética y la idea de
la paz" (ADV228).

La singularidad que allí se encarne no puede ser la nación terrítoriali
zada del paganismo, sino que ese repliegue posibilita, según Levinas,
exponer un sentido de la humanidad toda. "Excelencia de un mensaje
excepcional, aunque dirigido a todos. Paradoja de Israel y uno de los mis
terios del espíritu" (ADV 233). En medio del relativismo de la historia
y el dicho de las instituciones políticas de Israel también pertenece a ella

el judaísmo profesa su eternidad y ubicuidad (o extraterritorialidad), lo
que permite juzgar toda institucionalidad - propia y ajena. "La perma
nencia de Israel está en esa conciencia de la santidad que se exalta y en
esta posibilidad de juzgar la historia; esta 'eternidad' de Israel no es un
privilegio, sino una posibilidad humana, y no carece de importancia que
esta temporalidad de la santidad, esta santidad como vida, se diga no a
propósito de una espiritualidad etérea, de lo que en los discursos se llama
'espíritu', sino con ocasión del pan de los hombres" (ADV37). Por lo
tanto, el primer criterio con el cual Israel ha de juzgar su existencia polí
tica es la posibilidad de reproducción de la vida (y una vida en sentido
pleno) propia y de quienes entran en contacto con él.

Está claro que lo que Levinas postula no pretende ser un modelo pre
armado de aplicación política. Tampoco carece de dificultades teóricas.
Pero sí testimonia cómo la in-condición de elegido no significa fugarse
del mundo sino entremezclarse en él, con el escepticismo necesario que
sabe que el estado no carece de contradicciones, pero que en ellas y desde
ellas ha de postularse el crecimiento de la paz, concepto que desborda lo
puramente político (ADV 218). Ante el cinismo que ligeramente cataloga
como "bella alma" ingenua a todo aquel que cuide en su obrar del Otro,
se eleva nada ingenua figura profética que llama al temor de Dios en la
figura del temor por el hombre, por su vida y futuro (ADV 120).
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4. Donde viven Sem, Cam y Jafet

Que Dios agrande a Jafet y habite en las tien
das de Sem, y sea Canaán esclavo de ellos

(Gn 9,27)

"Así dice Yahveh Sebaot: En aquellos días, diez hombres de todas las lenguas
de las naciones asirán por la orla del manto a un judío diciendo: 'Queremos
ir con vosotros, porque hemos oído decir que Dios está con vosotros'"

(Zac 8,23)

A lo largo de su historia Israel ha debido convertirse una y otra vez. Natu
ralmente que esto no es exclusivo de Israel sino parte de la condición

.humana, Las voces de los profetas testimonian ese llamado a volver a la
vocación original. Es que a menos que se profese la pereza del funda
mentalismo literal, lo que sucede es que el hecho de que el pueblo del
Libro tenga su identidad también en su ser-para-el-Libro" significa reno
var a cada momento la escucha del llamado de la elección y de sus requi
sitos históricamente situados. El propio Libro muestra la evolución de la
autocomprensión de Israel. Según la cita del Génesis los hombres de
Occidente, los hijos de Jafet - o sea la filosofía, las instituciones, la polis
- entrarán bajo el techo de los hijos de Sem. Pero Canaan, los se~irá
como su esclavo. Hermandad de quienes detentan el poder para servirse
nosólo de las minorías sino también de las mayorías. Sin embargo la voz
profética clama que la paz no es la ausencia de conflicto, esa que los
romanos astutamente anticipaban diciendo que si se quiere la paz hay que
preparar la guerra. La paz es sólo posible como justicia. Ya no la justicia
en el sentido primero de Levinas, como momento posterior a la ética y
sometido a la institucionalización griega, sino en el segundo: justicia
como manifestación del ser. "Todo se muestra y se dice en el ser para la
justicia" (DO 243). Por supuesto que Levinas es el gran crítico del ser
como conatus, imposición de sí y vuelta a sí luego de la conquista del
mundo. Pero a diferencia de una tendencia muy extendida hoy entre los

:!6 E. Levinas, "Filosofía, justicia y amor", en: Entre nosotros, Valencia 1993.
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lectores de Levinas, no hay que reducir la comprensión levinasiana del ser
a esa visión meramente negativa. Levinas no es Schopenhauer. Ser no es
malo si efectivamente se-es ser-para-la-justicia. Ser-para-el-texto signifi
ca encontrar en este la posibilidad de expresar-se para la justicia. La con
ciencia humana en general y - o desde - la conciencia judía en particular
está elegida para ser-para-la-justicia. La razón de estado, la sincronización
y el lagos necesarios ante la presencia del tercero, no alcanzan a abarcar
y agotar ese modo de ser.

También Sem tiene un rol mientras habite en el espacio de Jafet. Isra
el recuerda a las naciones su fmitud, critica su paganismo, les abre a una
verdadera universalidad. Y sin embargo, en el seno de Sem Jafet tematiza
esa diferencia, puede expresarla, la sufre. No le da esto a Sem privilegios
ni permisos, sino que aumenta su responsabilidad incluso como inocen
te." Y como en el caso de Rosenzweig, la primera expresión necesaria
para Levinas la primera tarea filosófica - es la traducción (ADV 231). Por
supuesto que no todo es traducible. Siempre queda un resto inquietante. Y
cuando occidente e Israel habían alcanzado algún tipo de mutuo recono
cimiento, se muestra de nuevo la necesidad de continuar la obra de tra
ducción. El tercero rompe la intimidad (DO 239). Juntos-en-un-lugar,
pero no en el mero uno alIado del otro sino con la mediación del pensa
miento tematizador a partir de [ajusticia (DO 236). Lajusticia es resul
tado pero también moción original de la elección. Para Levinas la filosofia
supone un más acá, no-representable, an-árquico, testimonio de esa dia
cronía. El testimonio no se exige ante el hermano-aliado sino de cara al
no-amable. Pero en la donación de ese testimonio aparece un recuerdo
esencial: no se trata de socios sino de hermanos, hijos del mismo padre y
con una dignidad común. Lo mismo que vale para los hijos de Noé vale
para los de Isaac. ''Y esa es la nueva solución del problema de la toleran
cia: 'Sólo porque tú eres Edom me es permitido ser Jacob'. No se trata
más de estar unos junto a otros como estatuas, no se trata más de estar
entremezclados de modo indiferente, [...] se trata de hacer seres humanos,

TI Cf la entrevista a E. Levinas y A. FinkieIkraut reproducida en Les nouveaux cahiers 71
(1982-1983), 1-8. La entrevista ha sido traducida por Silvana Rabinovich en este mismo
volumen.
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no recordarnos que somos seres humanos, sino hacer seres humanos,
proféticos, y por eso vale mantener las casas de la vida espiritual, vale
mantenernos, mantener nuestro judaísmo-como una casa así" (GS 3, 450).

Nuestros autores piensan efectivamente que el rol político de Israel
sea su rol a-político en Rosenzweig, sea su doble rol pre-político y políti
co en Levinas - es en primer lugar el de llevar a cabo una política mono
teísta. Esto significa que su inspiración está radicada en una doble memo
ria: la memoria del pasado que Israel como pueblo vivió y cuya elección,
liberación y promesa se hace cada vez efectiva y renovada en cada uno de
sus miembros, y la memoria profética del mal de la historia que aún debe
ser redimido, siendo su primera redención el rescate del olvido. Por eso el
judaísmo significa un momento de extrañeza en nuestro estar-en-el
mundo, en la precomprensión hermenéutica. Efectivamente estamos en
casa en el mundo, precomprendemos y prevemos, pero contra el riesgo de
un asentamiento pleno en nuestras certezas existe siempre una pregunta,
un enigma, una extrañeza original que conmueve nuestras certezas y las
seguridades que supimos conseguir. Su materialidad es el momento ónti
co de la estructura ontológica del rechazo a lo ajeno y extraño. Su mate
rialidad es formal, ya que lo sucedido en su cuerpo puede eventualmente
aplicarse como esquema a toda extrañeza sobre la cual caiga el intento de
exterminio.

El mal de un mundo roto que desea redención, pero ante el cual el pri
mer trabajo es el recuerdo. Por eso es que al Israel-testimoniante acuden
los seres humanos a asirle del manto, quizás de los zizith que representan
alos mandamientos, y pedirle que les conduzca. Es que el recuerdo no
demarca sus límites por la pertenencia al pueblo elegido, sino que se abre
por la pertenencia común al colectivo de humillados y ofendidos. Esa
memoria es lo que puede conducir al segundo trabajo, abrir un futuro.
Esto es, siempre y cuando Israel (territorial o extraterritorial) sea plena
mente Israel. Por eso, a diferencia de lo planteado vulgarmente en la arena
política - e.d. "mirar adelante" dejando de lado los gestos que encadenen
al pasado -, sólo el reconocimiento y la memoria del estado de yecto en
un mundo que gime por Redención abre las posibilidades del proyecto
futuro para su crecimiento. Pero el crecimiento es eso: un movimiento
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imposibilitado de satisfacción. La satisfacción, el mundo mesiánico de
justicias sin derrotas, es imposible. Por eso es necesario creer en él y tener
esperanza en él." Si hubiera pruebas de su venida o si fuera esperanza de
lo posible, no harían falta ya fe y esperanza.

28 M. García-Baró, La compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío, Sala
manca, 2007, 290, afirma que si la eternidad significa para Rosenzweig la posibilidad
siempre inminente y nunca concretada de irrupción del futuro Reino en el ahora, pero que
esa posibilidad nunca deja de ser futura, entonces su eternidad no es ya la meta de la espe
ranza sino su condición de posibilidad. Esta posición arranca lo esperado de todo lo ima
ginable, pre-visible, pro-yectable. Pero entonces uno espera algo que nunca puede ser pre
sente, ni siquiera al modo de pre-representado. Levinas escribe sobre el esperar de la espe
ranza: "Lo irreparable es su atmósfera natural. La esperanza no es esperanza sino cuando
ya no está más permitida" (DEE 153). Aquí seria apropiada una comparación con la defi
nición tradicional de la virtud teológica de la esperanza en el cristianismo, que particular
mente en la escolástica subraya el componente racional del concepto, corno es visible en
Tomás de Aquino (Summa theol. IIIII 17,1), donde su objeto formal se caracteriza como
possibile. En el sentido de la imposibilidad de lo esperado es que hay que entender las
palabras de Rosenzweig sobre lo "esperado" en el acto de amor: "Pero vistas las cosas

. desde el mundo, el acto de amor del hombre es, a la inversa, lo insospechado, lo inespe
rado, la gran sorpresa" (ER 291).
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