
LA MUSICA: LlliERTAD EN EL TIEMPO,
LlliERTAD DEL TIEMPO

Gervinus Rothlíng estaba orgulloso de su habilidad, conseguida en años de
incesante atenci6na la divagaci6n casualy a la anárquica insubordinaci6n de la
conciencia.humana, parapensarordenadamentealmismo tiempo queescuchaba
música. Dentro de10queelDr.Rñthlíng sabía,nohabíamuchagentequepudiera
hacerlo. Lamúsicaera elgran relajante; bajosuinflujo, elpensamiento aflojaba
sUS amarras y se dejaballevarporletárgicosmailstroms sobrelos abismos de la
tranquilidad de sobremesa, Cuando el Dr. Rñthling escuchaba con atenci6n,
cuando se hacía"todo oídos",V'acia.ba el cuartode estar de su yo 'ordinario de
cualquier intrusi6n consciente; podía silenciar su alma, podía abrirlade brazos
como la muerte. Pero-cuando escuchaba s610.con unapartede su ser siendoel
niveldeatenci6n uno queelDr.Rothling podíaseleccionaradiscreci6n, cuando
permitía que una corriente de pensamiento fluyera. por así decirlo, entre la
músicay esecompacto n6dulodeidentidadqueélpreciabasobrecualquiercosa,
se encargaba deque•sus reflexiones .•• fueran ordenadas y completas.' No una
pOsesi6n amedias: reflexionar, sentirsinsintaxis mientras seescucha, erahacer
de la músicatlIfopia.to,unaaspirinapara élítes,

''r.a música es libertaden/deltiempo.Todaslas otrasactividades humanas, así
como1áSsensaciones;poseenunejetemporal.Unhilolinealdetiempo-secuencia
1áS recorre, Peroes un hilo externo, que vienede un sistema de coordenadas ya
establecido y, con frecuencia, ajeno a "Su naturaleza. Hasta un sueño, hasta un
golpede delirio esincapaz de crearsu propiotiempo. Selimitan a cómprímíro
a distorsionar una temporalidad exteriory determinada. El tíempo pulsadentro
de un cristal y aplana al espacio en el centro de la galaxia. No hay realidad
accesible al entendimiento humano fuera de la red a prioridel tiempo, dice
Immanuel Kant.
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Conla excepción de unarealidad. La de la música.Todapiezade música,sea
elAnilloo unodelos estudios paracelIodeWebemqueapenas tienenunminuto
deduración, re-creaal tiempo. Creasupropiotiempo, unasecuenciaexpresiva,
únicaypropiade sí misma. Otrascronometrías, la delmetrónomo, ladel tiempo
realque se requierepara la ejecución, sonapenasmarginalmente relevantes.El
verdadero tiempo de la música es una construcción interior propia de cada
composición particular. Una composición musicaltoma tiempo, pero no en el
sentido ordinario, no contra la referenciadel reloj. Se recorta contra el flujo
general del tiempoen el cual conducimos nuestrasregimentadas vidas con una
aserción específica de libertad tan absoluta que empequeñece. cualquier otra
pretensión de libertad, sea política,privada, orgiástica.La músicaes la única
realidad perceptible para el hombre en la que el tiempo queda gobernado.
Arrebata de nuestra carne esa flecha de pasado-presente-futuro que nos fue
clavadaenel instantedenuestro nacimiento y quesaledisparada denosotros, en
ofensivo anonimato, en el momento de nuestra muerte. Cada composición
musical generasupropiaesferatemporal, supropioalfay omegade completud
existencial.Cuandoescuchamosmúsicaestamos ala vezdentroycompletamente
fuerade la banalsoberaníade los relojes. Un canoninvertido comoel deTellis
o el contrapunto retrogradable deEl clavectn bientemperado 1,6, consiguen lo
quelosmísticos sueñanyloqueanhelanlosadictospormediodelasdrogas:crean
sistemas temporales queserevierten, en los cualesel futuro, en el sentidopleno
y concreto de la lógica temática, puedeprecederal pasado, o en los cuales dos
flechas puedenvolar en direcciones opuestasy aún así conservarse paralelas.
Cuando un hombre compone música, cuando inventa una melodía siendo
invención tal, tal pasaje, de un plano de energíaa otro, el ultimum mysterium,
quizá,de la existenciahumanarealizaunrito delibertadcomoningúnotro.Ese
rito es la definición de la música. Es aquelloque hacea la músicaalgo que no
puede reducirseal lenguaje. En el lenguajees dondeyace nuestraesclavitud,
nuestraobediencia, manifiestas cadavez que empleamos un verbo,a la tiranía
del tiempo. El discurso, el habla,noscompele a subordinar nuestraexperiencia,
pormás íntima y más extática que sea, a la vulgaridad universal del tiempo
pasado, laniebladelpresenteo delfutmo.De hecho,elquerecurramos al tiempo
futuroenel discursoes unatristeburla,un disparodehondacontrael hechoreal
de nuestra inescapable e impredecible muerte. Hablar es nadary, finalmente,
ahogarse en el turbioe inhumano en tantoque-insubordinable río del tiempo.En
elverdadero silencionohaytiempo, o, almenos,bayunbrevedoblezqueescapa
deltiempo. De ahíqueseaatravésdesussilenciosqueellenguaje seacerquemás
a la música.La musique estla liberté dansle temps.

GEORGESTEINER.
Traducción de Guillermo Sberidan
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