
Inconsciente noúmeno

Guy Le Gaufey

¿Qué seríamos pues nosotros sin el auxilio de lo
que no existe? Poca cosa, y nuestras mentes deso-
cupadas languidecerían si las fábulas, los malen-
tendidos, las abstracciones, las creencias y los
monstruos, las hipótesis y los supuestos problemas
de la metafísica no poblaran de seres y de imáge-
nes sin objeto nuestras profundidades y nuestras
tinieblas naturales.

Paul Valéry

Freud habrá detestado la filosofía�sin repugnancia (Stuart Mill). La
habrá combatido�sirviéndose de ella (Brentano). Le habrá rehuido�de
cerca (Schopenhauer). En resumen, debería concederse al conjunto de la
obra freudiana el grand prix de la ambivalencia en relación a la filosofía
y pasar por alto un estudio sobre este tema1 que nos ofrece toda la (delga-
da) materia textual disponible. Para aventurarnos de nuevo en este panta-
no, no nos armaremos aquí sino con una dudosa2 broma de Freud, quien
pregunta a Paul Häberlin, en presencia de Ludwig Binswanger, si aquello
que Kant llamaba la �cosa en sí� no era lo que, por su parte, él nombraba
como �inconsciente�. 

De inmediato, Binswanger declaró �filosóficamente insostenible� la
comparación, y, dado el adverbio, no le discutiremos aquí el adjetivo.
Häberlin, una vez narrada la historia, se contentó con reír. Pero si el
inconsciente, al decir de su inventor, es tan poco fenoménico como lo deja 
_______________
1 Assoun, P.L, Freud: la philosophie et les philosophes, PUF, París, 1976. [En español,
Freud, la filosofía y los filósofos, Paidós, Madrid, 1982]. 
2 �Una ingenuidad medio fingida� [une naïveté à moitie feinte], dice Assoun, op.cit., p.174. 
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entender esta rápida y maliciosa correspondencia, ¿qué conclusión sacar?
Kant no ha creído necesario considerar un �noúmeno dinámico�, ni otor-
gar a la cosa en sí muchas propiedades positivas. ¿Por qué diablos quien
no cesó de afirmar que su inconsciente era otra cosa que lo no-consciente
se dispuso a retirarlo del orden fenoménico? Si agregamos que al momen-
to de proponer su �pulsión de muerte� se apuró a presentarla como una
pura �especulación�, ¿tenemos allí, bajo el manto de un hombre de cien-
cia y experiencia, un fabricante de sistema dispuesto a pagarse una cons-
ciencia denunciando sus alter ego?

El hecho de postular un más allá o un más acá de la representación es
una constante epistémica en Freud: del ombligo del sueño al coito de los
Pankejeff una noche de verano, pasando por la represión primaria, el
motivo secreto del fantasma, el asesinato del padre totémico o el primer
Moisés, no faltan perspectivas en las que lo esencial está enunciado más
allá de toda investigación mundana capaz de establecer la veracidad de los
hechos o el detalle histórico del acontecimiento. Una especie de priapis-
mo interpretativo viene a dar forma y consistencia al blanco proclamado
del texto, para hacer aparecer ese mismo texto como el resultado de una
elaboración truncada que obliga a postular un contenido anterior, caído en
el olvido y rico en información. El esquema que ordena La interpretación
de los sueños, queda, en este sentido, preñado de una ontología que nada
pondrá en duda luego. Existe el texto (del sueño, del síntoma, del delirio,
etc.), pero está desdoblado metodológicamente: bajo el adoquín del fenó-
meno manifiesto, lo latente hace playa, allí donde se recuestan las prime-
ras inscripciones3. Al intérprete le toca articularlas, no tanto como verda-
des ocultas sino más bien como el bosquejo comprometedor de aquello
que no habrá podido acceder a la manifestación sin soportar ser triturado
por la censura. Este andamiaje vale como prueba de existencia de un
inconsciente que, por lo tanto, no será llamado jamás a manifestarse como
tal, sino como lo que la censura habrá marcado con su impronta. 

¿Qué tipo de existencia otorgarle a este inconsciente que, por el
momento, no tiene otro estatuto que el de hipótesis heurística? Tenemos
_______________
3 La frase remite al slogan de Mayo del 68, �sous les pavés, la plage�, �bajo los adoqui-
nes, la playa�. [T.]
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aquí la elección entre Descartes y Newton. El primero, en sus Principios
de la filosofía, empuja los límites hasta aquí: 

Deseo que lo que escriba sea sólo tomado por una hipótesis, la cual quizá
esté muy alejada de la verdad; pero aun si así fuera, creeré haber hecho
mucho si todas las cosas que de ella se deducen son enteramente confor-
me a las experiencias: ya que no será menos útil a la vida que si fuera ver-
dad, en tanto se podrá hacer uso de ella para disponer las causas naturales
a producir los efectos que se deseen4.

Y desde el capítulo 45 en adelante, redunda: �incluso aquí supondré
algunas que considero falsas�, para titular su capítulo 47: �Que su falsedad
no impida que lo que de ellas sea dicho sea verdad�. Por supuesto, en este
laberinto, puede contar con el operador lógico de la implicación, el cual per-
manece válido mientras se infiera lo verdadero de lo falso, quedando prohi-
bido, en cambio, la inferencia de lo falso a partir de lo verdadero5. Está per-
mitido, entonces, hacer hipótesis en las que la verdad no está en juego, pero
con esta consecuencia indeseada: en tanto no las supongo verdaderas, no
puedo otorgarles un antecedente, ya que si son falsas no pueden proceder
sino de lo falso. Y, ¿quién haría el esfuerzo de desplegar cadenas de false-
dades? Posiblemente, la hipótesis en el sentido de Descartes es por ello
fuente de inteligibilidad, en la medida en que se presenta como un antece-
dente lógicamente válido del fenómeno, pero funciona como un callejón sin
salida para toda investigación hipotético-deductiva que quiera encontrar
más arriba de qué resulta ella misma el consecuente. 

A esto, Newton responde en el General Scholium de la tercera edición
de sus Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica: 

Todavía no fui capaz de descubrir la razón de dichas propiedades de gra-
vedad a partir de fenómenos, y yo no simulo hipótesis. Porque aquello
que, sin importar lo que sea, no es deducido de fenómenos debe ser tomado 

_______________
4 Descartes, R. Les príncipes de la philosophie, �vres complètes, Édition Alquié, tomo III,
Garnier-Flammarion, París, 1973, p.247. 
5 Lo verdadero de lo verdadero y lo falso de lo falso resultan eminentemente válidos. 
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como una hipótesis: y las hipótesis, sean metafísicas o físicas, basadas en
cualidades ocultas o mecánicas, no tienen lugar en la filosofía experimental. 

Lo que existe (fenómenos) proviene de lo que existe, a saber, otros
fenómenos que no siempre resulta posible aprehender como tales pero
que, bajo ciertas condiciones, está permitido postular a la espera de pro-
cedimientos técnicos y/o conceptuales que posibiliten su acceso. Y una
vez llevadas al fenómeno, estas hipótesis podrán ser cuestionadas, susci-
tar otras hipótesis previas a ellas, y así la ciencia hipotético-deductiva
podrá desarrollarse consolidando siempre mejor sus bases. 

En su falsa reverencia a Kant, la anguila Freud se desliza entre estas
dos posturas. Es necesario que el inconsciente exista (incluso se les pide
a los analistas que crean en él), pero la vía de su manifestación fenoméni-
ca lo desnaturaliza por definición. Entonces sí, hay noúmeno en el incons-
ciente freudiano en el sentido de que su calidad de hipótesis heurística va
acompañada de un fuerte coeficiente de existencia, aun si esta existencia
se escabulle como tal. 

Esta ambigüedad existencial es común a las denominaciones negati-
vas. Si coloco un prefijo privativo delante de un concepto cualquiera, sur-
girán dos cosas diferentes según me haya dado o no, previamente, un uni-
verso de discurso. En el primer caso, mi negación producirá el comple-
mentario de este concepto, designando así todo lo que no le pertenece. No
es nada muy preciso, pero tiene el mérito de existir. En el segundo caso,
si no me di ningún universo discursivo de este orden, mi negación me
dejará con las manos vacías, incapaz de saber si por ella obtengo algo o
nada. Para reducir de manera operatoria la inmensidad que resulta de la
hipótesis de un universo6 en el que se efectúa una negación, se agregan
frecuentemente algunas determinaciones positivas que circunscriben en el
complementario así recortado una nueva entidad que le confiere una iden-
tidad, desprendida del Tou va-bou7 que era este simple complementario
del concepto obtenido por vía de la negación. 
_______________
6 En general implícito. En Freud, será algo así como �el psiquismo� o �el aparato psíquico�. 
7 En hebreo en el original. La expresión significa �caos primitivo� o �confusión� y apare-
ce en el Génesis como designación del estado previo a la creación divina. [T.]
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Así �in-consciente� designa en primer lugar todo aquello que escapa a
la consciencia �lo cual no resulta nada simple en la medida en que la cons-
ciencia puede dirigirse hacia cualquier cosa en tanto esta cualquier cosa la
ha presentado y sometido. Pero una vez reconducido al psiquismo sobre
una base al mismo tiempo neuronal, representacional y afectiva, el incons-
ciente se ve dotado de propiedades (investiduras �no ligadas�, ignorancia
del tiempo, asociación por simultaneidad, etc.) que podríamos creer rela-
cionadas con una realidad humana del tipo �aparato� (el aparato neurove-
getativo) o �sistema� (el sistema nervioso central, el sistema cardiovascu-
lar). Y cuando eso se complejiza en tópicas (Icc/Pcc/Cc, Ello/Yo/Super-
yo), dejamos de dudar que haya allí un componente del ser humano tan
consistente como un hígado o un pulmón. �Mi inconsciente��, se escu-
cha decir. Esta banalización lingüística signa la apropiación positiva del
concepto negativo, a partir de ahora reconocido, privatizado y de tal
manera ontologizado por considerárselo como un fenómeno natural. 

Ahora bien, no se trata de un fenómeno. Por lo tanto la dificultad per-
dura. Y allí ocurre algo que sostiene la consistencia singular del saber
freudiano, esa consistencia que mantiene a Freud por fuera del campo
filosófico. Se lo dice sin ambages a Eitingon mientras este último intenta-
ba exaltar los méritos de la obra de Chestov: 

Usted no se da una idea hasta qué punto me resultan ajenas todas esas con-
torsiones filosóficas. Tengo un profundo sentimiento de satisfacción por
no contribuir a ese despilfarro deplorable de la capacidad de los humanos
de pensar8.

La energía de este rechazo no debe buscarse en la idiosincrasia de
Freud: más bien en la incapacidad constitutiva del saber que él inventa a
propósito del inconsciente de alejarse demasiado del caso. El indudable
placer de la construcción intelectual no debe tomar el lugar del problema
_______________
8 Citado por Grubrich-Simitis, I. en su artículo �Wie sieht es mit der Beheizungs und
Beleuchtungsfrage bei Ihnen aus, Herr Professor?� Zum Erscheinen des Freud-Eitingon-
Briefwechsels, en Psyche 59, marzo 2005, p. 286. Le debo a Fernand Cambon haberme
señalado y traducido este pasaje. 
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suscitado por la realidad clínica, aun si los rodeos impuestos parecen, lle-
gado el caso, interminables. El descontento demasiado conocido de Freud
contra los Weltanschauungen de los filósofos se debe a esta conminación
de tener que responder a la disparidad de preguntas suscitadas por una
�naturaleza� proliferante. Es también en este punto que le hace sufrir a la
clínica médica una singular torsión.

En El nacimiento de la clínica, Michel Foucault supo mostrar, en detalle,
el viraje semiótico por el cual una concepción clásica del síntoma médico
como manifestación visible de una enfermedad invisible cedió su lugar al
signo clínico en tanto significante casi transparente de un significado que,
articulado a otros, da a conocer todo lo que hay que conocer de la enferme-
dad. Este, por lo tanto, no es más que un nombre para reunir sin pérdida
todos esos signos que no hacen más que repetirse y ordenarse de manera
diferente de una enfermedad a la otra9. Sobre el principio del análisis traído
a la luz por Condillac, se constituye en el campo médico la convicción según
la cual es posible descomponer toda enfermedad en un número finito de ele-
mentos diversamente dispuestos, así como todas las palabras de una lengua
no son más que disposiciones de un número finito (y restringido) de letras.
Este principio de inteligibilidad es muy poderoso, pero le proporciona un
golpe fatal al ser de las enfermedades hasta allí concebidas como entidades
mórbidas listas para tomar posesión de los cuerpos, y reducidas de ahora en
más a un cierto número de disfunciones locales que logran expresarse por
combinaciones a veces complejas de un número limitado de signos. La mira-
da clínica cesa entonces de buscar una profundidad ilusoria de la enferme-
dad para agotarse en los efectos de superficie en los que se ofrece a la mira-
da a lo largo de signos sin espesor, no importa cuán intrincados estos sean.
_______________
9 �Preguntar qué es la esencia de una enfermedad, �es como si usted preguntara cuál es la
naturaleza de la esencia de una palabra��. Cabanis, P. Du degré de certitude, París, 1819,
p.86. Un hombre tose; escupe sangre; respira con dificultad; su pulso es rápido y duro; su
temperatura se eleva: tantas impresiones inmediatas, tantas letras, por así decir. Todas reu-
nidas conforman una enfermedad, la pleuresía: �¿Pero qué es entonces la pleuresía? Es la
concurrencia de estos accidentes que la constituyen. La palabra pleuresía no hace más que
volver a trazarlos de una manera más breve.� (Ibíd.) Foucault, M., Naissance de la clini-
que, PUF, París, Marzo 2000, p.120 [en español, El nacimiento de la clínica, Una arque-
ología de la mirada médica, Siglo XXI, Buenos Aires, 2001]. 
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El síntoma freudiano rompe con este nuevo y triunfante equilibrio de la
medicina clínica del siglo XIX en el sentido en que resulta de una �Bildung�,
una formación: formación de compromiso, formación de síntoma, formación
sustitutiva, formación reactiva, parece evidente que lo que se manifiesta
como signo en este campo debe ser aprehendido siempre como término de un
proceso en el que significante y significado no parecen más �pegar� tan bien
como en la aproximación clínica a la manera de Cabanis o Bichat. De hecho,
el hallazgo inicial del �après coup� llamado a regir el síntoma freudiano, pone
patas para arriba por sí solo el decoro semiótico de la nueva medicina. 

El ejemplo princeps que inaugura esta perspectiva se encuentra en el
segundo capítulo de Proyecto de una psicología para neurólogos, que una
tardía pero bienvenida traducción nos lo permite finalmente leer hoy en fran-
cés10. Emma no puede ir sola a comprar ropa. Freud pregunta hasta obtener
un primer recuerdo: a la edad de doce años, va (¿sola?) a una tienda donde
dos empleados � ella recuerda todavía uno de los dos� se ríen de ella. Toma-
da por un afecto de espanto, huye. Sólo puede decir que probablemente se
burlaron de su vestido y que uno de ellos le había gustado. Reacción de
Freud: si nos atenemos a esto, no comprendemos nada (Freud está buscando
las relaciones de esta coacción con la represión, postulando, desde el comien-
zo, la hipótesis de que hay que encontrar fenómenos de �desencuentro
sexual�, los únicos capaces de llevar al aparato psíquico excesos brutales de
cantidad que, explicando el dolor, permitirían comprender la represión como
huida inconsciente de ese dolor). Prosigue entonces su interrogatorio, hasta
obtener un segundo recuerdo. Acá, resulta mejor seguirlo a la letra: 

Sin embargo, una nueva investigación pone al descubierto un segundo
recuerdo que ella duda haber tenido al momento de la escena I. Esto, por
cierto, no está probado11. Siendo niña, a la edad de ocho años, fue dos

_______________
10 Freud, S., Lettres à Wilhelm Fliess, PUF, París, 2006, traducción de Françoise Kahn y
François Robert, p. 651-663 [en español, Cartas a Wilhelm Flieâ (1887-1904), Nueva edi-
ción completa, Amorrortu editores, Buenos Aires, 2008].
11 No sigo aquí a PUF [Presses Universitaires de France], quien, en su trabajo reciente ha tra-
ducido la frase �Es ist auch durch nichts erwiesen�, por �Nada, por cierto, viene a comprobar
el recuerdo�, dejando creer así que el �segundo recuerdo�, aquel con el viejo almacenero, esta-
ría puesto en duda por Freud. Sin embargo, parece que la única cosa de la que duda en 
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veces a la tienda de un viejo almacenero para comprar dulces. El patrón le
pellizcó los genitales a través del vestido. A pesar de esta primera expe-
riencia, fue una segunda vez. Después de esta segunda vez, no apareció
más. Se reprocha el haber ido una segunda vez, como si con eso hubiese
querido provocar el atentado. De hecho, es a esta experiencia que puede
ser remitido un �estado opresivo de mala consciencia�. 
Comprendemos ahora la escena I (empleados), si le sumamos la escena II
(almacenero). Necesitamos solamente un lazo asociativo entre las dos.
Ella misma indica que este lazo lo proporciona la risa. 

La escena I (empleados) no es en nada el �significado� del signo cuya
cara significante estaría constituida por la imposibilidad manifiesta y pre-
sente de ir a comprar ropa sola. Y tampoco la escena II con el almacene-
ro se puede considerar como el significado profundo y traumático que
decidiría por sí solo la significación sexual del signo presente. El trauma
no es un acontecimiento más grave, más antiguo, por sí mismo inasimila-
ble: no deviene tal sino porque un nuevo sentido, que no existía en el
momento de la escena con el almacenero, se impuso allí sin que sea posi-
ble saber ni cuándo ni cómo. 

Aquí se sitúa la tesis freudiana por excelencia, que se presenta en prin-
cipio como una suerte de constatación en la historia del desarrollo del
niño: hay dos tiempos en el desarrollo de la sexualidad, el niño no puede
comprender físicamente un cierto número de datos sensoriales y emotivos
sino con el advenimiento de la pubertad. Nos aferraremos en lo que sigue
sólo a las consecuencias semióticas de una doctrina tal, en tanto obliga a
considerar que la impresión de un recuerdo puede encontrar su sentido, su
significación, sólo en un tiempo segundo, él mismo dependiente de otros
acontecimientos contingentes. De tal suerte que la anamnesis o la sola
dimensión histórica y diacrónica, son consideradas insuficientes para pro-
ducir el sentido traumático que conduce a la represión. Sin embargo, de la
misma manera que esta introducción en dos tiempos de la sexualidad, el
fantasma también se intercala en las representaciones que pueblan la vida 
_______________
este pasaje es del hecho de que Emma se haya acordado o no de este segundo recuerdo duran-
te la escena con el empleado, a quien nunca olvidó. Cf. Freud, S. Lettres�, op.cit., p.658. 
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mental de un sujeto: sin que se sepa bien ni dónde ni cuándo, es él quien
vendrá a retocar, aclarar, disponer fragmentos de escenas vividas para
hacerlas soportar un sentido y un valor de los cuales nada permite saber si
eran portadoras al comienzo, o si los adquirieron en el pliegue y repliegue
de la vida psíquica. 

La persecución de los pedófilos se encuentra atrozmente complicada,
y la justicia, por veces, destrozada, pero el hecho está ahí: la constitución
del síntoma no sigue una lógica lineal que permitiría ir del signo a su sen-
tido y a su causa de manera voluntaria a través de una investigación fac-
tual realizada por un Sherlock Holmes talentoso. Nada permite saber, en
la historia de Emma, en qué momento la escena con el viejo almacenero
tomó una coloración sexual tal que, cuando uno de los empleados se pone
a reír como el viejo, la escena donde éste se encuentra se carga repentina-
mente de un sentido sexual sin el cual resulta inofensiva. Algo ha pasado
entre las dos escenas que dio su sentido après-coup a la escena II, pero
sería un grave error acorralar este algo en la naturaleza misma de esta
escena que nosotros, observadores del conjunto de las secuencias, pode-
mos fácilmente leer como impronta de una sexualidad brutal y casi desen-
frenada, impuesta sin vergüenza a la pobre niña. 

El psicoanálisis nació de esa refutación del lugar de observador intem-
poral a quien le sería ofrecido el saber en una perfecta sincronía. Acos-
tumbramos a decir que el genio de Freud ha consistido en tomar al pie de
la letra lo que le confiaban sus pacientes histéricas. Es una forma de decir.
Diremos, con más exactitud, que supo momentáneamente despojarse de
ese lugar de clínico a la Charcot, en el que el observador se tiene por tan
sutil que no se le ocurre que podría haber elementos decisivos que esca-
pan a su investigación justamente porque está en posición de observador,
y que, no sólo eso se ve, sino, aún más, ordena los fenómenos de una
manera que puede revelarse engañosa. 

Resta comprender por qué aquello que Freud descartaba de esta medi-
cina clínica, de esta inocencia de la mirada, lo alejaba tan indubitable-
mente de la filosofía. 

¿Cómo puede imaginar, a partir de ahora, acceder a lo que, por princi-
pio, se escabulle de su investigación en tanto resulta más acá de toda
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memoria? Respuesta: por la magia de la transferencia. Lo que no puede
ser rememorado en el paciente se encuentra puesto en acto con la ayuda
de una representación-fin que no es otra que �aquella de su persona12�, por
lo que en posición de analista habrá aceptado la imposición que le fue
hecha de ser ese partenaire de ninguna escena memorizable, ese persona-
je imaginario con quien, en la relativa soledad de la vida psíquica, se for-
jaron los fantasmas del paciente que darán sus colores a las escenas por
venir13. Sin embargo, esta transferencia y su consideración [sa prise en
compte] no se reducen a una astucia técnica destinada a paliar los incon-
venientes de la hipnosis, sino que abren por sí mismas un océano de pro-
blemas prácticos y teóricos. 

Reconociendo que su necesario rol de observador conoce un límite
interno frente al objeto que se propuso desde el comienzo � el incons-
ciente� , Freud-el-analista descubre por tanto casi al mismo tiempo que
ocupa en persona, aun si con múltiples diferencias, el lugar de quien falta
en el cuadro. La neurosis, digna hija del sueño, es también un jeroglífico,
pero � ¡sorpresa! � el analista está allí como pre-inscripto, bajo la condi-
ción, sin embargo, de que no busque una imagen de sí que le convenga
sino que acepte ser engañado por este �falso nudo� que es en su comien-
zo mismo una transferencia.

Con la confesión de la transferencia, Freud se encuentra entonces con
lo que no duda en llamar �una corrección humillante para nuestra cienti-
_______________
12 �Die meiner Person�: expresión empleada por Freud cuando presenta las dos represen-
taciones-fin que el paciente mantiene al mismo tiempo que se aplica a seguir la regla fun-
damental diciendo todo lo que le viene a la cabeza, y por lo tanto suspendiendo toda repre-
sentación-fin. Este no deja de mantener, dice Freud, al menos dos representaciones a nivel
inconsciente: una según la cual todo aquello sigue siendo un tratamiento, y la otra��ist
die meiner Person�. Freud, S., Traumdeutung, Studienausgabe vol.II, Fischer Verlag,
Frankfurt, 1972, p.509. 
13 Recuérdese aquí ese momento del análisis del hombre de las ratas en el que Freud inter-
viene para decirle a su paciente que él, por su parte, no tiene la intención de ser cruel como
el capitán que ordena el suplicio de las ratas. Respuesta del paciente: �Sí, mi capitán�.
Freud, S. L�Homme aux rats. Journal d�une analyse, PUF, París, 1974, p.53. Traducción de
Elza Ribeiro Hawelka [en español, �A propósito de un caso de neurosis obsesiva (caso del
�Hombre de las ratas�)�, en Freud, S., Obras completas, tomo X, Amorrortu, Buenos Aires]. 
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ficidad14�. Y no podemos más que darle la razón: ¿es posible imaginar un
científico que, por una parte, proclame que sus experimentos no pueden
ser observados más que por él mismo15, pero que, además, haga de su per-
sona uno de los elementos claves del cuadro?

¡Bueno, lo aceptamos!, se responderá. ¿No es lo propio de la filosofía
desde al menos Platón y su banquete provocar transferencias, atraer hacia
las altas cumbres de la cultura las pasiones de los jóvenes intrépidos y ávi-
dos de saber? ¿Freud hace otra cosa al desplegar de este modo un método
� diván, sillón, asociación libre� que lo instala en el lugar de un saber
imposible de conquistar, de donde la verdad cae al ritmo de las interpre-
taciones elegidas? La objeción sería perfectamente admisible, y Freud lle-
vado nuevamente al panteón filosófico, si desde el comienzo no hubiera
considerado esta transferencia como un artefacto en su principio reducti-
ble una vez producido el saber. 

¿Cuál es entonces la parte de verdad, cuál es entonces la realidad sus-
tancial del amor de transferencia? He aquí la cuestión a la que conduce,
para terminar, este aparato burlón del inconsciente versión noúmeno. Ya
que si la transferencia viene al lugar de lo que no puede ser rememorado,
¿qué peso de ser le debemos otorgar a este bricolage que lleva por nom-
bre �fantasma�? El Aga Khan, al menos, valía su peso en oro; ¿el analis-
ta no vale nunca su peso sino en fantasma, allí por donde amor y deseo
lograrían conjugarse? Conviene seguir aquí una nueva pirueta de Freud.

En su texto, hoy lavado por un siglo de comentarios en todo sentido,
�Observaciones sobre el amor de transferencia�, Freud ilumina muy bien
en qué este amor por el analista hace el juego de la resistencia, surgida
_______________
14 Una confesión así nos sorprende, trastorna nuestros cálculos (Aber eine solches Geständ-
nis überrascht uns; es wirft unsere Berechnungen über den Haufen). ¿Es posible que haya-
mos descuidado la categoría más importante de nuestra operación? Y efectivamente, cuan-
to más avanzamos en la experiencia, menos podemos oponernos a esta corrección humi-
llante para nuestra cientificidad (Und wirklich, je weiter wir in der Erfahrung kommen,
desto weniger können wir dieser für unsere Wissenschaftlichkeit beschämenden Korrektur
widerstreben).� Freud, S., Die Übertragung, Vorlesungen, Studienausgabe, vol. I, p. 425. 
15 �Die �analytische Situation� verträgt keinen Dritten.� (�La �situación analítica� no sufre
de terceros�). Freud, S., La question de l�analyse profane. Propos échangés avec un inter-
locuteur impartial, Gallimard, París, 1985, p.27. 
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para que el trabajo analítico tenga un final. Muestra los resortes infantiles,
sólo capaces de explicar un movimiento afectivo sin aquello tan incom-
prensible como inoportuno. Hasta allí, este amor es el fruto evidente de la
neurosis y el psicoanálisis conjugados, y Freud da al analista, embarrado
por la irrupción imprevista de esos sentimientos estruendosos, el consejo
de explicar a la paciente en qué sentido se trata allí de una formación total-
mente artificial. Pero prosigue:

Ich meine, wir haben der Patientin die Wahrheit gesagt, aber doch nicht
die ganze�16

¿Qué hemos olvidado, entonces? Nada menos que esto: todos los amo-
res tienen ese pequeño costado infantil e irracional, de modo que: 

Resümieren wir also: Man hat kein Anrecht, der in der analytischen
behandlung zutage tretenden Verliebtheit den Charakter einer �echten�
Liebe abzustreiten17.

¡Ah! Pero entonces, ¿podría ser que amáramos lisa y llanamente� un
espejismo? ¿Que haya en todo verdadero amor algo de esta precipitación
infantil que nos hace amar un ser, casi independientemente de sus cuali-
dades y defectos? ¿Y que sea necesaria la caída de un amor para que nues-
tros ojos se abran finalmente? ¿Habría que amar para saber, luego desa-
mar para saber lo que así se ha aprendido? Extrañas perspectivas�

El artefacto del amor de transferencia, incierto incluso en sus incerte-
zas (y por lo mismo, a veces, marcado por una terrible certeza), le da al
saber adquirido por la cura su verdad: haber sido tan deseado. ¿Qué val-
dría este mismo saber una vez disipado ese amor (suponiendo que tal cosa
suceda)? ¿Qué valdría la sophia sin la philia?

No mucho. La pasión freudiana se constituye en ese punto de encuen-
_______________
16 �Creo que le hemos dicho la verdad a la paciente, sin embargo no toda��. Freud, S.,
Bermerkungen über die Übertragungsliebe, Studienausgabe vol. XI, p.227. 
17 �Nos resumamos: no tenemos derecho a negarle al estado amoroso que aparece en el
transcurso del tratamiento analítico el carácter de �verdadero� amor�. Ibíd., p. 228. 
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tro en el que el saber inconsciente se ofrece como el blanco de la transfe-
rencia, allí donde me es dado saber al precio de una creencia no fundada
en razones. La racionalidad que teje este saber no ocupa más, a partir de
esto, que una parte del cuadro, y los enemigos viscerales del psicoanálisis
lo presienten con razón, sin advertir que ellos mismos no escapan tan
fácilmente a tenazas tan severas: nadie puede compartir un saber si pri-
mero no ha partido el pan común de un postulado. Tan racional como se
pretenda, el saber analítico se sabe entonces bordeado por un real que
escapa a su orbe, y esta falta-en-saber, más o menos noumenal en efecto,
le confiere su consistencia especial en tanto instala en su objeto una bre-
cha que este saber no puede fingir ignorar. 

Freud no es, por lo tanto, Schliemann: él no pudo exhibir su descubri-
miento como una Troya hasta entonces sepultada bajo las oscuridades y la
ignorancia. El inconsciente no será jamás, en tierra filosófica, otra cosa
que la condición de posibilidad de sus manifestaciones. Y ello resulta
insuficiente. 

Traducción: Daniel Groisman
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