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El psicoanálisis nació de un malentendido. De un lado, el proyecto de com-

prender los procesos afectivos a partir de una cierta racionalidad (una pro-

cedencia, unos mecanismos de desencadenamiento), de aquello que había

constituido hasta ese momento un campo sin racionalidad, a lo sumo rela-

cionado a ciertas teorías de los �temperamentos� y de los �humores� y a un

registro sobre el cual la inmediatez del presente invitaba poco a remontar

hacia un pasado y un encadenamiento de causas. De otro lado, la intuición

de una disposición general de la existencia separada de toda inscripción en

un proyecto, en un destino o en una significación de acuerdo a un orden

divino o natural.

En suma, por un lado, buscar las causas, los encadenamientos o al

menos los modelos de este tipo, y por el otro, por el contrario, desanudar

las dependencias o anclajes metafísicos. De un lado sujetar el sujeto a una

inmanencia de razones, del otro liberarlo de los sometimientos a otro suje-

to trascendente (o a él mismo en tanto libertad).

El psicoanálisis se ha jugado en el cruce de dos postulados filosóficos: el

entendimiento kantiano (la construcción de un objeto de conocimiento) y la

razón kantiana devenida hegeliana (el impulso [poussée] de un sujeto abso-

luto). Freud quedó suspendido entre los dos, �clínica� de un lado, �metapsi-

cología� del otro. Lacan (así como algunos otros) comprendió que era nece-

sario superar la brecha. Trató de hacerlo fusionando una clínica y una meta-

física mediante un discurso cifrado. De gran inteligencia, este discurso asi-

milaba los más importantes avances filosóficos relacionándolos a una

supuesta �experiencia clínica� voluntariamente ciega al hecho de que ella

sólo �confirma� lo que permitió discernir de antemano (como es el caso del

entendimiento kantiano).
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Lo real de la experiencia habló: ya no estamos en la neurosis de los

tiempos freudianos, ni en la fantasmática teórica de los tiempos lacania-

nos. Nuestro tiempo es aquel donde la realidad común �social, económi-

ca, política, religiosa�, se muestra como realidad de un �sujeto� demasia-

do rápidamente supuesto familia-dependiente. Psicoterapia más que psi-

coanálisis estricto, esto ya lo dice todo: los males de los individuos son

aquellos de su sociedad. Y el psicoanálisis no había sabido nada sobre la

sociedad, pues ésta no es psicológica, ni siquiera es social. Es metafísica,

para emplear esta imagen. 

Resta entonces el impulso [poussée] absoluto, el impulso [poussée] en

sí, el plural de las pulsiones que Freud designa como �nuestros mitos�: es

decir, lo que forja las ficciones del origen y de la destinación, puesto que

no pueden ser más que ficciones. La pulsión, a decir verdad, el carácter

pulsivo ya estaba en el trabajo de Kant, como �Trieb� de la razón. Y antes

de Kant como la voluntad libre de Duns Scotto �por ejemplo�, es decir

como el deseo proveniente de Platón y convertido por Agustín en esencia

del ser (o del arrojar [jet], que de ahora en más es la misma cosa).

El psicoanálisis es el último avatar del deseo divino, sea que uno lo

tomé en modo platónico o en modo cristiano. Habrá sido el síntoma de

una imposibilidad sobrevenida en la capacidad de desear cuando desapa-

reció el objeto inobjetable del deseo o el deseo mismo como su propio

objeto (o sujeto, esto es indiferente). Sobrevenida que fue también aque-

lla de la avidez ilimitada, de la producción de objetos siempre renovados

y sobre todo de un sujeto a sí mismo infinito, sea como �voluntad� o sea

como �intelección�.

O más bien el psicoanálisis comprendió lo inacabable del deseo sin

poder darle otro fin (es decir, forma, figura) que aquella de una renuncia.

Se trata siempre para él �como frecuentemente también para la filosofía�

de reconocer un imposible, un límite. Ha abierto y cerrado el problema del

infinito. El pensamiento �a través del psicoanálisis y fuera de él� abre de

nuevo el problema: aquel del afecto, de lo �irracional� y de la �pulsión�

en tanto que verdad irreprimible del sentido de ser. No se trata entonces

de delimitar lo posible y lo imposible sino de salir de esta alternativa. De

acceder a lo que no es posible ni imposible, pero infinitamente efectivo.
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El psicoanálisis no comprendió �pero la filosofía tampoco, y tanto la

una como el otro han estado cerca� eso que a decir verdad no es compren-

der: el sentido de ser no es el sentido del ser. El sentido del ser es un sen-

tido atribuido al ser por una instancia que hay que suponer otra, funda-

mento o razón de ser. El sentido de ser por el contrario es el sentido inma-

nente del acto de ser o de existir, acto que está excluido de sustantivarse en

�un ser�, en �el ser� o en una �razón�. El sentido de ser representa preci-

samente la sin-razón de este impulso [poussée] que actúa o acta el existir.

Pero lo que no ha sido comprendido tampoco ha sido abordado. Sus

márgenes han sido liberados ha medida que devenía cada vez más nece-

sario reconocer que la humanidad �y con ella la naturaleza o el cosmos�

no se conforma a un proyecto ni a una razón y no manifiesta nada más que

la pulsión de ser. Con esta pulsión nosotros nos relacionamos como a un

mito, es decir, menos una ficción explicativa que una palabra que da sen-

tido al existir sin sostener ninguna instancia de sentido.

Este curso de sentido, este valor de sentido no vale más que como la

forma donde se contiene y expone la fuerza pulsante: no conduce a nada más

que a esta formación infinitamente renovada donde la fuerza se forma en

lenguaje y en gestos sensibles diversos (llamados culturas, artes, técnicas,

maneras). Este infinito renovarse hace al deseo, del cual la única verdad es

este renovarse mismo, ilimitado, comprendiendo cómo esta ilimitación se

abre no contra nuestros límites sino como la forma misma de sus trazos.

No puede uno detenerse a diseñar el orden o el régimen del sentido de ser

con términos como �psyche� o �sophia�, tampoco por �análisis� o �filo�. El

deseo renovándose perturba las significaciones y no cesa de arrancar al len-

guaje y a los gestos de sus roles de signos para reabrir en ellos la pulsión, la

pulsación. Psicoanálisis y filosofía presentan esto pero también cierran sus

regímenes de significación. Incluso la búsqueda fracasada de significantes

inéditos e insospechados testimonia una obsesión significante �otro modo

de designar el régimen de un �sentido del ser�. Un sentido de ser, por el con-

trario, es decir un despliegue libre del existir en formas que no significan ni

contienen nada más que ellas mismas y sus impulsos [élans] �esto que se

llama �poesía� y a veces �pensamiento�, términos a su vez riesgosos�, no

tiene sentido más que llevando sin cesar a la extremidad incandescente o
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imperceptible donde el sentido se ausenta y se abre. A esta extremidad, el

síntoma, si se lo quiere llamar así, el síntoma palabra o gesto, color o soni-

do, idea o imagen, es síntoma de sí mismo, manifestación que hay de lo

manifestable, forma de una fuerza en juego, un existir, un ir y venir. 

Traducción: Emmanuel Biset
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