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Intensidades tltimas
Algunas consideraciones sobre
el estilo tardio entre Adomo y Deleuze

Guadalupe Lucero

Escribo para morir, para dar a la muerte su posibilidad esencial,
por la que es esencialmente muerte, fuente de invisibilidad, pero,
al mismo tiempo, s6lo puedo escribir si la muerte escribe en mi,
hace en mi el punto vacio donde se afirma lo impersonal.

Blanchot
Dos instantaneas

El estilo tardio, aquel de la decadencia, de la produccion de vejez,
aquel que crece a la luz de la ceniza ;No es en la vejez cuando la mirada
pierde agudeza y la escucha se debilita? Lo tardio es lo que no llega en el
tiempo justo, se muestra en la noche como si estuviera a pleno sol. Pero
el dia ha pasado y es ya demasiado tarde. Si los ojos no se acostumbran a
la oscuridad, no puede distinguirse alli mas que lo borroso y lo falto de
nitidez, lo que ha perdido sus contornos y se confunde monstruoso con el
fondo que amenaza de una vez devorarlo. Y sin embargo...

Dos instantaneas: Adorno muere sefialado por los alumnos de la época
como un viejo conservador, y luego de haber tenido que recurrir a la
policia para sofocar un-movimiento estudiantil; Perlongher nos cuenta en
sus escritos sobre Paris, que Deleuze era una suerte de topo solitario que
vagaba por el subterraneo, hurafio y alejado de los circulos sociales. Cua-
dros de vejez. Incomprendidos, hoscos. Parecen no responder al modelo
que sus propias vidas han forjado, parecen no responder a lo esperado, a

235



lo que el tiempo les asigna, siempre y cuando el tiempo y ellos mismos
actiien de buena fe, de acuerdo con cierto horizonte de previsibilidad.

Algo comunica a estos filosofos que nada parecen tener en comin. Un
estilo filoséfico incdmodo, arido, inactual. Ciertamente son filosofias que
se asemejan a los rasgos que Adorno dara al estilo tardio. Produccion que
se expone en el abandono del estilo, o méas bien en la bisqueda de un esti-
lo rigurosamente filosofico: el concepto debe encarnar los problemas. Un
estilo que deja de lado toda floritura individual a favor de la sobriedad. Lo
comun entre Adomo y Deleuze no se agota en una cuestion de estilos. Lo
en comun se extiende a las consideraciones que ambos realizan sobre el
arte. Como si en el arte se jugara propiamente la cuestion de lo tardio, de
esa produccion que se tensa en el umbral de la muerte.

Niiios y ancianos

Deleuze escribe su ultimo texto, “La inmanencia: una vida...”, a
mediados de 1995. En noviembre pondra fin a su vida arrojandose de la
ventana. Ese pequefio texto es quizas una espléndida pieza de lo que aqui
trataremos como estilo tardio. Resulta curioso y 1til respecto de la nece-
sidad de ubicar finalmente a Deleuze dentro de cierto clima de pensa-
miento, pero a la vez condensa con una simpleza extrafia cuestiones que
ocupaban a Deleuze desde Logica del sentido.

El texto comienza preguntdndose qué es un campo trascendental' y
Deleuze responde por la negativa: “se distingue de la experiencia porque
no remite a un objeto ni pertenece a un sujeto (representacion empirica)”.
Es necesario deslindarse de la postulacion de un sujeto de la experiencia,
y por ello “se presenta como pura corriente de consciencia a-subjetiva,
consciencia pre-reflexiva impersonal, duracion cualitativa de la conscien-
cia sin yo™. Este comienzo atiende al primer aspecto de su titulo, la cues-
tién de “la inmanencia”. Sin embargo, esos dos puntos nos arrojan sobre

! Deleuze, G, “L’immanence: une vie...” en Deux régimes de fous. Textes et entretiens
1975-1995, Paris, Minuit, 2003, p. 359.
*Ibid., p. 359.
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el segundo sintagma, una vida... y al respecto Deleuze refiere un ejemplo.
El ejemplo es alli el de la vida que centellea en el lecho de muerte, que se
anuncia como afectividad impersonal. La vida impersonal en el umbral de
la muerte... Se trata de un pasaje de El amigo comun de Dickens. El canalla
moribundo, ante quienes lo acompaiian y que no le tienen particular apre-
cio, despierta cierto respeto, cierto amor, cierto interés en la salvacidn ;de
qué? No de la vida, su vida en si despreciable, sino de una vida singular e
indefinida que juega entre la vida (definida) y la muerte. La muerte, enton-
ces, se presenta aqui como el acontecimiento privilegiado que anuncia ese
impersonal. Recordemos el pasaje de Ligica del sentido: “lamuerte es a la
vez lo que est4 en una relacion extrema o definitiva conmigo, con mi cuer-
po, lo que esta fundado en mi, pero también lo que no tiene relacién con-
migo, lo incorporal y lo infinitivo, lo impersonal, lo que no esta fundado
sino en si mismo. [...] Es el se de las singularidades impersonales y prein-
dividuales, el se del acontecimiento puro en el que muere es como llueve”?
Sin embargo, Deleuze se apura a indicar que no es sdlo en el instante de la
muerte donde esa vida indefinida deberia encontrarse. El privilegio de la
muerte se asigna en este texto de vejez a una vida indefinida que justamen-
te habita el entretiempo de esos instantes que uno tras otro construyen el
camino que la vida transita hacia la muerte. Totalidad no cronométrica del
pasado y el futuro. Un tiempo de beatitud, de detenida felicidad. Un tiem-
po suspendido, limbico, liminar o anterior al tiempo de la vida. Los bebés,
los nifios pequeiiitos, dice Deleuze, “estdn atravesados por una vida inma-
nente que es pura potencia, e incluso beatitud”. Es pura potencia, no es ain
tiempo proyectado. ;Se trata de un puro estado contemplativo? Si el nifio
contempla, lo hace como los nifios de un film neorrealista. La contempla-
cion es efecto de un mundo que es casi demasiado para ellos, un mundo
ante el cual no pueden responder. ;Y los ancianos? ;No se encuentran en un
estado de agotamiento que anula también la reaccion posible?”

3 Deleuze, G, Logica del sentido, Barcelona, Paidos, 1989, “Vigésimoprimera serie, del
acontecimiento”, p. 160

* Deleuze, G, “L’immanence: une vie...”, op. cit.,, p. 362.

s Respecto de esta logica del agotamiento no podemos dejar de referir ese bello texto tam-
bién tardio de Deleuze sobre Beckett, “L’épuisé”, en Beckett, S., Quad, Paris, Minuit, 1992.
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La musica estd poblada de devenires-nifio. Quizas es bajo la perspec-
tiva de esa vida inmanente que los atraviesa que deberiamos pensar esta
afirmacion. La perdicion del arte es que su material se constituya de las
pequefias historias privadas, los pequefios traumas personales. Es decir, de
las vidas y los afectos actuales, encarnados en determinados estados de
cosas. La finalidad del arte es, para Deleuze y Guattari, “arrancar el per-
cepto de las percepciones de objeto y de los estados de un sujeto que per-
cibe, arrancar el afecto de las afecciones como paso de un estado a otro”.6
Gracias a su independencia respecto de los estados de cosas con los que
se vincula, la obra puede sostenerse a si misma como un ser de sensacion.

Nostalgia arcaica

En un pasaje de Retérica dedicado a las edades del hombre Aristoteles
nos indica que el caricter de los hombres es determinado por las pasiones
y los hébitos, las edades y la fortuna. Aristoteles divide esas edades en tres
momentos: la juventud, la plenitud, la vejez. En ellas se pone en juego la
tension entre pasiones y habitos, y sélo en la plenitud esta tension se
encuentra en equilibrio. Es decir, el anciano y el joven aparecen domina-
dos por la debilidad y la pasion respectivamente. Los jévenes, dominados
por la pasién, “todo lo hacen con exceso”, les falta el criterio del justo
medio. Pero también el anciano ha perdido este criterio, aunque ya no por
exceso sino por defecto. El anciano es desconfiado, cobarde y temeroso.
S6lo el hombre maduro encuentra el equilibrio entre el bien y la utilidad,
entre la valentfa y la cobardia. Sélo el hombre maduro puede pensarse
como medida del hombre prudente, y por lo tanto como lugar donde la vir-
tud por excelencia encuentra su maximo desarrollo. En esto Aristoteles se
distancia de Platon: claramente el lugar de la virtud y la razén en Las leyes
corresponde a los ancianos. Es la “eficacia” de la experiencia de los ancia-
nos la que resulta absolutamente superior a cualquier otro juicio. Y es inte-
resante que los ancianos de Las leyes elijan con mayor gusto el recitado

¢ Deleuze G, y Guattari, F., ;Qué es la filosofia?, Anagrama, Barcelona, 1993, p. 168.
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de la lliada y 1a Odisea que las tragedias y las comedias.” Cacciari® sefia-
la esta “nostalgia arcaica” de Platon a propésito de otro ejemplo de Las
leyes, el del arte egipcio. Un arte que mantiene incélumes sus siempre
mismas reglas. ;No son las reglas otro nombre para el vaciado cobijo de
la convencion? Cierto dolor por un hogar perdido, un hogar donde la con-
vencidn reina, pero reina en la manifestacion de su vacio, en su estructu-
ra escenografica. A proposito de la operacion kafkiana sobre la lengua,
Deleuze y Guattari afirman que se trata de “abandonar el sentido [...] [y]
retener de él s6lo un esqueleto o una silueta de papel”.’ La afirmacion de
lo més arcaico como aquello que surge de la sabiduria tardia, no es lejana
de aquello que reencontrard Adorno en el andlisis técnico de las obras
tardias de Beethoven.

Austeridad impersonal

Adorno indica, en su ensayo sobre el estilo tardio en Beethoven, que €l
caracter controvertido de las obras no debe explicarse apelando a la deca-
dencia fisica, a la enfermedad o a la muerte cercana. Edward Said recom-
pone brevemente esta cuestion en el primer capitulo de Sobre el estilo
tardio. Miisica y literatura a contracorriente®, libro péstumo y elaborado,
justamente, en la consciencia del ocaso de su propia vida. Una doble cues-
tién se pone en juego aqui: la cuestion de la naturaleza, de aquello que
remite al cuerpo, a la salud y a la enfermedad, a la degradacion y la muer-
te como mero acontecimiento bioldgico por un lado, y por otro la cuestion
de 1a historia. Sélo desde la perspectiva de la historia y de la cultura es
necesario para Said elaborar un discurso sobre lo tardio. Tomar la pers-
pectiva de la cultura, abandonar la perspectiva de lo individual. No se trata

7 Cf. Platén, Las leyes, 11 658c-e, Madrid, C.E.P.yC., 1999, pp. 53-54.

# Cf. Cacciari, M., “El hacer del canto” en E! dios que baila, Buenos Aires, Paidos, 2000,
p- 16.

? Deleuze G, y Guattari, F., Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 37.
 Said, E., “Lo pertinente y lo tardio” en Sobre el estilo tardio. Misica y literatura a con-
tracorriente, Barcelona, Debate, 2009.
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simplemente de perder estilo, sino de afirmar un estilo impersonal. Enton-
ces, contra las explicaciones subjetivistas que frecuentemente abundan a
la hora de dar cuenta de la produccion artistica de vejez, es necesario abor-
dar el estilo tardio a través del analisis técnico. A partir del analisis del uso
de las convenciones en el Beethoven tardio Adorno indica que la ley for-
mal de sus obras no se comprende si se somete al concepto de expresion,
al menos al concepto de expresion que seria la de una subjetividad desin-
hibida, sino que la expresion aparece en la convencion desnuda. El sujeto
subvierte la obra con el fin de no expresarse ya, y deja tras de si las rui-
nas que terminaran deviniendo ellas mismas expresion. El estilo tardio
permite conjugar lo extraordinario con la méxima seriedad." Nada hay alli
de “apariencia bella”, justamente todo aquello que el compositor podria
desplegar para adornar o embellecer la obra, se encuentra retraido, y el
lenguaje musical aparece por si mismo en su desnudez. De alli el caracter
de ruina o de fragmento que Adomno atribuye a esta musica. No se trata de
una musica “fragmentaria”, sino de la exposicién de los fragmentos: “Lo
escueto en el Gltimo Beethoven est4 relacionado con lo inorgdnico. Lo
que no crece no exubera. La austeridad y la muerte”.”

He aqui una zona comin que conjuga el pensamiento deleuziano y el
adorniano: la necesidad de pensar las fuerzas que operan inmanentemen-
te en la obra como una diferenciacién o un devenir-minoritario que reve-
la el cardcter colectivo del lenguaje artistico. Este devenir colectivo del
lenguaje es central para comprender la especificidad del estilo tardio. Alli
la individualidad se borra para dejar aparecer un impersonal o un colecti-
vo. Una sentencia de Adorno nos permite resumir esta cuestion: “Lo que
en el 1ltimo Beethoven resulta Gnico es el hecho de que con €l el espiritu
sigue en posesion de si mismo en experiencias que de otro modo se
pagarian con la locura sin remedio. Pero estas experiencias no son de la
subjetividad sino del lenguaje, es decir, del colectivo™.”

" Cf. Adorno, T. W., “Sobre el estilo tardio de Beethoven” en Beethoven, filosofia de la
musica. Fragmentos y textos, ed. de Rolf Tiedemann, Madrid, Akal, 2003, p. 167.

" Adorno, T. W., Fragmento [308] en Beethoven, filosofia de la nuisica..., op. cit., p. 141.
1 Thid.
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Fantasmagorias

Pero no toda produccién de vejez es propiamente estilo tardio. En el
Ensayo sobre Wagner Adorno sefiala el cinismo wagneriano como una de
las causas del alejamiento de Nietzsche. Nietzsche no entiende el humor
de Wagner, o mas bien muestra que el humor, en tanto que fema de los
escritos sobre Wagner, debe ser analizado clinicamente. En el prologo a E/
caso Wagner Nietzsche apelaba a la figura de la broma para decir que
sobre algunos asuntos no se debe bromear. El estilo tardio de Wagner no
se redime a través de un recurso al humor. Adorno toma el guante nietzs-
cheano: Parsifal no se explica meramente como una respuesta a las
demandas del mercado. “El misterio mas oscuro del humor wagneriano es
que lo emplea tanto contra la victima como contra si mismo. La prematu-
ra suspension del derecho por la risa cuesta cara: suena la hora y la mas-
cara risuefia no cae. No se trata del saludable cinismo de quien de nuevo
evoca la memoria de la criatura deforme recordandole bruscamente al
hombre su parecido con un animal, sino del nocivo para el que la unidad
de la naturaleza consiste en que todo, hombre y animal, victima y juez,
merece su exterminio, y que legitima sadicamente el exterminio de la vic-
tima mediante la aniquilaciéon moral de si mismo”." Es el antisemitismo
wagneriano el que por igual a Liszt y a Nietzsche desagrada, marca un
limite al humor. No hay estilo tardio en Wagner, no hay giro cristiano, sino
una tinica broma pesada. No hay estilo ante todo, porque no hay trabajo
critico sobre el tiempo, sino mera fantasmagoria compensatoria. El estilo
es siempre cincelado temporal, por eso el estilo tardio resulta particular-
mente excepcional porque la critica del tiempo se realiza en el umbral que
anuncia su posible fin, anuncia ese peligroso quizas que indica que quizas
el tiempo ya no pase. El tiempo s6lo puede tomarse criticamente a través
de la dotacién particular de un contenido, sélo cuando se abandona su
mero discurrir abstracto. Estilo es, para Adomo, el de la primera escuela
de Viena. Estilo tardio sera el de Beethoven, que responde al tiempo cla-

 Adomo, T., Ensayo sobre Wagner en Monografias musicales. Obra completa vol. 13,
Madrid, Akal, 2008, pp. 22-23.
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sico dominado por la forma y el desarrollo motivico a través de la introyec-
cion del carécter alienado del sujeto.” Wagner por el contrario responde fal-
samente a la alienacion a través de la figura del director de orquesta que “es
el portavoz de todo y obliga a la obediencia mutua”.'® La ilusién compen-
satoria wagneriana es lo que contradice el meollo del estilo tardio: justa-
mente no hay alli compensacion alguna. Se trata de afirmar sin piedad la ari-
dez del desierto. En las primeras lineas del dltimo libro que escribieron jun-
tos, ¢ Qué es la filosofia?, Deleuze y Guattari anunciaban que una pregunta
semejante solo podia llegar en la vejez, en un exceso de sobriedad. “A veces
ocurre que la vejez otorga no una juventud eterna, sino una libertad sobera-
na, una necesidad pura en la que se goza de un momento de gracia entre la
vida y la muerte, y en el que todas las piezas de la maquina encajan para
enviar un mensaje hacia el futuro que atraviesa las épocas™.”

Catastrofe

La catastrofe es en primer lugar el desenlace, el fin, particularmente
cuando implica desgracias. No hay final feliz, eso parece anunciar la
catastrofe y también el estilo tardio. El diccionario de la Real Academia
Espafiola indica que se trata de un “suceso infausto que altera gravemen-
te el orden regular de las cosas”. Altera el curso temporal, el curso previ-
sible que ordena los sucesos del mundo. La catéstrofe conlleva una gran
destruccién. Implica la accion del derrumbamiento. Es por eso que la sen-
sibilidad para la catastrofe llega con el derrumbamiento que la supone. No
hay casi filésofos precoces, afirma Deleuze. Kant, por ejemplo, comienza
a escribir sus grandes obras luego de los cincuenta afios. Y recién en la
Critica del juicio “haré el andlisis de lo sublime y todo el analisis del sim-
bolo y del simbolismo, como si a medida que envejecia, hubiera deveni-
do sensible a la catastrofe”.” He aqui un particular vinculo entre vejez y

' Cf. Ibid.., p. 37.

¢ Ibid., p. 36.

" Deleuze G, y Guattari, F., ;Qué es la filosofia?, op. cit., p. 7.

% Deleuze, G., Kant y el tiempo (edicion de clases), Buenos Aires, Cactus, 2008, p. 81.
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sensibilidad para la catastrofe. Recordemos que también para Adormo es
central el vinculo entre obra de arte y catastrofe, pero mas esencialmente
entre obra tardia y catdstrofe. El ensayo sobre “El estilo tardio de Beetho-
ven” culmina con la afirmacién de que “[e]n la historia del arte las obras
tardias son las catastrofes™”, afirmacion que retomara a propdsito del caréac-
ter de la obra de arte en general, en Teoria estética. La catastrofe remite evi-
dentemente a la ruina, al abatimiento y a la destruccion. También al desen-
lace tragico. Y es que quizas el estilo tardio sea tragico en el sentido de que
muestra las ruinas de una historia, revuelve los estratos que parecian defini-
tivamente enterrados, negando todo futuro en términos de evolucion.

Es en este sentido que debe entenderse la afirmacioén adorniana de que
“las obras tardias [...] muestran maés las huellas de una historia que de un
crecimiento”.* Muestran que la evolucion del estilo no mantiene una
direcciéon constante sino que en un momento dado se repliega, vuelve
sobre si misma sin esperanza. Recoge los restos, que, como indicaba la
alegoria benjaminiana, el angel del progreso ha dejado tras de si: “una
unica catastrofe que constantemente amontona ruinas sobre ruinas™.* La
catastrofe se vincula intimamente con el orden de la heterotopia, y asi
como en la estética propuesta por Deleuze y Guattari las obras de arte se
tensan entre el caos y la homogeneizacion, también en Adorno las obras
resguardan en su fragilidad la trinchera de la resistencia. Resulta llamati-
vo que asi como para Adorno la musica sea quizas el arte donde mas cla-
ramente se despliega la resistencia a la homogeneizacién y el cifrado res-
guardo de un lenguaje colectivo emancipado, para Deleuze y Guattari la
musica constituya el arte mas desterritorializado. El sonido desterritoria-
lizado se encuentra a medio camino entre el lenguaje con sentido y la
musica organizada. Es mas bien lo que sucede entre ambos, los ruidos de
Gregorio en La metamorfosis en conjuncion con el violin de la hermana:
“En toda la obra de Kafka la mdsica organizada se encuentra atravesada

¥ Adorno, T. W., “El estilo tardio de Beethoven” en Beethoven. Filosofia de la musica, op.
cit,, p. 117.

* Ibid, p. 114.

¥ Benjamin, W., “Sobre el concepto de historia”, Tesis IX, en Estética y politica, Buenos
Aires, Las cuarenta, 2009, p. 152. :
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por una linea de abolicion, asi como el lenguaje comprensible por una
linea de fuga, para liberar una materia viva expresiva, que habla por si
misma y ya no tiene necesidad de estar formada”. Este vinculo entre
musica y linea de abolicién es reiterado en Mil mesetas donde se pregun-
tan cudl es el contenido esencial de la musica, y responden: “la expresion
musical es inseparable de un devenir-mujer, de un devenir-nifio, de un
devenir-animal”.” El nifio que juega, el niflo que muere. El nifio muere,
pero la musica no implica un regodeo en el dolor, sino mas bien un modo
de hacer coincidir muerte y felicidad ;no se trata de la beatitud, aquella de
los nifios pequefios y de los moribundos? Cuando la linea de fuga contintia
mas alla de todo limite, ya sin conectarse con nada, se convierte en pura
pasién de abolicion. Gracias a su poder desterritorializante la musica
enfrenta el peligro: “parece que la musica tiene una fuerza desterritoriali-
zante mucho mayor, mucho mads intensa y colectiva a la vez [que la pin-
tura). [...] Puede que los musicos sean individualmente mas reaccionarios
que los pintores, mas religiosos, menos “sociales”, pero no por ello dejan
de manejar una fuerza colectiva infinitamente superior a la de la pintu-
ra”.* Como los ancianos platdnicos esta apariencia reaccionaria quizas no
es mas que consecuencia de una experiencia inconfesable.

# Deleuze G, y Guattari, F., Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., p. 38

= Deleuze G, y Guattari, F., Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Tex-
tos, 2002, p. 298.

* Ibid., p. 301.
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