
Los ojosde la lengua'

Jacques Derrida

Una carta inédita de Gershom Scholem a Franz Rosenzweig a propósito de nues­
tra lengua.
Una confesión

Para Franz Rosenzweig, en ocasión del 26XII.1926

Este país parece un volcán donde bulle el lenguaje. Hablamos de todo
aquello que podría conducirnos al peligro de la caída, y más que nunca
de los árabes. Pero existe otro peligro, mucho más inquietante que la
nación árabe, y que es una consecuencia necesaria de la empresa sio­
nista; ¿qué ocurre con la "actualización" de la lengua hebraica? Esta
lengua sagrada con la que alimentamos a nuestros niños, ¿no constitu­
ye ella un abismo que no dejará de abrirse un día? En efecto, las per- .
sonas de aquí no saben lo que están haciendo. Creen haber seculariza- ;
do la lengua hebraica, haberle quitado su punta apocalíptica. Pero, sin

I Les yeux de la langue. Une lettre inédite de Gershom Scholem ii Franz Rasenzweig ii
propos de notre langue. Une confession. La primera parte de esta conferencia fue en
dos periodos en Toronto en 19'87 (ver la larga nota al pie de página en El mono­
longüismo del otro, p. 94. La segunda parte lleva por título "Secularizar la lengua: el
volcán, el fuego, las Luces". Encontramos los trazos de un seminario dado en la
EHESS, en 1986-1987 sobre "Lo teológico-político", al interior de una serie de semi­
narios sobre "Nacionalidad y nacionalismo filosóficos". [N. de la T.] Este artículo fue
publicado en el Cahier de 1'Heme dedicado a Jacques Derrida, Paris, 2004. En la tra­
ducción francesa de la carta de Scholem con que se inicia el artículo -carta que, por
supuesto, ha sido escrita por Scholem en alemán-, me he permitido colocar entre cor­
chetes algunos términos claves en francés, para indicar ciertas diferencias de.nuestra
traducción respecto de la ya publicada en el libro de Mases que se cita al final. Los
paréntesis en el cuerpo del artículo pertenecen a Derrida; los corchetes con términos en
francés son nuestros. .
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dudas, esto no es verdad; la secularización de la lengua no es más que
una manera de hablar, una frase hecha. Es imposible vaciarla de su
carga de palabras llenas de sentido, a menos de sacrificar la lengua
misma. El volapük fantasmagórico que hablamos en nuestras calles
define 'exactamente el espacio lingüístico inexpresivo que, solo, ha
hecho posible la "secularización" de la lengua. Pero si transmitimos a
nuestros niños la lengua tal como nos ha sido transmitida, si nosotros,
generación de transición, resucitamos para ellos el lenguaje de los
libros antiguos para que pueda de nuevo revelarles su sentido, ¿no nos
arriesgamos a ver un día la fuerza religiosa de este lenguaje volverse
violentamente contra quienes la hablan? Y el día en que esa explosión
se'produzca, ¿cuál será la generación que sufrirá los efectos? En cuan­
to a nosotros, vivimos en el interior de nuestra lengua semejantes, la
mayoría de nosotros, a ciegos que caminan sobre un abismo. Pero cuan­
do la vista nos sea devuelta, a nosotros o a nuestros descendientes, ¿no
nos caeremos en el fondo de ese abismo? Y nadie puede saber si el
sacrificio de aquellos que serán anonadados en esta caída será sufi­
ciente para cerrarlo.

Los iniciadores del movimiento de renacimiento del hebreo tenían una
fe ciega, casi fanática, en el poder milagroso de esta lengua. Esa fue su
suerte. Pues si hubieran tenido el don de la clarividencia, nunca habrían
tenido el valor demoníaco de resucitar una lengua condenada a devenir un
esperanto. Son los mismos que continúan, aún hoy, avanzando como
hechizados sobre un abismo del cual ningún sonido se eleva, y transmiten
a nuestra juventud los nombres [les sons: los sonidos] y los signos de
antaño. En cuanto a nosotros, el miedo nos embarga cuando en un discur­
so somos de pronto golpeados por un término religioso empleado sin dis­
cernimiento por un oradonmovido quizá por una intención corisoladora.
Esta lengua está preñada de catástrofes porvenir [a venir]. No puede per­
manecer allí donde está ahora. En verdad, son nuestros niños, ellos que no
conocen otra lengua, ellos y sólo ellos, los que deberán pagar el precio de
ese reencuentro que les hemos preparado, sin habérselos preguntado, sin
habérnoslo preguntado a nosotros mismos. Llegará un día en que la len­
gua se volverá contra quienes la hablan. Nosotros conoc~mos ya tales ins-
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tantes como éstos que nos estigmatizan, que jamás podremos olvidar, y en
donde se nos revela toda la desmesura de nuestra empresa. Ese día, ¿ten­
dremos una juventud capaz de hacer frente a la revuelta [révolte] de una
lengua sagrada?

El lenguaje esnombre. Es en el nombre que está sepultada la potencia
del lenguaje, en él está sellado el abismo que encierra. Por haber invoca­
do cotidianamente los nombres de antaño, ya no depende de nosotros
apartar los poderes que encierran. Una vez despiertos, se manifestarán a
la luz del día, pues los hemos invocado con una violencia terrible. En
efecto, la lengua que hablamos es rudimentaria, casi espectral rJantomati­
que: espectral, fantasmagórica]. Los nombres rondan [hantent: acosan,
acechan] por nuestras frases, los escritores o periodistas juegan con ellos,
fingiendo creer, o hacer creer a Dios, que todo esto no tiene importancia.
y por 10 tanto, en esta lengua envilecida y espectral, la fuerza de 10 sagra­
do parece a menudo hablarnos. Porque los nombres tienen vida propia. Si
no la tuvieran, ¡ay de nuestros niños, que quedarían entonces librados sin.
esperanza a un futuro vacío!

Entre las palabras hebreas, todas las que no son neologismos, todas
aquellas que se han sacado del tesoro de "nuestra buena y vieja lengua"
están cargadas de sentido hasta estallar. Una generación como la nuestra,
que retoma a su cargo la parte más fértil de nuestra tradición, quiero decir!
su lengua, no podrá -aún si lo desea ardientemente- vivir sin tradición.
Cuando llegue la hora en que la potencia oculta en el fondo de la lengua
hebrea se manifieste de nuevo, en la que el "habla" [le dit: el habla, 10
dicho] de la lengua, su contenido, recupere su forma, nuestro pueblo se
encontrará de nuevo confrontado a esta tradición sagrada, señal misma de
la decisión que hay que tomar. Entonces deberá someterse o desaparecer.
Porque en el corazón de esta lengua en la que no dejamos de evocar a Dios
de mil maneras -haciéndolo volver así, de algún modo, a la realidad de
nuestra vida- Dios mismo, a su vez, no permanecerá silencioso. Pero esta
ineluctable revolución del lenguaje, donde la Voz se hará oír de nuevo, es
el único tema del que nunca se habla en este país. Porque quienes se
encargaron de resucitar la lengua hebraica no creyeron en la realidad del
juicio al que nos someten a todos. Quiera el cielo que la ligereza con la
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que nos hemos visto arrastrados por esta vía apocalíptica no nos lleve a
nuestra perdición'.

Gersbom Scbolem
Jerusalén, 7 Teweth 5687.

Traducida del alemán por Stéphane Mosés

l. El abismo y el volcán

Esta carta no tiene un carácter testamentario, pese a haber sido encontra­
da después de la muerte de Scholem, entre sus papeles, en 1985. Sin
embargo, he aquí que nos llega, regresa y nos habla después de la muerte
de su signatario. Alguna cosa en ella resuena como la voz de un fantasma.

Eso que da una suerte de profundidad a esta resonancia, es todavía otra
cosa: estavoz que retoma, que pone en guardia, previene, anuncia lo peor,
el regreso o la inversión [renversement], la venganza y la catástrofe, el
resentimiento, la represalia, el castigo, he aquí que resurge en un momen­
to de la historia de Israel que se vuelve más sensible que nunca a esta
inminencia del apocalipsis. Esta carta ha sido escrita mucho antes del
nacimiento del Estado de Israel, en diciembre de 1926, pero aquello que
hace a su tema, a saber, la secularización de la lengua, ha sido ya empren­
dido de manera sistemática desde el comienzo de siglo en Palestina.

2 Una primera traducción de esta carta al castellano es la propuesta por Alicia MartoreIl en
el libro de Stéphane Mosés El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Exis­
ten sin embargo algunas diferencias respecto de la versión que proponemos que a nuestro
juicio resultan claves a efectos de la lectura que propone Derrida. Por ejemplo, nuestra
opción por traducir "enfants" como "niños", en vez de privilegiar la acepcióngeneracio­
nal de "hijos", se fundamenta en el hecho de que en el original en alemán la palabra emple­
ada es Kinder (niño), y no Shon (hijo). De la elección de esta palabra por parte de Scho­
lem depende la lectura que hace Derrida, que entonces remite hacia la dimensión de la
"inocencia" implicada en la figura de los niños. Otro caso relevante lo constituye nuestra
decisión de traducir "fantomatique" por "espectral" o "fantasmagórico", en lugar de tra­
ducirlo por "fantasía", como propone MartoreIl. ''Espectral'' y ''fantasmagórico'' son, en
efecto, las dos acepciones inmediatas de la palabra, más allá del sentido especial que
Derrida otorga a ambos términos en éste y en otros contextos: '.
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Tenemos a veces la impresión de que un retomo (revenanty nos anun­
cia el terrorífico regreso de un fantasma.

Esta "Confesión a propósito de nuestra lengua" (Bekenntnis über unse­
re Sprache) ha sido pues traducida y publicada por Stéphane Mosés (que
ha tenido la amabilidad, luego, de remitirme la versión original) en los
Archives de sciences sociales et religieuses (1985, n" 60-61), bajo el títu­
lo "Una carta inédita de Gershom Scholem a Franz Rosenzweig, a propó­
sito de nuestra lengua. Una confesión". Esta publicación estaba seguida de
un precioso artículo de Stéphane Mosés, "Lenguaje y secularización en
Gershom Scholem", al cual, naturalmente, le debo mucho',

Para introducir a una presentación del signatario y del destinatario de
esta carta, para anunciarlo, y aunque renunciando a ello, comenzaré por leer
un pasaje en ese libro de recuerdos de Scholem que, intitulándose De Berlín
a Jerusalén', dibuja justamente el territorio y uno de los trayectos geográfi­
cos, políticos, históricos, culturales, que yo intento seguir en este seminario.

He pasado tres días en Francfort el año pasado, donde me he

encontrado varias veces con Franz Rosenzweig. Tenia como corn-.
, pañeros de estudio en Munich a un hombre joven, Rudolf Hallo,

muy influenciado por Rosenzweig desde hacía cierto tiempo ya, y

que como él, venia de Kassel. Hallo me habla mucho de él, de su

evolución y de su regreso al judaísmo y, al comienzo de 1920, me
trae la obra maestra de Rosenzweig, Der Stern der Erlñsung (La

J La palabra empleada aquí es, por supuesto, revenant. Derivada en primer lugar del verbo
revenir, que significa volver o regresar, revenant también se emplea para referirse a un
fantasma o a un aparecido; en lenguaje familiar, hace referencia a una persona "resucita­
da". Conocido es el uso y los múltiples 'Juegos" que Derrida evoca en tomo a esta pala­
bra, juego que debe ser tenido en cuenta para comprender el sentido de ese "retomo de la
lengua sacra" que Derrida describe a lo largo del texto [N. de la T.]
• El artículo figura como el Capítulo 9, "Lenguaje y secularización", del libro de Mases,
S., El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin; Scholem. Trad. al castellano de Alicia
Martorell. Ed. Cátedra, Madrid, 1997. Original: L 'Ange de /'histoire. Rosenzweig, Benja­
min; Scholem. Ed. Du Seuil, 1992. [N. de la T.]
5 Derrida no cita la versión de este libro de Scholem, pero hay una traducción francesa
hecha por Bollack, S., De Ber/in izJerusalem. Souvenirs de jeunesse. París, Albin Michel,
1984. [N. de la T.]
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estrella de la redenciórf), que acababa de aparecer y que es sin
duda una de las creaciones más importantes del pensamiento reli­
gioso judío de nuestro siglo.
Es así que inicié correspondencia con Rosenzweig, quien había

. entre tanto escuchado hablar de mí en varios lugares. Él estaba aún
saludable y había comenzado a estudiar el Talmud con el célebre
rabino de Francfort, el doctor NobeF. Rosenzweig era un ser genial
-yo consideraba siempre la supresión, tan apreciada en nuestros
días, de esta categoría como absolutamente insensata, y los "argu­
mentos" que esbozamos para justificarla como desprovista de todo
valor -(habría mucho que decir sobre el comentario hecho en este
pasaje. No está desvinculado del contenido de nuestra carta y de la
crítica a una suerte de racionalización secularizante que aplasta,
aplana, nivela, con la lengua, la resistencia de toda singularidad y
de toda excepción, una cierta genialidad de la que podríamos mos­
trar que no está exenta de un cierto vínculo con la sacralidad, pero
también con una cierta oríginariedad y una cierta generación origi­
nal}-y cada encuentro lo pone en evidencia; sus disposiciones a un
comportamiento dictatorial eran también muy evidentes. (Yo aña­
diría: tan evidentes como los del propio Scholem). Nuestras deci­
siones iban en sentidos totalmente opuestos. Él buscaba reformar o
revolucionar -no sé qué decir- el judaísmo alemán desde el inte­
rior; en cuanto a mí, yo no tenía más esperanzas en esta amalgama
conocida bajo el nombre de Deutshjudentum, y no esperaba más
renovación del judaísmo que su renacimiento en Israel. Era cierto
que teníamos interés el uno por el otro. No había encontrado nunca
-y no lo encontré jamás después- tanta intensidad, vertida toda
sobre el judaísmo, por parte de alguien que, por su edad, estaba
entre Buber y yo. Lo que yo no sabía, era que él me tomaba por un
nihilista (Yo no sé qué es lb que Rosenzweig habria podido pensar

• L 'Etoile de la rédemption, tr. Fr. de Jean-Louis Schlegely AlexandreDerczansky,París,
Seuil, 1982 (ver Cap. Iv, n. 15). Nueva ediciónrevisaday anotadapor Jean-Louis Schle­
gel, prefaciode StépbaneMosés, París, Senil,2003. [Traducción al español: La estrella de
la redención, Ed. Sígueme,Salamanca,2002, con introducción de M. García-Baró. N. de
~n . .
1 Nebémie Nobel (1871-1922), rabino alemán que sirvió en Colonia desde 1896 basta
1899, Ya Francforta partir de 1910.
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de la carta que Scholem le dirigió en 1926. Pero, por paradójico
que parezca, ella habría podido confirmarlo en su diagnóstico: nihi­
lismo. Es verdad que la "lógica" misma, el "programa" del "nihi­
lismo" -es necesario entrecomillar todas estas palabras -Ie dan
siempre el más sobrecogedor de los parecidos con su contrario).
En mi segunda visita, en el transcurso de una larga discusión noc­
turna a propósito del judaísmo alemán que, precisamente, yo con­
denaba, terminamos en una desavenencia completa. Yo no habría
jamás abordado ese tema tan delicado y tan agotador para cada uno
de nosotros, si hubiera sabido que Rosenzweig sufría ya los prime­
ros padecimientos de la enfermedad de la que habría de morir, la
esclerosis lateral". Él había ya sufrido un ataque cuyo diagnóstico
no había sido claro, pero, según decía, estaba en vías de recuperar­
se, y la enfermedad no parecía haber dejado huellas, más que una
cierta dificultad para hablar (este comentario, aún allí, sobreimpri­
me una nota "unheimlich", "uncanny" a esta relación del debate
tempestuoso y crepuscular sobre una cierta experiencia histórica,
de la que podemos decir, sin forzar las cosas, que toca a lo Unheim­
lichkheit en general y a la "manera de hablar", incluso a un

. .diagnóstico de la afasia). Es así como me lancé a una de las dispu­
tas más tempestuosas e irreparables de mi juventud.
Pero algunos años más tarde, Buber y Ernst Simon" me pidieron
que aportara mi contribución para una compilación que debía ser
ofrecida, por su cuadragésimo aniversario, a Rosenzweig, entonces
ya paralizado e incapaz de hablar -cosa que hice. En agosto de
1927, mientras estaba en Francfort, Ernst Simon me dijo: ''Le agra­
dará mucho a Rosenzweig que vengas a verlo". Hice dos visitas a
este hombre que estaba condenado y que no podía mover más que
un solo dedo, con el cual indicaba sobre un abecedario, con la
ayuda de una aguja fabricada expresamente, las letras que su mujer
articulaba en frases; le hablé de mi trabajo. Esos fueron momentos

• La enfermedad de la que padecía Rosenzweig era esclerosis lateral amiotrópica Desde
1923 hasta su muerte, ocurrida en 1929, vivió paralítico y privado del uso de la palabra
[N. de la T.]
9 Emst Akipa Simon nació en Berlín en 1899; fue coeditor del diario Der Jude en 1918,
pero respondió al llamado lanzado por Martín Buber en 1934 de tomarse en serio la
enseñanza de los Judios excluidos por Hitler de los establecimientos públicos.
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inolvidables, para destrozar el corazón. Pese a su enfermedad, pro­
duce durante esos años trabajos muy impresionantes, participa de
la traducción de la Biblia comenzada por Buber y mantiene una
correspondencia más que abundante.

Rosenzweig está entonces enfermo; semiparalizado, afásico hasta que,
en 1926, Scholem le dirige esta "confesión" para su cuadragésimo ani­
versario, desde Jerusalén adonde él está instalado desde hace tres años.
Como recuerda Mosés, "Rosenzweig reprochaba a Scholem el pensar que
«el Judaísmo de la diáspora está en estado de muerte clínica», y que es
solamente desde «allí abajo» que él retomará a la vida" (carta del 6/1/22
de Rosenzweig a Scholem). Para Rosenzweig, el sionismo es una ''forma
laica del mesianismo", que intenta ella misma "normalizar", entonces
también secularizar, el judaísmo. De allí el quiasmo extraño y la doble
unilateralidad de una correspondencia sin correspondencia: Scholem, acu­
sado de estar del lado de la secularización, escribe una "confesión" diri­
gida a Rosenzweig para confiarle su inquietud ante la secularización
misma. Del otro lado, Rosenzweig reprocha al sionismo -y entonces a
Scholem desde el momento en que él mismo se apresta a emigrar a Pales­
tina- la secularización del mesianismo judío, una laicización, una inte­
gración histórica, e incluso historicista, para no decir una profanación de

f

la sacralidad mesiánica.
Ahora bien; algunos años más tarde, después de tres años de estancia

en Palestina, la "confesión" de Scholem parece reconocer que, en efecto,
un cierto riesgo de la secularización es corrido por el sionismo, y que éste
pasa en primer lugar por la lengua. Naturalmente este movimiento en
forma de confesión está sin dudas acentuado, en una cierta medida; está
destinado a borrar un poco la violencia de la discusión con Rosenzweig
que deja a Scholem una cierta mala conciencia. En 1926, antes de haber
recibido esta carta, Rosenzweig escribía: "Scholem proyecta su mala con­
ciencia sobre mi persona; y se imagina que yo se lo reprocho". Aquí
todavía estos movimientos, estos pliegues de los remordimientos, este
efecto de culpabilidad entre estos dos judíos alemanes que se mantienen
en dos bordes opuestos de la historia, de la escatología, del Estado de Isra-
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el, etc., no me parecen formar parte solamente del decorado exterior del
drama que se representa o sobre el cual debaten: la venganza o el retomo
de lo sagrado, el reproche de lo sagrado ante una profanación "político­
lingüística".

¿Qué es lo que Scholem declara? ¿Qué es lo que confiesa yen qué sen­
tido es una declaración o una confesión, es decir al mismo tiempo el reco­
nocimiento en el sentido de la confesión y la confesión en el sentido de la
profesión de fe? Es 1)I1a confesión, ante el antisionista Rosenzweig, por­
que Scholem es sionista, quiere ser, lo es y lo confirma. Por lo tanto hizo
bien reconociendo un mal en el sionismo, un mal interior, un mal que no
tiene nada de accidental. Más precisamente, el accidente que sobreviene
al sionismo o que lo acecha, hay que reconocer que lo amenaza esencial­
mente, en lo más próximo a sí mismo: en su lengua; y desde que un sio­
nista abre la boca Este mal tiene la triple forma de la amenaza o del peli­
gro en primer lugar; luego de la caída y, finalmente, en la raíz del peligro
o de la caída, la forma de la profanación, de la corrupción y del pecado.
Se trata de aquello que denominamos en Palestina "la actualización"
(HAktualisierung") de la lengua hebraica, su modernización, la transfor­
mación iniciada desde comienzos de siglo por Ben Jehudá, y sistemática­
mente proseguida para ajustar el hebreo bíblico a las necesidades de la
comunicación cotidiana, técnica, nacional, pero también internacional, ¡

ínter-étnica, de una nación moderna. Ese mal lingüístico no se deja loca­
lizar ni circunscribir. No afecta solamente a un medio de comunicación.
Porque él degrada justamente en medio de comunicación una lengua ori­
ginariamente o esencialmente destinada a cualquier otra cosa menos a la
información. Transformamos una lengua, y por ende los nombres (todo
aquí, como veremos, está sostenido por una interpretación muy benjarni­
niana de la esencia de la lengua como nominación) en medio informativo.
El mal lingüístico es total, no tiene límites, y sobre todo porque él es de
parte a parte político. El mal lleva a los sionistas, a esos que se creen sio­
nistas y no son de hecho, en tanto que poseedores de ese poder, más que
falsificadores del sionismo, a no comprender la esencia de la lengua, y a
tratar a ese misterio abisal como un problema; peor, como un problema
local, particular, circunscrito, tecno-língüístico o tecno-político. ~s por
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esto que ellos duermen y que un día, estando a punto de despertar, 10 harán
de repente, incluso en medio de la catástrofe, en el momento en que la len­
gua sagrada retomará, como el castigo y la revenance":

Se trata en efecto de.una "catástrofe", la palabra es de Scholem, una
vueltay una re-vuelta [tour et retour], una inversión [renversement]: el
mal no consistirá sólo en la pérdida de la lengua sagrada -es decir el
hebreo, es decir de 10 esencial del sionismo-, sino en un regreso vengador
de la lengua sagrada que se volverá violentamente contra quienes la
hablan (gegen ihre Sprache ausbrecheni, contra aquellos que la han pro­
fanado. Entonces cosas terribles no dejarán de suceder. Los aconteci­
mientos serán producidos por este pecado lingüístico. La catástrofe sos­
tendrá esa vuelta de más, ese retomo de 10 sagrado, retomo inevitable que
tendrá la forma de la venganza y de la apariencia espectral [revenant spec­
trale]t1. Esta catástrofe de la lengua no será solamente lingüística. Desde
el comienzo de la carta, la dimensión política y nacional es puesta en esce­
na: "Este país parece un volcán donde bulle el lenguaje" (Das Land ist ein
Vulkan..Es beherbergt die Sprache). En Palestina hablamos mucho de la
lengua, nos preocupamos y ocupamos mucho de las lenguas; todo aquello
que concierne a 10 lingüístico está en ebullición. La lengua está recalenta­
da, las palabras arden, apenas podemos tocarlas y por 10 tanto no hacemos
más que eso. La alusión a la figura del volcán, desde las primeras pala­
bras, significa a la vez esta ebullición y la inminencia de una erupción que
engullirá a todo el país. Inminencia de la inversión [retoumement], inmi­
nencia de la catástrofe; y el valor de inminencia es aquí muy importante,
[ya] que connota todos los discursos mesiánicos, apocalípticos o esca­
tológicos. La confesión anuncia, previene, pone en guardia contra aquello

lO Revenance: revuelta, venganza, retorno vengador. Mixtura entre "revenant' y "vengean­
ce": retomo y venganza [N. de la T.]
11 He optado aquí por traducir "revenant spectral" como "apariencia espectral" (o fantas­
ma). Derrida sugeriría entonces el carácterfantasmagórico de la lengua sagrada que retor­
na. No sólo es el regreso de la lengua lo que resultafimtasmagórico o fantasmático-y, en
esta medida, "aterrador"-, sino que la lengua misma, finalmente-el hebreo en tanto len­
gua sagrada- se convertirá en espectro (una "no-lengua"). Tenemos entonces tanto un
espectro de la lengua, como una lengua espectral [N. de la T.]
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que no dejará de advenir mañana. Inminencia, entonces, de un derrama­
miento hacia el exterior. Peligro de liberar una lava que borbotea aún en
ese cono donde se reúnen las energías de ese pequeño país. Este volcán es
la lengua, esa que trabaja, llega y sufre en la lengua, la pasión de una len­
gua es que sufre [de] una lengua sagrada",

La puesta en escena que mezcla la pasión de la lengua a todos los ele­
mentos (tierra, agua bullente, aire y lava) privilegia sin embargo el fuego.
Ella es en esto, ya, una figuración bíblica. ''Ella habla" por ese volcán, la
lengua hablará por el fuego, saldrá de sí misma y retornará por ese aguje­
ro de fuego: desembocadura, trompeta y boca de fuego, Dios celoso y
vengador que es un Dios de fuego (recordamos aquí el pavor de Spinoza
ante los celos de ese Dios de fuego). Ni hablar de un arbusto ardiente. No
podemos decir, por consiguiente, que Scholem habla de una cierta mane­
ra (una "manera de hablar") una lengua sagrada, pero él lo hace en
alemán, para decir el mal que acaba de llegar, que va a llegar a la lengua
sagrada; pero su ocurrir será tanto un cierto regreso de la lengua sagrada,
que no regresará más que por su partida, como la experiencia en la cual
nosotros nos separamos o nos despedimos de ella. Ese país es un volcán,
entonces, y la lengua habita en él, ella habita también, por así decirlo, bajo
un volcán. Y Scholem prosigue: "Hablamos de todo aquello que nos con­
duce al peligro de la caída y, más que nunca, de los árabes. Pero existe
otro peligro, más inquietante que la nación árabe (unheimlicher aIs das
arabisches VoIk) y que es una consecuencia necesaria (subrayo e insisto:
mit Notwendigkeit) de la empresa sionista: ¿qué hay en la "actualización"
("Aktualisierung") de la lengua hebrea? Esta lengua sagrada de la que
nutrimos a nuestros niños, ¿no constituye ella un abismo [Abgrund] que
no dejará de abrirse,(wieder ausbrechen,.la expresión se repetirá a menu­
do) un día?"

Después del volcán, el abismo. El volcán no es nombrado más que una
vez, es la primera palabra después de "Land", Pero el abismo, si he com-

12 Hay aquí un juego entre "lengua" como lenguaje, idioma, y la "lengua" como el órgano
del habla, "lengua" que pronuncia y dice "la lengua". A su vez, la pasión de esa lengua
que es el hebreo es sufrir una lengua sagrada [N. de la T.]
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prendido bien, regresa [revient] cinco veces en la carta", Scholem no hace
deslizar la figura del volcán sobre aquella del abismo, pero yo estoy ten­
tado a hacerlo. Se trata en los dos casos de un abismo invisible, un abis­
mo sonoro en cuyo fondo una catástrofe es literalmente fomentada (fovi­
mentum: fomentar, es un cierto trabajo del fuego), sea que el fuego salga,
sea que caigamos. En todos los casos, no vemos lo que ocurre. Estamos
ciegos en el fondo del abismo y en el fondo del volcán. No podemos más
que interpretar, indirectamente, los signos que oímos venir desde ese
fondo del abismo, los humos que se escapan y que anuncian aquello
mismo que viene y que, precisamente, nosotros no vemos venir.

Hay que hablar entonces de los ciegos. Éste es el acto de esta confe­
sión. Pero en una confesión, aquél que anuncia, previene, advierte, es
decir acusa, no se excluye del conjunto de sus destinatarios. Él se acusa
también, y reconoce haber estado ciego de esa ceguera sionista que por
tanto no reina más. Opone solamente un sionismo esencial o un sionismo
por venir a un sionismo de hecho, a ese que practica ciegamente la "actua­
lización" de la lengua sagrada sin ver el abismo. Scholem figura una suer­
te de sionista singular, solitario: no únicamente solo, sino el único sionis­
ta; podríamos casi decir que él pesca en el desierto. O más: él insiste sim­
plemente en el borde del abismo, éste es su punto de partida, lugar sin
lugar; él insiste y permanece en esta frontera improbable. Y no' sabremos
jamás -ral será al menos la pregunta que guiará mi lectura y que quedará
también, por razones esenciales, sin respuesta- si en este límite sobre el
cual ninguna instalación es posible, Scholem demanda un schibboleth
para salir del abismo o para precipitarse al fin. Haríamos mal en tratar de
identificar aquí su deseo. Y el deseo de ese "nosotros", el sitio de ese

13 Derrida podría haber dicho aquí "se repite" (la palabra abismo) "cinco veces en la
carta"o Una vez más, Derrida opta por la palabra "revenir" o Ello indicaría, a nuestro pare­
cer, el juego de las "apariciones" sucesivas del "abismo" en la carta de Scholem: abismo
como palabra que no es solamente mencionada, sino (creemos), "abismo" en el cual
Scholem cae, más de una vez, en el transcurso de la escritura de su carta. Abismo de pen­
sar en (de) la lengua; de (en) una lengua que se abisma, como el propio pensamiento, en
ella misma: pensamiento abismado en la lengua, pensamiento que discurre sobre, en
tomo a, una lengua abisal o abismal que, desde ese abismo que ella es, lo "acosa" [No de
la no
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"nosotros" en nombre del cual él habla cuando precisa, por ejemplo: "Y
el día en que esa explosión se produzca, ¿cuál será la generación que
sufrirá los efectos? (Und welches Geschlecht wird dieser Ausbruch jin­
den?). En cuanto a nosotros, vivimos en el interior de nuestra lengua (el
hebreo -y dice eso en alemán a otro judío alemán: es verdad que el origi­
nal no dice aquí "nuestra lengua", "uniere Sprache ", como lo dice sin
embargo, y eso equivale igualmente al título, Bekenntnis über uniere
Sprache; aquí es "Wir leben ja in dieser Sprache", ningún equívoco es
posible), semejantes, la mayoría de nosotros, a ciegos que caminan sobre
un abismo. Pero cuando la vista nos sea devuelta, a nosotros o a nuestros
descendientes, ¿no nos caeremos al fondo de ese abismo? Y nadie puede
saber si el sacrificio (das Opfer) de aquellos que serán anonadados en esta
caída bastará para cerrarlo".

Regresaré más adelante sobre estas últimas palabras, el sacrificio y la
caída (hineinstrüzen), y sobre la extraña lógica de un tal sacrificio. La
escalada", la puesta en abismo del abismo, el suplemento de catástrofe
insiste en que ese abismo de la lengua -que tomará ahora mismo el nom­
bre de nombre- nos arroja al momento de ver, al momento del cual veni­
mos .de ver, al momento de la lucidez cuando tomarnos conciencia de la
esencia de la lengua, de saber si ella es sagrada o no lo es; aquello que,
para Scholem, quiere decir: ella consiste en nombres, ella vuelve a nom­
brar, sin lo cual ella no consiste, y no regresa [revient]jamás, no vuelve
más para nada, no vuelve hacia nadie y no vuelve más a ella misma",

Es entonces la lucidez la que corre el riesgo de devorarnos, no la
ceguera. Los ciegos que somos, casi todos, vivimos en esta lengua por
encima del abismo ("Wir lebenja in dieser Sprache über einemAbgrund,
fast al/e mil der Sicherheit des Blinden "), Pero los videntes, los lúcidos,
caen; esto es lo que habrá que comprender.

¿Qué debe ser entonces la lengua, y en primer lugar la lengua sagrada

.. O la sobrepuja: surenchére, el incremento [N. de la T.]
15 "Ne revient plus aelle-méme": no vuelve más a ella misma. Pero "revenir asol" signi­
fica también "volver en sí", "recuperar el sentido": la lengua no vuelve a sí ni "en sí", es
decir: no recupera el sentido, su sentido. [N. de la T.].
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(pero veremos que según Scholem no hay otra), para que verla y caer sean
el mismo acontecimiento? ¿Qué relación [hay] entre la luz de la lucidez,
la esencia de la lengua y la caída al fondo del abismo? ¿Cómo entender
este nombre de abismo al cual veremos abrirse sobre el nombre mismo, el
nombre de[l] nombre, y donde el nombre reaparece [revient] tan a menu­
do en la carta? Venimos de encontrarlo una primera vez. Algunas líneas
más abajo, denunciando a aquellos que han tenido el coraje demoníaco y
ciego de devolver la vida a los nombres sagrados, de resucitar una lengua
destinada a devenir un esperanto, Scholem los describe como los "hechi­
zados" (pero ellos son también los hechiceros, los aprendices de brujo)
que van "por debajo del abismo" silencioso, desde el momento en que
transmiten a nuestra juventud los nombres y los signos ancestrales. Ahora
bien: esos nombres sagrados que, justamente, los ciegos legan a nuestra
juventud sin ver y sin saber, son el abismo. Ellos esconden el abismo; el
abismo está en ellos sellado. Es el abismo lo que legan así a nuestros niños
sin ver y sin saber. El abismo es en el nombre, podríamos decir, si una tal
topología fuera representable, si el sin-fondo del Abgrund pudiera aún
dejarse incluir, inscribir, comprender. En el fondo, al fondo de ese sin­
fondo, lo que los brujos ciegos de la secularización no ven no es tanto el
abismo en sí mismo, sobre el cual caminan como locos; [sino que] el abis­
mo, no más que la lengua, no se deja dominar, domesticar, instrumentali­
zar, secularizar. El abismo, no más que la lengua, tanto el uno como el otro
tienen lugar, su lugar sin topología objetivable, en el nombre: "Sprache ist
Namen", ''El lenguaje es nombre". Sprache es a la vez lengua y lenguaje.
No es suficiente decir que la lengua es o consiste en nombres. Hablar es
nombrar, es llamar [appeler]16. ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué es lo que
Scbolem mismo quiere así nombrar en esta carta? Y ante el carácter abis­
mal de esta pregunta, ¿cómo leer esta carta?

Ensayo aquí una lectura lo más interior posible. No creo en las lectu­
ras puramente internas, ni que éstas sean en rigor posibles. Sin tampoco
recurrir aquí a tantos otros argumentos apropiados para demostrarlo, y

'6 Appeler: llamar, denominar, nominar; y también convocar, exigir, reclamar. Cabría aquí
recordar la concepción hebrea del nombre, para la cual pronunciar un nombre equivale a
traer a la presencia aquello que se nombra [N. de la T.]
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para permanecer lo más cercano [posible] a esta carta, el simple aconteci­
miento del nombre bastará para fracturar esa pretendida interioridad del
texto.

Por lo tanto, el documento que constituye esta carta es tan rico y visi­
blemente abismal, si podemos decirlo, para que en un primer tiempo, a fin
de perder lo menos posible, nos esforcemos por mantenernos lo más cerca
de su carta. Hemos comenzado a hacerlo, 1. poniendo atención al hecho
de que es una carta y de que eso se señala en la letra de esta carta; 2.
teniendo en cuenta su destino aparentemente principal, su destinatario, el
vínculo entre Scholem y Rosenzweig que hace de este gesto una confe­
sión; 3. subrayando el carácter insólito de esta escritura que recuerda por
algunos de sus trazos la lengua, las figuras y el pathos del texto sagrado
del cual ella habla, que ella nombra, pero a través de una lengua extranje­
ra, el alemán, que se encuentra siendo, como lengua no sagrada, como len­
gua vehicularia, la lengua sin embargo materna de dos corresponsales,
Scholem y Rosenzweig.

De allí la forma general de la pregunta que se ofrece ante nosotros en
el borde -interno y externo- de esta lectura, como al borde de estos abis­
mos de abismos: ¿en qué lenguapuede o debe lanzarse el llamado, que es
también una puesta en guardia, ante la amenaza de la secularización de la
lengua sagrada? Este llamado a cuidarse (de la secularización) para cuidar i

la lengua sagrada figura un acontecimiento del cual debemos preguntar­
nos adónde tiene lugar: ¿es en la lengua sagrada o fuera de ella? ¿Y cuál
es la naturaleza del límite entre los dos lugares? Esta pregunta se compli­
ca o se alimenta con esta otra: ¿podemos hablar una lengua sagrada como
lengua extranjera? Pregunta que se pervierte o se profundiza así: una len­
gua sagrada, ¿es ella más propia o más extranjera en general? ¿Y nos
vemos envueltos en ese caso en una alternativa, en una lógica oposicio­
nal?

Por ejemplo: ¿Scholem puede pretender hablar "desde" la experiencia
de la lengua sagrada, desde los nombres sagrados, adelantando todo aque­
llo que dice, adelantándose él mismo "desde" ese hecho enigmático que
él dice a través del alemán? Dejo ahora a esos "desde" entre comillas toda
su potencialidad volcánica. Es una dimensión otra de la pregunta que
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hemos formulado en el curso de la lectura de Spinoza: ¿dónde situar lo
sagrado? Si nosotros hablamos -sin razón según Spinoza- de lengua
sagrada, ¿debemos considerar que las palabras o los nombres de la lengua
son ellos mismos sagrados? ¿O solamente los significados? ¿O solamen­
te las cosas nombradas, aludidas a través de esos nombres? Spinoza recha­
za todas estas hipótesis: lo sagrado no está ni en los nombres ni en las
cosas, solamente, podríamos decir, en el sentido intencional, en la actitud
o en el uso que nos remite a los unos y a los otros, de los unos a través de
los otros.

¿En qué lengua se escribe entonces esta carta? No podemos contentar­
nos con elfenómeno: ella está escrita en alemán. Pero tampoco podemos
reducir sin más este fenómeno a una apariencia inconsistente o secunda­
ria. La carta se presenta en alemán pero esta auto-presentación es también
la confesión de alguien ante alguien con el cual él comparte un vínculo
intenso, cultivado, refinado, comprometido con el hebreo. El hebreo no
es, para ambos, una lengua materna, pero ellos la viven como lengua
archi-materna o patriarcal, una lengua o nombre de la cual, en vistas de la
cual, desde la cual ellos hablan juntos, [y] ellos también corresponden
desde largo tiempo. Y esta lengua es entonces, en varios sentidos de la
palabra, el sujeto de la carta.

Podríamos dejamos tentar aquí por eso que yo me arriesgo la llamar la
hipótesis de la tercera lengua. Bajo estos términos no designo una lengua
extranjera, el alemán, en la cual se formularia una puesta en guardia que
concerniría a dos prácticas del hebreo, el sagrado y el secular. La expre­
sión tercera lengua nombraría más bien un elemento diferenciado y dífe­
renciador, un medio que no sería stricto sensu lingüístico sino el medio de
una experiencia de la lengua que, no siendo ni sagrada ni profana, permi­
te el pasaje de la una a la otra -y decir la una y la otra, traducir la una en
la otra, nombrar [d' en appeler] de la una a la otra. Dicho de otra manera,
en la lógica de esta hipótesis (la cual veremos por qué, en breve, Scholem
juzgará sin duda inadmisible y mal formada), bien habría que suponer,
justamente, que signatario y destinatario se sitúan entre las dos lenguas, y
que el primero, aquél que pone en guardia, se presenta al pasar, como tra­
ductor, como mediador. Teniendo parte en las dos lenguas, el intercesor no

32



habla las dos sino desde una tercera, o en todo caso desde algo de la len­
gua que, no siendo todavía o ya más sagrado o secular, o siendo ya,
todavía, las dos a la vez, permite hacer este paso al borde del abismo.

¿Qué será entonces esta lengua en general? ¿Esta tercera lengua que
deja surgir en ella la oposición sagrado/no-sagrado, santo/no-santo? (Más
allá de la distinción propuesta por Levínas entre lo sagrado y lo santo).

Peroen seguida, [!regunta sobre pregunta: sobre la forma y la lógica en
suma, a la vez trascendental y dialéctica de esta pregunta: ¿y si justamen­
te no hubiera tercera lengua, lengua en general, lengua neutra en la cual
fuera posible, para tener lugar, la contaminación de lo sagrado por lo pro­
fano, la corrupción de los nombres, la oposición de lo santo y de lo secu­
lar? ¿Y si la hipótesis dialéctico-trascendental portara ya, en su neutrali­
dad misma, un efecto de de-sacralización, ese mismo que la carta incri­
mina? ¿Si esta neutralización por el recurso al tercero, y [Ya] a una clase
de arbitrio meta-lingüístico, fuera también una neutralización positivista
de lo sobrenatural?

La axiomática que regula la carta de Scholem es muy distinta; muy dis­
tinta también su retórica.

Y'lo tan distinto de su retórica insiste en eso que, de manera paradóji­
ca y fascinante, la carta traza [como] la oposición de la lengua sagrada y
de la lengua secular como un efecto de retórica. En el fondo, parece decir, :'
pero en el fondo del abismo, no hay más que lengua sagrada. La lengua es
una, ella no sufre oposición y no hay, al menos en el caso del hebreo que
no es más que un caso en una serie, que lengua sagrada. Ella nace sagra­
da y no se deja desacralizar sin dejar de ser lo que ella es: una lengua, la
lengua. Esta secularización de la que hablamos, de la que yo hablo, pare­
ce decir Scholem, que yo acuso y de la cual me quejo, ·contra la que yo
pongo en guardia, ella no existe, no es más que "una manera de hablar".
Esta expresión, "manera de hablar", que es también una manera de hablar,
es utilizada por Scholem en francés en el texto alemán; vamos a volver
sobre esta manera retórica de hablar de la retórica. Que la secularización
de la que hablamos no sea más que una "manera de hablar" no vuelve el
fenómeno menos grave, más inconsistente, al contrario, ni el síntoma.

Esto se juega desde las primeras líneas de la carta, después de la figu-
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ra del volcán y la alusión al peligro más inquietante (unheimlicher) que la
nación árabe, a esa "consecuencia necesaria de la empresa sionista".
Scholem acaba de reconocer, y de reconocer, y es ésta toda la gravedad de
su confesión ante el antisionismo notorio de su destinatario, que el mal es
peor y más inquietante que cualquier [todo] otro peligro propiamente polí­
tico. Este mal de la lengua es también un mal político, pero no es una
enfermedad infantil del sionismo. Esa "consecuencia necesaria" es congé­
nita a cualquier proyecto de Estado-nación sionista. Scholem prosigue:
"[ ...] ¿qué hay con la secularización de la lengua hebrea? Esta lengua
sagrada de la que alimentamos a nuestros niños, ¿no constituye ella un
abismo que no cesará de abrirse un día? En efecto, las personas de aquí no
saben lo que están haciendo. Creen haber secularizado la lengua hebrea,
haberla despojado de su punta apocalíptica", Pero, sin dudas, esto no es
verdad; la secularización de la lengua no es más que una "manera de
hablar", una "frase hecha".

Entre la metáfora o la retórica del abismo y la afirmación según la cual
la secularización no es, en suma, más que un truco de retórica, el vínculo
puede ser necesario. No hay secularización efectiva, sugiere en suma esta
extraña confesión. Lo que llamamos a la ligera "secularización" no tiene
lugar. Este efecto de superficie no afecta a la lengua misma, que permane­
ce sagrada en su interior abisal. La epifenomenalidad caracteriza/estamane­
ra de desplazarse a la superficie del lenguaje. Es también la epifenomenáli­
dad de una manera de hablar del lenguaje, nuestro metalenguaje, nuestra
manera de hablar del lenguaje. La lengua secularizada no será entonces más
que un epifenómeno metalingüístico, una retórica, una "manera de hablar",
un efecto retórico del metalenguaje. Nosotros no debemos ocultárnoslo;
este efecto es bastante masivo por concernir en principio a la totalidad del
lenguaje llamado técnico, objetivo, científico, es decir, filosófico.

Pero como a su modo Scholem sostiene aquí que no hay metalengua­
je, la lengua secular como metalenguaje no existe en sí misma, no tiene ni

'7"Sa pointe apocaliptique". Martorell traduce por "su aspecto apocalíptico". Pero "poin­
te" significa también "punta" (una especie de aguijón, y no podemos evitar la remisión a
los "Espolones" de Nietzsche, a la cuestión de los "estilos" o, en este caso, a un cierto
"estilete" o aguijón (de la lengua hebrea), como se verá más adelante [N. de la T.].
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presencia ni consistencia propia. Su título es aquél de ''una manera de
hablar", luego de comportarse respecto de la única lengua que sea o que
tenga, la sagrada. Comportarse, relacionarse con ella, dirigirse hacia ella,
es todavía comportarse en ella, hablarla aún, aunque sea para denegarla.
No podemos procurar hablar la lengua sagrada, podemos a lo sumo pro­
curar evitar hablarla; es decir, todavía hablarla en la denegación, la evita­
ción, la distracción, como los sonámbulos en el fondo del abismo.

Bien deberíamos suponer, entonces, en esta única dimensión que es la
sacralidad de la lengua, el poder de producir, engendrar, sostener estos
efectos de superficie, esta aparente secularización, esta creencia en la neu­
tralización secularizante, este olvido de lo sagrado y este sonambulismo
lingüístico. Estaría bien que la lengua se prestase a este efecto de superfi­
cie, que no es un efecto de superficie, un efecto en la superficie, sino un
efecto que consiste en producir la superficie, esta planicie de la superficie
sobre la cual camina el sonámbulo. Pero no caminamos en la superficie,
no "sonambuleamos" más que porque creemos caminar en la superficie:
nos creemos sobre la superficie. En verdad, y esta verdad no pertenece al
orden de la objetividad o del saber vehiculizados por la lengua secular de
la superficie, no hay superficie. No hay más que abismo. La lengua sagra­
da es un abismo. Caminamos a ciegas en su superficie cuando hablamos
sobre ella de lengua secular. Somos en eso ciegos a la esencia abismal de
la lengua sagrada. Releo un pasaje que hemos ya abordado: "En cuanto a
nosotros, vivimos en el interior de nuestra lengua parecidos, la mayoría de
nosotros, a ciegos que caminan por encima de un abismo (el «nosotros»
se sitúa desde aquella interioridad del «in dieser Sprache» que no sopor­
ta ninguna salida, ninguna extra o meta-lengua). Pero cuando la vista nos
sea devuelta, a nosotros y a nuestros descendientes, ¿no caeremos al fondo
de ese abismo? Y nadie puede saber si el sacrificio de aquellos que serán
anonadados en esa caída será suficiente para cerrarlo".

¿Qué confiere su Unheimlichkeit esencial a esa situación, a esta expe­
riencia del emplazamiento? Otro motivo que ese de la caída que nos ace­
cha, es dificil de saber si el más dudoso, es el de caminar por la superfi­
cie a ciegas o caer en el abismo como hombre de palabras lúcidas, desve­
lado, vigilante, despierto a la esencia abismal de la lengua. Es dificil saber
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si el mal, la caída misma, consiste en caer o en permanecer sobre la super­
ficie. ¿Qué es eso que angustia a Scholem y otorga a su carta un tono pro­
piamente apocalíptico? ¿Es el hecho que nosotros, la mayoría de nosotros,
casi todos, caminamos ciegamente sobre la superficie de la lengua sagra­
da? ¿O bien, el hecho de que fatalmente ella retomará [reviendra] o más
bien se abrirá sobre su propio abismo, sobre ella misma, sobre su esencia
en tanto que permanece abismal? ¿Scholem desea que el abismo perma­
nezca abierto o espera que se cierre un día, la experiencia vigilante e
inmediata de una lengua abismal que corre el riesgo de devenir propia­
mente invisible? Pensamos aquí en el pavor de Spinoza ante la hipótesis
de un Dios celoso, de un Dios de fuego, y en el hecho de que este pavor,
como ya lo he sugerido, repita extrañamente aquello que Spinoza atribu­
ye a los hebreos que escaparon de la experiencia directa de la devoración
por la palabra divina (fuego, abismo, desembocadura) y la delegaron
construyendo así el dispositivo político que describe el Tratado ...

Creo que este equívoco no puede ser pasado por alto en esta carta. Es
toda su fuerza de fascinación que se sostiene siempre en esta indecisión
que Scholem no puede ni quiere dominar, y es lo que confiere su tono apo­
calíptico a este envío.

Scholem se sirve él mismo de la palabra "apocalíptico", de manera jus­
tamente equívoca, como si lo apocalíptico debiera ser salvado; guardado
en su lengua, pero como si ella misma debiera salvarse y guardarse. Se
sirve de eso dos veces, y de manera bastante enigmática.

La primera vez, lo hemos ya comprendido, es justo antes de subrayar
que la secularización del hebreo no es más que una "manera de hablar",
expresión ella misma equívoca: podemos entenderla en su sentido más
probable (no hay secularización propiamente dicha, posible o real, habla­
mos como si pero no la hay, o en un sentido más artificial y más retorci­
do -la secularización de la lengua consiste, como podemos sospechar, en
una retorización y en una manera de hablar). En un caso, "manera de
hablar" nombra el nombre de la secularización, en el otro caso, "manera
de hablar" designa la secularización de la lengua misma. Justo antes de
señalar esto, Scholem decía: ''En efecto, los genios de aquí no saben lo
que están haciendo. Creen haber secularizado (verwe!tlicht) la lengua
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hebrea, haberla despojado de su punta apocalíptica (ihr den apokalyptis­
chen Stachel ausgezogen zu haben). Pero seguramente esto no es verdad;
la secularización (Verweltlichung) de la lengua no es más que una mane­
ra de hablar, una expresión hecha".:

Esto da entonces a pensar que secularizar o desacralizar es decapitar la
lengua quitándole su aguijón [aiguillon] (Stachel), su dardo apocalíptico.
Este aguijón apocalíptico, esta punta o esta mira teológica, instituirá la
sacralidad de la lengua, una lengua sagrada, esta lengua sacralizada (pues
Scholem no habla de la sacralidad en general sino de ésta sacralidad o esta
santidad indisociable del contenido semántico del hebreo, de los nombres,
de la alianza) no será nada sin este extremo imantado de apocalipsis.

Todos los componentes semánticos del apocalipsis deben cruzarse aquí
y no dejarse disociar en esta carta: 1. valor de revelación o de desvela­
miento, la desencriptación de eso que está oculto (apocalyptó); 2. sentido
corriente del :finde los tiempos y del juicio [mal; 3. catástrofe y cataclis­
mo.

Si no nos atuviéramos por el momento a una lectura 10 más interna
posible, habría que convocar aquí a un gran número de estudios deScho­
lem sobre el apocaliptismo judío. El primer ensayo de la selección intitu­
lada El mesianismo judio" ("Para comprender el mesianismo judío"),
tiende a protestar, corrigiéndola, contra una interpretación cristianizante ;'
del mesianismo y del profetismo judíos: cristianizante, es decir interiori­
zante y espiritualizante. ''El llamado a una interioridad pura, irreal, ase­
meja [al Judaísmo] a una tentativa de escapar a las pruebas mesiánicas en
su aspecto más concreto" (p. 24). El mesianismo judío habría sido com­
partido y extendido por varias tendencias que Scholem discierne y opone
como mesianismos conservador, restaurador y utópico, incluso si se mez­
clan a veces. El mesianismo pone la fe en una espera viva e intensa; ahora
bien, el apocalipsis "es una visión que resulta de esta espera mesiánica
intensa" (p. 27). Los autores del apocalipsis se distinguen de los profetas
en que los visionarios reciben una revelación divina que no concierne a

,. Le Messianisme juif. Essay sur la spontanéité du Judaisme, tr, Fr. De Bernard Dupuy,
Paris, CaImann-Levy, 1974.
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los acontecimientos particulares del fin de la historia Los apocalipsis
hablan de toda la historia, desde el origen hasta el fin, en particular de la
venida de un nuevo eon (aión griego, olam hebreo) que debe reinar en el
tiempo mesiánico. "La palabra griega aián traduce en la Biblia griega el
término hebreo Olam, cuyo valor es principalmente temporal" (p. 29). Los
profetas distinguen entre "eón presente" (olam hazeh) y "eón por venir"
(olam haba), entre un primer y un último tiempo. Pero éste, año nuevo que
recuerda el tiempo del paraíso (Osee, Isaié) no es un más allá del tiempo
para los profetas, aunque luego del exilio, la distinción será más clara,
dice Scholem, entre el tiempo presente y el tiempo por venir. Los Apoca­
lipsis son sobretodo dirigidos hacia el tiempo del fin, del cual habla
Daniel (11,40 eth qetz). La escatología de esos apocalipsis cuyo conteni­
do desborda aquellos de las antiguas profecías (Osée, Amos, Isaíe) no
tiene nada de carácter nacional. Si los profetas anuncian el restableci­
miento de la casa de David entonces en ruinas y de la "gloria de un Isra­
el futuro rendido ante Dios", de una "paz perpetua" del "regreso de todas
las naciones hacia el Dios único de Israel", el fin del paganismo y de la
idolatría, los eones de los apocalipsis se siguen y se oponen: presente/por­
venir, tinieblas/luz, Israel/naciones, santidad/pecado, puro/impuro,
vida/muerte. Es sobre el fondo cósmico y cosmopolítico de los apocalip­
sis que aparecen las ideas de resurrección de los muertos, del juicio final,
del paraíso y del infierno. Aunque el tema organizador de la carta de Scho­
lem, el retomo [retour] de la lengua sagrada y esta suerte de castigo últi­
mo que se seguirá, parece tener esta escatología apocalíptica por horizon­
te. Sin duda ella conserva su raíz en las antiguas profecías, pero éstas
están, al menos si queremos creerle a Scholem, claras y distintas en su
contexto original. Ellas devienen ahora enigmas, alegorías, misterios.
Demandan ser descifradas. El discurso apocalíptico ha devenido esotéri­
co. Los autores disimulan, cifran sus visiones en lugar de lanzarlas "al ros­
tro del enemigo" como los profetas: esoterismo, elítismo, luego inicia­
ción; toda una política y toda una jerarquía. Un papel propio del conoci­
miento apocalíptico ha sido mantenido siempre en eljudaísmo rabínico.
Guarda un lugar al costado del conocimiento gnóstico de la Merkabah, del
mundo del Trono divino y de sus misterios: conocimientos tan "explosi-

'.
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vos", es la expresión de Scholem, que no pueden ser transmitidos de hoca
a oído sin pasar por lo escrito. La escritura es aquí no sólo profanación,
sino traición de un secreto (de manera análoga, el trabajo positivo o cientí­
fico de Scholem sobre la Cábala ha sido a menudo sentido como tal por
los cabalistas vivos).

Yo subrayarla simplemente esto: el carácter críptico o esotérico del
mensaje mesiánico, su política elitista e iniciática también, se acentuó
cuando los judíos debieron, provisoriamente, renunciar a la existencia
nacional después de la destrucción del segundo templo. Esta duplicidad
del mesianismo abarca todos los problemas que nos propone la lectura de
esta carta. Este apunta, reconoce Scholem, al "restablecimiento de la exis­
tencia nacional", si bien "lleva igualmente más allá de él" (p. 31). Scho­
lem denuncia a todos aquellos, sabios cristianos o judíos, que niegan la
permanencia de la tradición apocalíptica en el judaísmo rabínico. Cuando,
en su carta, la emprende contra quienes creen haber secularizado la len­
gua hebrea y haberle quitado su punta apocalíptica, no está lejos de asi­
milarlos a aquellos que, judíos o cristianos, quisieron borrar el apocalíp­
tismo judío del seno de la tradición rabínica desde la Edad Media Ni los
unos ni los otros lo han conseguido; sólo lo han ocultado o denegado. Pero
por detrás han confirmado que lo apocalíptico persiste, a la vez críptico y
oculto, presto a reaparecer, a retomar [revenir]. No es perceptible en el"
presente, por definición, y la ocultación, el velo críptico es su fenomena­
lidad misma, su estado y su eficacia.

Scholem apela [en appelle] entonces, aparentemente, al apocalipsis.
Lo convoca como el punto afilado de la lengua sagrada Eso da un acen­
to, uno de los acentos de tono apocalíptico de su carta. Pero hay otro acen­
to. Porque inversamente, a ese retomo apocalíptico Scholem parece
temerle como a un castigo terrorífico.

Esta es la segunda ocurrencia de la palabra "apocalíptico". Las últimas
palabras del texto tienen la forma de una plegaria: "Quiera el cielo que la
ligereza con la que hemos sido arrastrados sobre esta vía apocalíptica no
nos lleve a nuestra perdición" (Moge uns denn nicht der Leichtsinn der
uns aufdiesem apokalytischen Weg geleitet, zum Verderb werden "), Y la
carta está firmada, fechada en 7 Teweth 5687.
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No sabemos entonces, y esta indeterminación no será nunca levantada,
si la vía apocalíptica con la que estamos de todas formas comprometidos
nos salvará o nos perderá. Esta indeterminación permanece [como] lo pro­
pio de la experiencia apocalíptica. Pues aquellos que han creído seculari­
zar la lengua sagrada no lo han hecho para desacralizar. Han creído, con
ligereza, que ellos habían "resucitado", reanimado la lengua del origen en
un mundo moderno y en un Estado moderno. Pero los aprendices de brujo
de este renacimiento del hebreo no creyeron en la realidad del Juicio;
luego del Apocalipsis al cual ellos nos someterán a todos. En la conclu­
sión de la carta, en el futuro de su gramática, no podemos decidir si en el
fondo Scholem teme o convoca [appelZe] a "lo ineluctable", la fatalidad
de esa revolución del lenguaje ("Diese unausbleibliche Revolution der
Sprache "): que la voz de Dios se haga escuchar de nuevo a través de esta
lengua despertada (réveillé)l9 (Cfr. Spinoza, de nuevo, y el pavor de los
Judíos ante la voz devorante de Dios):

Entre las palabras hebreas, todas las que no son neologismos (neu
geschaffen), todas aquellas que han sido sacadas del tesoro de
"nuestra buena vieja lengua" están cargadas de sentido hasta esta­
llar. Una generación (Geschlecht) como la nuestra, que retoma a su
cargo la parte más fértil de nuestra tradición, quiero decir su len­
gua, no podrá -aún si lo desea ardientemente- vivir sin tradici8n.
Cuando llegue la hora en que la potencia oculta en el fondo de la
lengua hebrea se manifieste de nuevo (entfalten wird), en la que el
habla (lo "dicho") (das "Gesprochene") de la lengua, su conteni­
do, retomará forma, nuestro pueblo se encontrará de nuevo con­
frontado a esta tradición sagrada, señal misma de la decisión que
hay que tomar [als entscheidendes Zeichen], Entonces deberá
someterse o desaparecer. Porque en el corazón de esta lengua
sagrada donde no dejamos de evocar a Dios de mil maneras hacién­
dolo volver así, de algún modo (zuriickbeschworen wird), a la rea­
lidad de nuestra vida -Dios mismo, a su vez, no permanecerá silen­
cioso (wird {...} nicht stumm bleiben), Pero esta ineluctable revo­
lución del lenguaje, donde la Voz se hará oír de nuevo/es el único

19 Réveillé significa "despertada", "despabilada" [N. de la T.]
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sujeto del cual no hablamos nunca en este país. Porque quienes se
encargaron de resucitar la lengua hebrea no creyeron en la realidad
del Juicio (an das Greicht) al que nos someterán a todos. Quiera el
cielo que la ligereza con la que hemos sido arrastrados por esta vía
apocalíptica. no nos lleve a nuestra perdición.

ll. Secularizar la lengua. El volcán, el fuego, las luces

¿Quién habla aquí? ¿Cómo se presenta esta confesión? ¿Cómo se opera
aquí la identificación del "nosotros" en esta carta? Dicho de otra manera,
al menos por convención, ¿cómo identificar el sujeto de la carta y de su
signatario, de quien oculta su responsabilidad, en su nombre o más bien
que en su nombre en nombre de un nosotros que dice frecuentemente
"nosotros", ''todos nosotros o casi", "nuestros niños", "nuestra genera­
ción", etc.? Reservando provisoriamente la instancia del destinatario que
no está para nada en esta identificación, me pliego aquí al costado del sig­
natario aparente y ato mi pregunta a la del sacrificio por una parte (la
muerte, o el concepto, aparece en la confesión: una vez en el original, dos
veces en la traducción), y a la de la generación por otra, porque la lógica
de la venganzajuega necesariamente con las generaciones. ¿Cómo se atan ,.
estas preguntas?

Esta carta habla del futuro [avenir]. La temporalidad de la inminencia
le da su tono apocalíptico. El porvenir de cara a "nuestros niños" (unsere
Kinder). Si la venganza tiene lugar, si el mal hecho a la lengua santa debe
ser vengado un día por el retorno propiamente revolucionario del lengua­
je, son "nuestros niños" los que deberán pagar. Ellos deberán: necesidad,
fatalidad y deuda, ellos deberán saldar una deuda que nosotros hemos
contraído, por nuestra falta o nuestro crimen, en su lugar. La lógica ilógi­
ca de la venganza, desde que pasa por la lengua, no puede dejarse conte­
ner, luego comprender, dentro de los límites de la responsabilidad indivi­
dual. La deuda, aquí la culpabilidad, está inscrita en la lengua donde deja
su firma [signature]. Si una generación debe pagar por otra, perturbando
así toda la metafisica del cogito, del sujeto cartesiano, de la egología prác-
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tico-trascendental, incapaz en suma de comprender algo como la lengua,
ello no es válido solamente para una lógica propia de la venganza, a esa
ilimitación en la dinámica de la venganza de la que habla Hegel. Esta íli­
mitación misma, más allá de lo que dice Hegel, insiste tal vez en el hecho
de que 'la venganza pase por la lengua. Ella prescribe, asigna pero en el
mismo golpe excede la responsabilidad individual. Antes de la venganza
de la lengua, podríamos decir, hay una lengua de la vengatiza que atra­
viesa las generaciones y habla más allá de ellas. En el presente caso, esta
confesión apocalíptica describe una lengua de la venganza que se venga
de un mal hecho a la lengua. Hay siempre una lengua de la venganza, la
venganza implica siempre la lengua, pero en este caso, el delito, el litigio,
el crimen concierne a la lengua misma. Si preguntamos "quién" es la len­
gua aquí, cuál es su nombre, la respuesta no deja lugar a dudas, es el nom­
bre de Dios nombrándose por la voz de Dios. El crimen ha sido contra
Dios, la venganza es la venganza o el castigo de Dios. Es éste el único
sujeto del castigo, el "único sujeto" (como dice la traducción) del cual no
hablamos nunca en este país, el único objeto (Gegenstand) dice literal­
mente la carta: "Dios a su vez no permanecerá silencioso. Pero esta ine­
luctable revolución del lenguaje, donde la voz se hará escuchar de nuevo,
es el único sujeto (der einzige) del cual no hablamos nunca en este país".
He aquí el único objeto, podríamos decir el único sujeto de esta,confesión.
y podría ser su último destinatario.

Nuestros niños deberán, ellos deberán pagar. Niños, eso quiere decir
"porvenir", generación por venir, pero también, en la lógica de la respon­
sabilidad individual con la que Scholem debe siempre negociar, inocen­
cia. En el futuro (y he aquí en suma la esencia del porvenir) los inocentes
pagarán y los niños son inocentes porque ellos no han hablado todavía
(infantes) en el momento en que la lengua ya ha contraído por ellos la
deuda. Ellos no eligen su lengua y devienen sujetos de la lengua después,
desde esa deuda, como culpables "avant la lettre", archi-culpables.

Hay dos ocurrencias principales de la expresión "nuestros niños", a
veces relevada por la expresión "nuestra juventud"¿ o "una juventud"
.(Jugend). Las dos ocurrencias se sitúan en los dos párrafos del medio,
mientras que aquellos [en los que se emplea] la palabra "generación" se
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encuentran en el primero y en el último párrafo, como si el azar o el arti­
ficio para-cabalístico de esta composición inscribiera -encuadrara- a los
niños entre las generaciones.

He aquí la primera evocación de los "niños" que corren el riesgo de ser
propiamente sacrificados por nuestra falta, literalmente por sus padres, si
Dios lo quiere, es decir diciendo - pero es indecidible, en este caso; y en .
este "Temor y temblor" de Scholem, no sabemos si Dios dejará sacrificar
al niño diciendo o sin decir, callándose o haciendo oír su voz: "los inicia­
dores del movimiento de renacimiento del hebreo (Die Schopfer der
neuen Sprachbewegung) tenían una fe ciega, casi fanática, en el poder
milagroso de esta lengua (an die Wunderkrajt der Sprache). La "neue
Sprachbewegung", que Mosés tuvo razón en traducir por "movimiento de
renacimiento del hebreo", es un movimiento por la re-vuelta [re-tour], el
re-nacimiento, es decir la resurrección, el re- de la repetición induciendo
tanto el despertar como la revuelta (entonces el re-torno", una vez más,
una vuelta más), la revolución, sin hablar del regreso [revenant] cuyo
signo es marcado por el retomo de la palabra gespenstisch (espectral, fan­
tasmagórico) recogida dos veces en la confesión. Esta cadena semántica
del te~ (regreso, repetición, despertar", resurrección, revuelta, revolución,
retomo [revenance]) atraviesa la cuestión esencial del re- en la lengua,
como la lengua en tanto que ella inaugura la posibilidad de la venganza /
como revancha, castigo o represalias.

Los iniciadores de ese despertar fueron una vez ciegos (glaubten blind)
al poder milagroso de la lengua. Esta carta es una carta sobre el poder y
la violencia de la lengua con todas las pruebas de fuerza que se ocultan; y
ello se indica en el retomo de las palabras Krajt, Match, Gewalt. Y si la
creencia en esta fuerza es ciega, hay que reconocer que la ceguera es otro
motivo mayor. Esta ceguera catastrófica, que no absuelve a nadie, no
sabemos si vale más conservarla que perderla, si vale más ser lúcido que
invidente, y si la videncia tiene un sentido normal o el sentido de vidente
del apocalipsis. Si ahora se conjuga este tema de la ceguera culpable a

zoDerridajuega aquí con la palabra retour: como re-vuelta (revolución) y "regreso" (N. de
la T.]
2' En francés, réveil (N. de la T.]
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aquél de la generación, se tienen las premisas de un escenario anti-edipia­
no (Edipo estando aquí al costado del padre, si podemos aún decidir), pero
no abusaré de esto.

No habría que lanzarse demasiado rápido en las interpretaciones sofis­
ticadas de esta lectura sin antes, en todo caso, haber reconstituido el pai­
saje cotidiano, concreto, patético; pero también la escena paradigmática
de este intelectual berlinés de la diáspora, viviendo dos culturas, familiar
como tantas otras, con los textos sagrados no hablados, reservados al estu­
dio ya la liturgia, y que cada vez, en la Palestina de 1920, escucha estos
nombres sagrados en la calle, en el autobús, en lo del comerciante de la
esquina, en los diarios que publican cada día listas de palabras nuevas a
inscribir en el código del hebreo secular. Hay que imaginar el deseo y el
terror ante ese derrame, ante esa prodigalidad prodigiosa, desenfrenada,
que inunda de nombres sagrados la vida de todos los días; la lengua se da
ella misma como un maná milagroso pero también como la tentación de
un goce profanador, ante el cual una suerte de concupiscencia religiosa
retrocede de pavor.

La obcecación de los iniciadores tuvo su "chance" (Glück), agrega
Scholem, "Porque si ellos hubieran estado dotados de clarividencia, no
hubieran tenido jamás el coraje demoníaco (den damonischen Mut) de
resucitar una lengua destinada a devenir un esperanto". ¡ El horror
demoníaco de estos aprendices de brujo dotados del coraje inconsciente
que empuja a manipular fuerzas que los sobrepasan, he ahí la medida de
una cierta muerte, la muerte del muerto vivo. En tanto que sagrado, el
hebreo fue a la vez una lengua muerta -en tanto lengua que no hablamos
más o que no debiéramos hablar en la vida corriente- y una lengua más
viva que aquella que llamamos comúnmente lengua viva. Ahora bien, la
nueva Sprachbewegung resucita esa muerta viva reservada al estudio y a
la plegaria, y no lo saca del templo o del panteón más que por una sinies­
tra mascarada, ese casi esperanto o volapück, como si el regreso a la vida
no fuera más que un simulacro por el cual debiéramos disfrazar a la muer­
te en caricatura de sí misma o para un funeral. home; no-lengua, mueca
paralizada de la semiótica, valor de cambio desencarnado, descarnado,
formalmente universal, instrumento de comercio de los signos, sin lugar

'.
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propio, sin nombre propio, falso regreso a la vida, resurrección de pacoti­
lla.

y Scholem prosigue:

Ellos son los'mismos [esos aprendices de brujos demoníacos] que
continúan, hoy todavía, avanzando como hechizados (gebannt) por
encima de un abismo del cual ningún sonido se levanta, y que
transmite a nuestra juventud los nombres y los signos de antaño. En
cuanto a nosotros (nosotros que no somos ni esos aprendices de
brujo fascinados ni "nuestra juventud"), el miedo nos embarga
cuando desde un discurso somos de pronto golpeados por un tér­
mino religioso empleado sin discernimiento por un orador empuja­
do tal vez por una intención consoladora (Scholem denuncia a la
vez la evacuación y la perversión del sentido). Aquella lengua está
preñada de catástrofes por venir (unheilschwer). No puede perma­
necer allí donde está hoy (no se trata entonces de un mal estado
sino de un proceso fatal, de una dinámica que nada puede detener).
En verdad, son nuestros niños, ellos que no conocen otra lengua
(nosotros, germanófonos que conocemos no sólo una segunda len-

. 'gua, sino una tercera lengua, distinta de los dos hebreos, podemos
todavía defendemos), ellos y solamente ellos, que deberán pagar el
precio de estos reencuentros [retrouvailles] que nosotros les hemos
preparado, sin haberles preguntado, sin habérnoslo preguntado a
nosotros mismos, (irresponsabilidad general, inocente del lado de
nuestros niños, culpable del nuestro). Llegará un día en que la len­
gua se volverá [retournera] contra aquellos que la hablan (gegen
ihre Spracher wenden wird).

Este regreso, esta Wendung de la lengua contra quienes la hablan,
supone alguna iniciativa. ¿De dónde vendrá esa iniciativa de la lengua que
no regresa más a sus sujetos? He aquí una lengua muerta, que en verdad
no está muerta sino sobreviviente, viviente por debajo de aquello que lla­
mamos una lengua viva [vivante], que fingimos resucitar dándole ese
cuerpo enmascarado, esa gesticulación de mascarada esperantizante, esa
marioneta de instrurnentalidad técnica y cadavérica; he aquí una lengua
que se vuelve contra aquellos que la hablan pero que en verdad creen sola-
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mente hablarla y son doblemente irresponsables: irresponsables porque
estamos, como siempre, dominados por la lengua, pero también porque no
tienen consciencia de su responsabilidad ante los legados y no se han
hecho ninguna pregunta a propósito de ella. He aquí entonces una lengua
que toma la iniciativa de volverse contra aquellos que la maltratan o la
ignoran, he aquí un falso cadáver que va a animarse, que va a despojarse
de sus disfraces de carnaval y desencadenarse a su vez contra los brujos
demoníacos y los mismos hechizados. ¿Cómo es eso posible?

Para intentar responder esta pregunta, hay que empezar por despejar
dos axiomas o dos presuposiciones en esta interpretación de la lengua.

1. Para que tome la iniciativa de vengarse de esa manera, la lengua
debe ser alguien, no digo un sujeto; ella debe ser la palabra hablando en
nombre de alguien, portando el nombre de alguien: evidentemente la pala­
bra y el nombre de Dios. Algo de esta lengua debe todavía permanecer
unido, de manera indisoluble, por una parte a su creador y primer signa­
tario, al nombre de Dios; por otra, a las cosas y a los sentidos que desig­
nan -singularmente-los nombres de esta lengua. Esto obra sobre la inter­
pretación del nombre de Scholem y de Benjamin.

2. Segunda proposición. En tanto que sagrada, una tal lengua debería
ser, radicalmente, esencialmente no conceptual, si al menos entendemos
por concepto una generalidad del sentido disociable de los nombres pro­
pios y transmisible en una semiótica universal, una lengua formalizable,
una característica o un esperanto. Desde este punto de vista al menos, la
lengua sagrada debería ser no conceptual, no instrumentalizable, no ínfor­
macional, no comunicacional, no técnica. La contaminación técnica, que
equivale aquí a la actualización secularizante, no puede más que advenir-
le a posteriori, y sobrevenirle secundariamente como un mal, como esa"-,
muerte accidental que llega [arrive] aquí a una lengua muerta-viviente, en
verdad más viviente que el fantasma enmascarado sobre cuyos rasgos pre­
tendemos resucitarla. Scholem excluye, por eso mismo, que la contami­
nación sea posible desde el origen. La tecnificación instrumentalizante (la
iterabilidad) o la desacralización no ha llegado todavía a la lengua. Scho­
lem excluye que la lengua sea justamente esa posibilidad de iteración, esa
iterabilidad. Vería, de alguna manera, un pecado original.

"
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Esta interpretación de la lengua y de la técnica me parece que, eviden­
temente, debería ser problematizada -al menos.

A ese segundo presupuesto sobre la esencia a-técnica ya-conceptual
de la lengua que hace imposible la distinción de un cuerpo y de un senti­
do (porque al sentido y al concepto, esa generalidad que asegura la íns­
trumentalización, debería añadir esta consecuencia: la disociación entre
lengua originaria y técnica -y entonces la desvalorización implícita de la
técnica como exterioridad profanadora, secularizante, contaminante- tam­
bién un pretendido idealismo cristiano, una interiorización del sentido
espiritual, separada del cuerpo en general, del tiempo, de la carta o del sig­
nificante carnal. Según una ley que podemos regularmente verificar, el
tecnicismo estaría del mismo lado que el idealismo -en toda su tradición
desde Hegel y más allá- y que la interioridad cristiana.

Así, "llegará un día en que la lengua se volverá contra quienes la
hablan. Conocemos ya tales instantes que nos estigmatizan (stigmattsie­
rende Minuten: heridas del instante -stigmé que recuerda la punta apo­
calíptica) que no podremos jamás olvidar y que nos revela toda la desme­
sura de nuestra empresa (in denen sich die granze Vermessenheit unseres
Unterfangens uns offenbart). Ese día, ¿tendremos una juventud capaz de
enfrentarse a la revuelta de una lengua sagrada? (Aufstand einer heiligen
Sprache, el levantamiento, la insurrección de una lengua sagrada)".

La presunción, la desmesura, la hybris, la locura contenida en eso que
nosotros habremos osado desacralizar. Habremos profanado haciendo
salir la lengua sagrada del texto sagrado. La habremos hecho descender a
la calle y a la vida cotidiana. La habremos hecho servir, nos habremos ser­
vido de ella, un poco como si al valor infinito añadido a una cosa sagra­
da, lo hubiésemos transformado en valor comercial o en valor tout court,
a la vez de uso y de cambio. Iconoclastia e idolatría a la vez, si es esto
posible. Los partidarios de la actualización pretenden adorar la lengua
sagrada, puesto que quieren reactualizarla, resucitarla, mientras que la
vuelven un valor de cambio corriente y la transforman en signo moneta­
rio. La enorme problemática de la analogía entre signo lingüístico y signo
monetario encontrará aquí el lugar de un injerto [greffe]. Igual aquel del
fetichismo. La desgracia es que, en la "lógica" del fetichismo, y mientras
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ésta sea 10 que es, no sabremos quién fetichiza la lengua sagrada: si aque­
llos a los que Scholem acusa implícitamente de idolatría, o el acusador
que quiere mantener los significantes sagrados fuera del comercio, profe­
sando un culto que los mantiene al abrigo de toda circulación corriente, es
decir, de todo cambio. En la tradición de las Luces aquí preparada por Spi­
noza, no cabe ninguna duda de que el principal acusado será Scholem.

En cuanto a "la desmesura de nuestra empresa", ella no se mide, jus­
tamente, como toda desmesura, más que como un sublime abisal de la len­
gua Porque nos arriesgamos sobre el abismo, de lo sin-fondo, del infini­
to de nombres abiertos sobre el sin-fondo; sea que caminemos ciegamen­
te sobre el abismo, sea que nos devore, la empresa es desmesurada. Y
cuando Scholem pregunta: "Ese día, ¿tendremos una juventud capaz de
hacer frente a la revuelta de una lengua sagrada?", no sabemos, en 1926,
qué responsabilidad podrá tomar "nuestra juventud" de cara a la revuelta
de esta insurrección violenta, de este retorno irreprimible de 10 sagrado.
¿Se dejará ella pisotear o se mostrará digna de la herencia? Podemos glo­
sar con tranquilidad, especular sobre la figura concreta que, en su fuero
interno, Scholem da a estos posibles, sobre la semejanza de esta figura con
aquello en 10 que efectivamente han devenido las juventudes de entonces
en nuestros días, por ejemplo: el pueblo israelí. Entre todas las catástrofes
que Scholem está presagiando, podríamos decir profetizando, ne podemos
[ni] negar ni afirmar que habría, con el genocidio nazi, esta consecuencia
indirecta que fue, posiblemente también, la fundación y el devenir del
Estado de Israel. La hipótesis de Mosés (art. citado, p. 93), es que "es
grande el riesgo, según Scholem, de ver su retorno [retour] (aquel de los
"nombres y los siglos de otro tiempo"), después de un largo periodo de
retroceso colectivo;tomando la forma de una explosión anárquica de fuer- .
zas religiosas incontroladas". Volveré sobre esto.

La segunda ocurrencia de la expresión "nuestros niños" ("desgracia
para nuestros niños", weh unseme Kindem) aparece en el párrafo siguien­
te. Ella nos dice mucho más sobre la interpretación de la lengua [a la] que
sub-tiende toda esta carta, y también sobre el pensamiento de Scholem, en
aquél momento y en el futuro. Se trata de un pensamiento del nombre.
Sobre un mundo defmicional, sentencioso, que rompe con el resto de la

. '.
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carta, un enunciado teórico o filosófico llamado la esencia del lenguaje y
de la lengua. Él contiene en una palabra, un nombre, el nombre de nom­
bre: Sprache ist Namen. El ser del lenguaje no reside ni en el verbo, en
sentido gramatical, ni en los atributos ni en los sincategoremas, ni en la
proposición. Aquello que no tiene la forma gramatical del nombre (que no
es aquí el sustantivo sino la referencia nominal) no pertenece al lenguaje
más que en la medida en que el verbo, el adjetivo, la preposición, el adver­
bio, se pueden dejar nominalizar. El nombre no tiene el valor nominal del
sustantivo, él significa el poder de nombrar, de llamar [appeler]22 en gene­
ral. No podemos hundimos en esta dirección. A título de la lectura inter­
na a la cual he tratado de atenerme aquí, este pensamiento del nombre
debe ser religado en este punto, me parece, a ese pensamiento de lo espec­
tral y de la obsesión [hantise] que obsesiona esta confesión. Hay espectro
porque hay lenguaje, y que nombra, llama, convoca, invoca. El lenguaje
puede acosar [hanter] porque los nombres, antes que nada, acosan [han­
tent] nuestras frases", Ellos no están ni presentes ni ausentes, ni percepti­
bles ni imperceptibles, ni tampoco alucinados. La categoría del regreso
espectral [revenant spectral] no es una flor retórica: ella figura eso que,
más o-menos discretamente, temáticamente -y la palabra "fantasmal", 10
hemos dicho, reviene dos veces [gespenstich]- sustrae toda la lógica de
esta confesión de la onto-lógica oposicional o de la dialéctica de la pre- ¡

sencia y de la ausencia.
''El lenguaje [o la lengua] es nombre (Sprache is Namen) [Ella es, ella

consiste en nombres, en los nombres]. Es en el nombre en donde se ocul­
ta la potencia [la puissancei" del lenguaje, es en él que está sellado el
abismo que [él] encierra". Hay entonces un poder del lenguaje, a la vez
una dynamis, una virtualidad disfrazada, una potencialidad que podemos
hacer pasar, o no, al acto; ella está escondida, oculta, adormecida. Esta

:l2 Appeler, en sus múltiples significaciones: "llamar", "nombrar', y también "convocar".
Se trataría entonces del poder que tiene el nombre para convocar o invocar aquello que
nombra. Cfr. nota 15 [N. de la T.]
23 Hanter designa la aparición de un fantasma o de un espectro, aparición o frecuentación
que se da siempre bajo una modalidad acechante al tratarse de la de un fantasma. La "apa­
rición", el "aparecido" (fantasma) acecha o acosa en tanto figura espectral [N. de la T.]
2. Puissance en francés refiere tanto alpoder como a la potencia [N. de la T.]
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potencialidad es también un poder (Match), una eficacia propia que actúa
por ella misma, de manera casi autónoma, sin la iniciativa de y más allá
del control de los sujetos hablantes. Scholem no cesará de desarrollar este
tema en sus trabajos sobre el nombre de Dios, la mística judía y, sobre
todo, sobre la Kábala. Se trata igualmente allí de un motivo explícito en
ciertas corrientes de la Kábala. El poder mágico del nombre produce
poderes llamados reales que nosotros no manejamos. El nombre escondi­
do en su potencia [puissance] guarda un poder de manifestación y de ocul­
tación, de revelación y de cripta. ¿Qué esconde? Precisamente el abismo
que está encerrado" [rerifermel en él. Abrir un nombre es encontrar en él
no ya alguna cosa, sino algo así como un abismo, el abismo como la cosa
misma. Ante este poder, una vez que lo hemos despertado, debemos reco­
nocer nuestra impotencia. El nombre es trascendente y más poderoso que
nosotros. "Por haber invocado cotidianamente los nombres de antaño, no
depende más de nosotros abrir los poderes que ellos esconden [récelent]".
Esta última frase habla de los nombres de otrora como de espíritus que
invocamos (nachdem wir die alten Namen taglicñ beschworen haben) por
ejemplo en la plegaria cotidiana. Una vez convocado (appelé), el poder de
estos espíritus no puede ser más mantenido a distancia, no está más en
nuestro poder, en nuestras manos: Es steht nicht mehr in unserer
Hand[. ..] ihre Potenzen zu halten. El nombre de poder será sustituido en
ese mismo párrafo por el de violencia (se trata esta vez de la violencia,
Gewalt, con la cual hemos invocado, beschworen, una vez más, los nom­
bres, violencia a la que responde en represalia el poder de los nombres) y
de fuerza (Kraft). Y por lo tanto en esta lengua envilecida y espectral (ges­
penststich), la fuerza de lo sagrado parece a menudo hablamos.

Secularizando la lengua sagrada, jugamos entonces con los fantasmas,
negando que se trata allí de cosas muy graves. Escribiendo -y que noso­
tros seamos escritores o periodistas poco importa aquí- creemos que eso
no es grave. Es la escritura la que disimula aquí la gravedad de la cosa,
que neutraliza una fatalidad cuyo lugar propio es el nombre en la palabra

25 El verbo utilizado aquí es renfermer: encerrar y/o esconder. En este sentido, los nombres
encierran y esconden un poder; es decir: guardan un poder oculto, el cual por ejemplo los
cabalistas tratan de descubrir y liberar [N. de la T].
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fparole]. Lo más grave, dice entonces Scholem en una frase muy insólita,
es que quien así escribe, jugando con los nombres de esta lengua espec­
tral en los escritos y en los diarios, no sólo se miente a sí mismo, fingien­
do creer (lügt sich), sino que también miente ante Dios, fingiendo, dice la
traducción, hacer creer a Dios (lüght sich oder Gott vor ...) que "eso no
tiene importancia", que eso no significa nada (es habe nichts zu bedeuten).
Este señalamiento pone en escena un lenguaje que de una cierta manera
se dirige siempre a Dios, habla a Dios, y debe dejar hablar a Dios, corres­
ponde con él sepámoslo o no, querámoslo o no. No hay lengua, no hay
lenguaje fuera de estos nombres así dirigidos, desde ellos mismos: ''En
efecto, la lengua que nosotros hablamos es rudimentaria, casi fantas­
magórica (eine gespenstische Sprach). Los nombres acosan [hantent]
nuestras frases, escritores y periodistas juegan con ellos, fingiendo creer,
o hacer creer a Dios, que todo esto no tiene ninguna importancia Y por 10
tanto, en esta lengua envilecida y espectral (aus der gespenstichten Schan­
de unserer Sprache), la fuerza de 10 sagrado parece a menudo hablarnos.
Porque los nombres tienen vida propia. Si no la tuvieran más, desafortu­
nados nuestros niños, que serían entonces librados sin esperanza a un
futuro'vacío". .

Dos interpretaciones posibles e indefinidamente concurrentes: el
''vacío'' (Leere) al que nuestros niños serán abandonados, sacrificados
(preisgegeben) sin esperanza (hoffnungslogs), es a la vez la pérdida de
significación, la pérdida del lenguaje y de los nombres por una parte, y por
la otra, el abismo en el cual caemos por no haber comprendido, justa­
mente, que la lengua y los nombres son abismales. Habría dos abismos,
un abismo dentro de otro, dos abismos de la lengua, abismo de vida y
abismo de muerte.

Abandono aquí provisoriamente esta cuestión del acoso y del nombre
que podría reconstituir a partir de otros textos de Scholem. Para hoy, en
esta lectura casi interna de la carta, tenderé un último hilo, aquél que liga
paradojalmente el valor de la sacralidad al del sacrificio, por un lado, a la
misión o a la responsabilidad de una generación por otro.

La alusión al sacrificio se hace oír dos veces, ella también, en el pri­
mer párrafo de la carta. ¿Qué entonces del sacrificio en cuanto a la lengua
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sagrada? En alemán las dos palabras (por ejemplo Opfer y heilig) no tie­
nen la familia de "sagrado" y "sacrificio" en francés. Matar, poner a morir
la lengua sagrada -lengua muerto-viviente pero super-viviente, hiper­
viviente, no lo olvidemos-:- esto será sacrificarla; yeso hará sacrificar no
solamente alguna cosa sagrada, sino aquello por lo que y en lo que lo
sagrado puede llamarse sagrado y surgir como tal.

Diré entonces que ese sacrificio -como puesta-a morir [mise amort]­
le parece simplemente imposible a Scholem. Pero él evoca la eventuali­
dad de aquello que sería imposible, la posibilidad de lo imposible. Esta
confesión está por otro lado enteramente gobernada por la obsesión (la
hantise) de la posibilidad de lo imposible. Plantea constantemente que lo
imposible es posible, que lo posible es imposible -como tal. De allí eso
que yo llamaría la locura sagrada, la sagrada locura de esta carta compul­
sivamente animada por el deseo fatal de que la catástrofe llegue y que el
apocalipsis tenga lugar, y que por lo tanto ellos no tengan lugar jamás:
espera temerosa, deseo y temor ante la posibilidad de lo imposible, es
decir del decir, nada menos que la respuesta de Dios decidiéndose a salir
de su silencio. Eso que escuchamos al fmal de la confesión: ''Dios mismo
no permanecerá silencioso [...] La Voz se hará escuchar de nuevo". Este
será entonces el apocalipsis desencadenado por esos otros locos que son
los brujos hechizados de la secularización. Frente a este apocalipsis, la
voz de Dios nos habla directamente en el fuego; Scholem se parece de
repente a los hebreos de los que habla Spinoza y a Spinoza mismo. Habría
que analizar aquí la concurrencia de estos dos discursos y de estas dos
posturas en él. Sholem tiembla y lo dice, como si él resintiera eso que Spi­
noza -a quien por tanto se opone radicalmente- resiente delante de ese
Dios de fuego que se pone a hablar inmediatamente a su pueblo, desde el
fuego mismo de sus celos vindicativos.

Si el sacrificio posible permanece imposible, aquello en que la secula­
rización debería consistir, en verdad no habrá tenido lugar jamás. "La
secularización no es más que una manera de hablar", viene a decir Scho­
lem. Agrega: "[ ...] una frase hecha (eine Phrase). Es imposible vaciarla
de su carga de palabras llenas de sentido, a menos que sacrifiquemos la
lengua misma (es sei denn um den Preis der Sprache sel!?st). El volapük

52



fantasmagórico (yo diría más bien espectral: das gespenstiche Volapuk
-rnás lejos será el esperanto, otra marca de desprecio para esas no-lenguas
nacionales, esos no-idiomas que son las lenguas universales artefácticas
de las que De Gaulle se burlaba en la misma tónica cuando hablaba tam­
bién del volapük de las Naciones Unidas) que hablamos en las calles defi­
ne exactamente el espacio lingüístico inexpresivo que, solo, ha hecho
posible (moglich) la 'secularización' de la lengua".

En la lógica de esta argumentación, lógica loca en vistas a cualquier
fílosofía.Bcholem parece decir las cosas más incompatibles, más incom­
posibles":

1. La secularización no es más que ''una manera de hablar", eine Phra­
se, de la fraseologia. Ella no tiene lugar: hablar es no decir nada, no pen­
sar nada, es servirse de expresiones hechas, hacer frases. Y agrega: esta
secularización es "imposible", absolutamente, simplemente imposible
(schelechthin unmoglichi, como es imposible vaciar el tenor de los nom­
bres sobrecargados, a menos de sacrificar la lengua misma.

2. Por lo tanto, eso que parece imposible ha tenido lugar. Ese volapük
fantasmal, esta fraseología que permite hablar de una secularización por
lo tanto imposible, es posible y es ésta, la secularización.

Esta lógica extraña, que es a la vez contradictoria y tautológica, hace
de lo imposible la condición de posibilidad y de existencia de lo imposi- ¡

ble; habla del acontecimiento de un imposible que consiste en una mane­
ra de hablar. ¿Qué es lo que adviene así? No una lengua malvada que
vendrá a corromper la lengua sagrada, sino una no-lengua en la que o a la
que se sacrifica la lengua sagrada, que es la única lengua que habla

O este sacrificio, del cual Scholem viene a decir que es imposible a
menos que renunciemos a la lengua, tiene lugar, mismo si da lugar a nada,
a esa no-palabra que habla de la secularización, es decir de nada, de esa
lengua expresiva que hace hablar de secularización. Tal habrá sido el
sacrificio: él abisma, hace caer en el vacío a una lengua sagrada que
comienza por dejar hablar desde el vacío de expresiones hechas, desde fra­
ses igual de huecas, desde nombres igual de mudos que "secularización",

25 Derrida pone aquí la palabra "incompossib1e": incompatible, incomponible e imposible
a la vez. [N de la T.]
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La expresión vacía de "secularización" efectúa el vaciamiento del sentido
en el cual consiste la pretendida, susodicha, la inconsistente seculariza­
ción. Como si el nada dijese yo soy nada y nos preguntáramos entonces
si ha sucedido alguna cosa. Eso que pasa es entonces ahora, al menos, este
asombro y esta pregunta. Eso que ha ocurrido es un sacrificio de la len­
gua, la destrucción de la lengua sagrada como experiencia de la lengua
sagrada, puede ser la única y la más unheimliche, pero también el sacrifi­
cio del sacrificio, la autodestrucción de la función sacrificial, de lo sagra­
do aún supuesto, manifestado o buscado por toda operación sacrificial.

La lógica pre-lógica o archi-lógica de esta argumentación consiste en
decir: nada llega, entonces la nada llega o entonces la nada llega; y lo que
es grave y comporta una Bedeutung, eso que es significativo [signifi­
cant]" es que [no] hablamos de nada. La no-lengua, el simulacro del nom­
bre arriba. ¿Es que la locura o lo Unheimlichkeit consiste solamente en
esta contradicción lógica? Puede ser también; pero, y antes que eso, [con­
siste] en otra cosa. El sacrificio no destruye la lengua sagrada misma.
Amenazándola, al borde de eso de lo cual habla Scholem en suma y que
arriba sin arribar" llegando más bien para que podamos hablar y referirnos
al mismo tiempo a lo sagrado y a lo no sagrado, hay una experiencia del
borde, del borde del abismo, entre dos lugares. El sacrificio inminente,
pasado e imposible a la vez, hace aparecer como tal, anuncia más bien
como tal, la lengua sagrada, la sacralidad misma que es'de la lengua.
Según una lógica que no es fortuitamente análoga a esa de Was ist
Metaphysik de Heidegger, y que concierne al todo del ser en su relación
con la palabra [parole], la nada, aquí la nada de la lengua, la no-lengua,
anuncia la esencia de aquello que ella amenaza y hace retroceder en total.

El sacrificio tiene entonces dos significaciones o dos virtudes. Puede
destruir lo sagrado pero puede, por lo mismo, en aquello que por defini­
ción no se efectúa como amenaza, inminencia, no-presencia, manifestar lo

71 "Significant": subrayado en el original, es un juego de palabras entre "significante" en
su acepción de "importante", y "significante" como relativo a la capacidad de "tener sen­
tido" o de "significar". En francés, la palabra pare "significativo" (importante), es signi­
fiant Ó'no, como Derrida pone en el texto, "significam",
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sagrado como tal, y salvarlo así en el sacrificio, hacer homenaje al don de
una destrucción, es decir a un asesinato o a una muerte de lo sagrado.

De allí que la locura de la que hablamos no tenga el sentido de un
desorden de la razón, de una enfermedad o de una extravagancia. Más allá
de todas las oposiciones político-mentales de un racionalismo psiquiátri­
co o psicoanalítico, se trata de la experiencia de lo sagrado: el acerca­
miento o el anuncio de lo sagrado. Todos los discursos lógicos, supuesta­
mente racionalistas, es decir, socio-psico-filosóficos destinados a denun­
ciar o a circunscribir esta locura no traducirían, en una reivindicación de
las Luces, más que miedo y denegación ante la irrupción o la promesa de
lo sagrado. Aquellas racionalidades tendrían la consistencia y la inconsis­
tencia de la secularización: simplemente el olvido de la lengua y del nom­
bre.

Esta "locura" se anticipa entonces en ese lugar indecidible donde,
como siempre, una responsabilidad debe ser tomada La responsabilidad
se toma siempre en un lugar de indecidibilidad absoluta, al borde de esta
doble posibilidad -donde ella no es una responsabilidad, solamente un
cálculo, y entonces el programa de la secularización. Se trata aquí de res­
ponder al llamado de una lengua sagrada, llamado que, según Scholem, ha
tenido lugar de todas maneras. Él ya ha resonado, sin lo cual nosotros
tampoco hablaríamos; y, sobre todo, nada de secularización. Respondien­
do de manera responsable a esta lengua, a la llamada del nombre, res­
guardando esta lengua contra la no-lengua que la amenaza, decidiremos y
asumiremos la singularidad histórica que es aquella de nuestra genera­
ción.

Hay pues que ligar eso que venimos diciendo sobre el sacrificio con la
responsabilidad propia de nuestra generación, esa que prueba esta no-len­
gua que es el hebreo secular. Generación de transición (das Geschlecht
des Übergangs, generación del pasaje y del acceso). La transición no se
interpreta solamente según el sentido corriente de la cadena biológica o
natural de las generaciones. Ella sitúa el lugar del entre-dos, el lugar-del­
medio [mi-lieu] entre lugar y no-lugar, entre el borde indecidible donde se
toma el riesgo más grande. Es en el momento del peligro más grande
cuando debe ejercerse la responsabilidad más grave: sin regla y sin
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garantía al borde del abismo, sobre el abismo. Al borde del abismo y por
encima del abismo, eso viene a ser 10 mismo. Aún allí, debemos seguir el
hilo de una analogía, solamente una analogía, nada más, entre un cierto
movimiento de ese Scholem de 1926 y aquél de un cierto Heidegger en
los años que seguirán: el Heidegger de Was ist Metaphisyk y el de Sein
und Zeit que liga la angustia y el abismo a la responsabilidad y a la Ents­
cholssenheit (la "decisión-resuelta", la determinación); pero también el
Hiedegger más "político", en particular aquel que firma el texto sobre
Nietzsche: allí habla de un "signo" que nuestro pueblo debe comprender,
falto del cual la historia se vengará.

El "nosotros" que firma esta confesión pertenece entonces a ese
Geschlecht des Übergangs. Él se compromete a la vez con ese pasaje y
con esa responsabilidad. Más precisamente: es porque está comprometi­
do, antes mismo de decidirlo, en ese pasaje, que él debe tomar esa res­
ponsabilidad. La responsabilidad es ineluctable, y tan paradojal como
parece, ella encuentra el signo de su libertad en esta fatalidad, en el vín­
culo de esta obligación, que no es más que la universalidad formal o for­
malizable de una universalidad práctica en el sentido kantiano. Es la res­
ponsabilidad de una generación, no se reemplaza, no se delega, es única:
en un lugar, en un momento de la historia, en una lengua, delante de una
lengua, pero también y en principio, seguramente y por 10 mismo, ante
Dios cuya voz habrá marcado la alianza de la experiencia de esa lengua.
La firma [signature] de ese "nosotros" contrafirma [contresigne] la alian­
za, ella dice "nuestra generación" contrafirmando así, respondiendo así a
un compromiso ya tomado, a una promesa, y ella se ve asignarse su auto­
biografia, la autobiograficidad de ese "nosotros" desde la llamada que
resuena en esa lengua sagrada, desde eso que ya ha consagrado esa lengua
y que deja oír la inminencia del retomo de la voz en su instancia sacrifí­
cial. No podemos entender o situar ese "nosotros", la relación consigo
mismo de ese "nosotros" en la confesión, sin partir de esta experiencia de
la responsabilidad sacrificial. No podemos traducir ese "nosotros" por la
expresión, por ejemplo, de "sujeto", de "sujeto comunitario". Todos los
filosofemas que construyen esas dos expresiones de sujeto y de comuni­
dad, como también aquél de signo, pertenecen a la axiomática seculari-

-c.

56



zante que aquí es denunciada y desplazada, entrañada en las paradojas que
analizamos. El "quién" de ese nosotros -que no es un sujeto ni una comu­
nidad- se anuncia a sí mismo, no instituye o no intenta un vínculo consi­
go más que desde esta interpelación amenazante de un Geschlecht por la
palabra apocalíptica.

Acerquémonos de nuevo a esos dos pasajes que propongo comparar en
tomo a la palabra "Geschlecht", Esta palabra está visiblemente dominada
en ese contexto por su sentido evidente de "generación". Pero cualquiera
sea la autoridad, la fuerza y la prescripción de dicho contexto, cómo evi­
tar escuchar en la lengua (el alemán) de esta palabra, la resonancia al
menos virtual de otras significaciones asociadas (aquellas que nos acosan,
como esta palabra, en este seminario, desde hace tanto tiempo: familia,
grupo, raíz, linaje, sexo, raza, especie, con todos los valores que Heideg­
ger pone al descubierto -eiguiendo a Trakl- en esa palabra en tomo a Sch­
lag, verschlagen, zerschlagen, etc.: el golpe, la ruptura, la huella, la
impresión, el typos, etc.).

"La secularización de la lengua no es más que una manera de hablar,
una expresión hecha": "[...] die Verweltlichung der Sprache ist ja nur
eine"Fa¡¡:on de parler, eine Phrase". La palabra Verwetlichung, a veces sus­
tituida por "Sakularisierung", como palabra alemana tiene un origen lati­
no, y por cierto puesta entre comillas, plantea graves problemas. En prin- j

cipio en la dirección de aquellos valores platónicos, luego cristianos, que
interpretan el mundo según la oposición del aquí-abajo y del allá-arriba,
del mundo sensible o temporal y del mundo espiritual, la Verweltlichung
o secularización tomando todo su sentido desde esta interpretación de la
trascendencia. Sabemos que Heidegger intentó pensar una mundanidad
del mundo que no fuera ya dependiente de esta interpretación platónica o
cristiana que domina nuestra cultura. Pero esta interpretación platónico­
cristiana, ¿no debe ser todavía más problemática, o problemática de otra
manera, más aún (de otra manera) para un pensador judío? Pero he aquí
que Scholem habla en la lengua alemana, y como Heidegger, reconocien­
do también la necesidad, él debe maniobrar, transigir, negociar con las sig­
nificaciones, los conceptos y las palabras, tanto si debe todavía utilizarlas
en el momento en que las discute radicalmente. El principio de la pregun-
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ta que yo quisiera hacer aquí, en mi incompetencia misma, sería la
siguiente: ¿qué podemos traducir, en el hebreo sagrado o en la semántica
que él prescribe (enjoint), por Verweltlichung? ¿Cuál es el equivalente
judío para la oposición espiritual/mundano, sagrado/secular, etc.? ¿Hay
alguna y cuál es la apuesta para esta "confesión a propósito de nuestra len­
gua" (Bekenntnis über unsere Sprache)?

Más abajo, en lugar de Werweltlichung, palabra consagrada para "lai­
cización", "secularización", Scholem utiliza entre comillas la palabra
"Sakularisierung", como si hubiera un juego de palabras en alemán o
latín en tomo del hebreo sagrado, la lengua intocable, la lengua de estu­
dio o la lengua litúrgica.

"La secularización no es más que une facon de parler [entonces en
francés en el texto]". Curioso pasaje al francés para decir una suerte de
perversión retórica, como si sólo la lengua francesa pudiera nombrar de
manera apropiada, idiomática, una producción del espíritu francés, en
tanto que él se liga a la práctica de la lengua francesa. Digo a propósito
del espíritu francés para recordar que Kant, en su Antropología desde el
punto de vista pragmático, en el momento en que trata de la invención,
que distingue del descubrimiento y del genio, hace notar que "en francés,
"Geist" y "Witz' tienen el mismo nombre: Esprit. En alemán, es diferen­
te ", Esprit está justamente en francés en el texto. Hay de seguro' un vín­
culo esencial, en vistas del Alemán, y desde el punto de vista del alemán,
entre el espíritu francés y la "manera de hablar' [far;on de parler], entre
la palabra "esprit", la palabra de espíritu, y la expresión "facón de parler".
Vierto este comentario poniéndolo al costado del expediente de la carac­
terística nacional y de los problemas que plantea. Pero también del expe­
diente de la Deutschjudentum...Se encuentra que en los parages [parages,
he decidido conservar esta expresión y no cambiar por "pasajes"] de la

. Antropología que vengo de citar, algunas páginas más arriba, una nota
muy larga, sin dudas la más larga del libro, se deja inspirar en su totalidad
por el antisemitismo, el más calmadamente característico. Es en el § 46,
De las deficiencias del espíritu en cuanto a la facultad de conocer. Cito
las primeras y las últimas palabras; he aquí lo que escribe el amigo y
admirador de Mendelssohn:
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[...] Los palestinos que viven entre nosotros han debido a su espí­
ritu de usura desde su exilio, al menos aliado de la gran masa, una
reputación de engaño que no es sin fundamento. Cierto, parece
extraño concebir una nación [subrayado por Kant] de engañadores,
pero es igualmente extraño concebir una nación de mercaderes
cuya mayor parte, ligada por una antigua superstición que acepta el
Estado en el que viven, no busque ninguna dignidad civil, pero
quieran reemplazar ese perjuicio por las ventajas de la superchería
a costa del pueblo que los cobija y a costa de los unos y de los
otros. En una nación de mercaderes, miembros improductivos de la
sociedad (por ejemplo los judíos de Polonia), no puede ser de otra
manera; su constitución, sancionada por antiguos reglamentos,
reconocida también por nosotros en medio de quien viven -sroso- '
tros tenemos en común ciertos libros sagrados-no puede ser supri­
mida sin inconsecuencia, bien que ellos hacen de la expresión
"comprador abre los ojos", el principio superior de su moral en el
comercio con nosotros",

Después de lo cual Kant intenta explicar -sin moralizar- el origen de
esta.disposición al comercio, y concluye así: "[ ...] su dispersión a través
del mundo, con la unidad de su región y de su lengua, no debe ser tenida
en cuenta como una maldición que pesa sobre este pueblo; debemos más
bien considerarla como una bendición. La riqueza de estas gentes, si la!
calculamos por individuo, sobrepasa probablemente la riqueza de todo
otro pueblo de un número igual de personas".

En oposición a "facón de parler", leemos "eine Phrase", todavía otra
lengua no germánica para designar un efecto de discurso, un cariz pura­
mente verbal, una frase o una fraseología hueca, una afectación o una abe­
rración del lenguaje. Es "imposible", prosigue Scholem, absolutamente
imposible, simplemente imposible (schlechthin unmoglichs "vaciar de su
carga a las palabras llenas de sentido a menos de sacrificar la lengua

2ll Kant, B., Anthropologie du poiru de vue pragmatique, trad. de Michel Foucault, Paris,
Ed. Vrin, 1970, p.75. N. de la T.: La "introducción" de Foucault data de 1961 y fue redac­
tada como complemento de su tesis doctoral. Recientemente la Editorial Siglo XXI
publicó ambos textos bajo el título Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología
en sentido pragmático (Siglo XXI, Madrid, febrero de 2010).

59



misma". Es imposible vaciar palabras rebosantes (die zum Bersten erfüll­
ten Worte zu entleeren) -Scholem no dice llenas "de sentido" (y nosotros
reencontramos aquí la cuestión del sentido y del nombre)- porque eso
serían; no lo haremos más que al precio de la misma lengua, perdiendo y
sacrificando la lengua misma (es sei dem um den Preis der Sprache
selbst), que no se separa de las palabras, que no se separan [a su vez] de
aquello de lo cual están rebosantes. Este sacrificio de la lengua la degra­
da en "volapük". El volapük define entonces una lengua vaciada de soni­
dos llenos, por consiguiente devenida una no-lengua, pero esta negativi­
dad permanece encantada (reste hantéei", no es una absolutamente nega­
tiva. El "volapuk fantasmagórico" permanece habitado por el
retomo/revenir (revenant), trabajado por esta obsesión (hantise) que atra­
viesa, lo hemos visto, todo el texto. He aquí una de las dos ocurrencias de
la palabra gespensticb (das gespenstich Volapük). Este fantasma de len­
gua, esta lengua fantasma "que nosotros hablamos en nuestras calles, defi­
niendo exactamente el espacio lingüístico inexpresivo (jene ausdrucklose
Sprachwelt) que, solo, ha hecho posible la "secularización" (Sakularisie­
rung) de la lengua. Pero si transmitimos a nuestros niños la lengua tal
como nos ha sido transmitida a nosotros, si nosotros, generación de tran­
sición (das Geshlecht des übergangs), resucitamos por ellos el lenguaje
de los viejos libros para que pueda de nuevo revelar su sentido (s6 das sie
sich, an inhen neu aufkbaren kann): allí todavía, yo no sé hasta qué punto
hay que tener en cuenta el hecho de que Scholem no dice, literalmente, el
"sentido"; pero la pregunta que queda por hacer es si hayo no que hacer
que de tal modo se manifieste, se revele, resucite la lengua...], no nos
arriesgaremos aver un día la potencia religiosa de esta lengua (die reli­
giose Gewalt dieser Sprache) volverse violentamente contra aquellos que
la hablan (gegen ihre Sprecher, ausbrechen: estallar, volcarse como la
lava). Y el día en que esta explosión se produzca, ¿cuál será la generación
(welches Geschelcht) que sufrirá las consecuencias? En cuanto a nosotros,
vivimos al interior de nuestra lengua (in dieser Sprache) pareciéndonos

29 Reste hantée: permanece encantada-atormentada. Tal es la doble connotación de la pala­
bra hantée [N. de la T.]
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la mayoría a ciegos que caminan por sobre un abismo (über einem
Abgrund, fas al/e mit der Sicherheit des Blinden). ¿Pero cuando la vista
nos sea devuelta, a nosotros o a nuestros descendientes, no caeremos al
fondo de ese abismo? Y nadie podrá saber si el sacrificio (das Opfer) de
aquellos que serán anonadados en esa caída (in diesem Abgrund vemich­
ten werden) bastará para cerrarlo (genugen wird, um ihn zu schliessen).

Con el último párrafo, retoma la cuestión del revenant y de la revolu­
ción como cuestión de la fuerza y del sentido, de la forma y del sentido,
de la fuerza y de la forma. Esta cuestión es también aquella de nuestra
generación, de la decisión y de la responsabilidad que nos vuelve (revient)
desde el fondo indecidible. En el fondo indecidible.

Entre las palabras hebreas, todas aquellas que no son neologismos
(Jedes Wort, das nicht eben neu geschaffen wird- y Scholem no se
interesa aquí por esas palabras nuevas, ni por la cuestión de saber
a qué lengua pertenecen; todo sucede como si fueran o bien na­
palabras o palabras absolutamente extranjeras), todas aquellas que
han sido sacadas del tesoro de nuestra ''buena vieja lengua" (aus

. , dem "guten alten" Schatz) son cargadas de sentido hasta estallar
(ist zum Bersten voll). Una generación como la nuestra que retoma
a su cargo la más fértil de nuestra tradición sagrada (unserer heili­
gen Traditionen), quiero decir su lengua, no podrá jamás, aunque
ella lo desee, vivir sin tradición. Cuandollegue la hora en que la
potencia (Macht, subrayado) sepultada en el fondo de la lengua
hebraica se manifestará (entfalten wird, subrayado), donde lo
"dicho" (das Gesprochene) de la lengua, su contenido (Inhalt),
retomará forma (Gestalt), nuestro pueblo se encontrará de nuevo
confrontado a esta tradición sagrada, signo mismo de la elección a
seguir [entreprende] (wirdjene heilige Tradition wieder als ents­
cheidendes Zeichen vor unser Volk stellen; esto debe ser compara­
do al texto de Heidegger citado en la introducción: el pueblo, el
signo a interpretar, la decisión y la venganza de la historia). Enton­
ces él deberá someterse o desaparecer (sich zu beugen oder unter­
zugehen: hundirse en el abismo). Pues en el corazón de esta lengua
en que no cesamos de evocar a Dios de mil maneras - haciéndolo
advenir [revenir] también, de alguna manera, a la realidad de nues- .
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tra vida [in der er tausendfach in unser Leben zurüchbeschworen
wird: Dios es así suplicado, conjurado [alijurel, invocado cuando
lo llamamos haciéndolo volver, Dios retomante (Dieu revenant)],
Dios mismo no permanecerá silencioso (wird [ ...) nicht stumm
bleiberñ.

Dios habla en la lengua, su voz está sellada, en depósito, en reserva en
la lengua sagrada que contiene como la firma (signature), el juramento
(serment) de la alianza o de la fe que nos liga a Dios.

Lo "dicho" (das Gesprochene) está encerrado en el tesoro de la lengua
sagrada. Es el decir de Dios o el decir de las frases por las cuales hemos
dicho nuestra fe jurada y prestado juramento a Dios. El contenido de esta
palabra" escondida retomará forma, se revelará y Dios hablará de nuevo;
nosotros le responderemos por las mismas palabras. Oír y decir las pala­
bras, escucharlas, son aquí una sola y misma experiencia que renueva la
alianza. Entonces habrá que someterse a la ley de la lengua en la que la
forma de la palabra no será más, no habrá sido en verdad jamás, separada
de su sentido. El sentido retomará forma en la manifestación, se desper­
tará y se revelará.

Pero la interpretación de la lengua implica aquí que la separación del
contenido y de la forma (InhaZt/GestaZt) no tiene lugar en la lengua. Más
precisamente, no tiene lugar más que en la degradación que conlamina la
lengua por la no-lengua, el volapük o el esperanto. Retomamos aquí la crí­
tica benjaminiana de la semiótica y del semiotismo que él llama también
"burgués", con sus oposiciones tradicionales: sensible/inteligible,
forma/sentido, contenido/forma, significado/significante, que entendemos
en su tradición platónica o en su modernización, aquella de seAufklarung,
para darnos prisa. Todas .estas disociaciones mediatizan, proveen los
medios e instrumentalizan la lengua. Son también los medios, esencial­
mente los medios destinados a reducir al silencio la palabra de Dios, nues­
tra palabra a Dios. Ellas ensordecen, nos vuelven sordos a la palabra
sagrada o, 10 que resulta 10 mismo, reducen a Dios al mutismo. Ellas repri­
men o, si se prefiere, rechazan (pero el rechazo es todavía una categoría

3.Parole: palabra dicha [N. de la T.]
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psico-científica, positivista, luego traída a un espacio secular y funda­
mentalmente semiotista) alguna cosa como una conjuración entre Dios y
nosotros. Esta lengua sagrada es la con-juración misma.

La lengua en la que habla la filosofia, en la medida en que vive de las
oposiciones que' venimos de evocar, es una lengua de sordo-mudos.
Regresar, al otro lado la filosofia [revenir par delá de la philosophie], a
esta esencia parlante de la lengua sagrada, es pasar por la escritura sagra­
da que guarda en depósito la palabra de Dios, la voz de Dios, y este retor­
no no es nada menos que una revolución, la revolución misma -y debe­
mos comprender esa palabra de Scholem, en las últimas líneas de su con­
fesión, como la palabra del regreso y como el nombre de ese movimiento
político, más político, en tanto que revolución de la lengua, de los topoi
políticos que, como el problema árabe, ocupan los discursos llamados
políticos de la época en Palestina. Como toda revolución política, este
retomo marca el momento del juicio, la instancia de un tribunal (Gericht).
El juicio último (Das jüngste Gericht) tiene el valor de un apocalipsis.
Este apocalipsis es nombrado en las últimas líneas que tienen la forma de
una plegaria, de un enunciado no teórico, no constatativo, que no juzga en
el momento en el que anuncia el juicio:

Pero esta ineluctable revolución de la lengua (Diese unausbleibli­
che Revolution der Sprache) donde la Voz se hará oír de nuevo, es
el único sujeto del que no hablamos jamás en este país. Pues aque­
llos que han intentado resucitar la lengua hebraica no creen en la
realidad del Juicio al que nos someterán a todos (uns beschworen,
todavía: nos convocan, nos llaman, nos asignan). Quiera el cielo
que la ligereza con la que nos hemos lanzado sobre este punta apo­
calíptica no nos conduzca a nuestra perdición (Verderb: a la corrup­
ción que abisma).

No insistiré en pronunciarme sobre lo equívoco de esta conclusión. Ya
lo hemos analizado: la pérdida, ¿es el castigo merecido por haber secula­
rizado, profanado, perdido, hecho en suma lo imposible mismo? ¿O bien
lo contrario, el retomo aterrorizador de lo sagrado? ¿Yen qué consistiría,
en suma, el castigo?

63



Evocaré aquí la hipótesis de Mosés que me parece interesante y acla­
radora en varios sentidos. En primer lugar porque atraviesa una lectura
interna de Scholem con motivos benjaminianos por un lado (la protesta
contra la instrumentalización de la lengua), y motivos psicoanalíticos
(reprimido y regresó de lo reprimido). Y después porque ella puede per­
mitirnos formalizar los datos de un problema general que dejaré abierto
al final: ¿Qué clase de explicación, digamos rápidamente psicoanalítica,
psicoanalítico-histórica, permite agudizar la paradoja en la que estaré
tentado de decir, muy rápidamente, que habitamos nosotros hoy? (expli­
cación psicoanalítico-histórica, luego de tipo científico, a partir de un
racionalismo moderno, de una nueva determinación de la subjetividad
histórica articulada a una teoría del signo, precisamente porque ella es en
principio inadmisible por la axiomática de esta confesión). ¿Cuál será
esta paradoja? Un pensamiento de la lengua, una experiencia de la len­
gua que permite deconstruir las oposiciones filosóficas dominando un
semiotismo heredado a la vez del platonismo y de las Luces, ¿puede,
haciendo avanzar una crítica de la crítica y haciendo progresar más allá
de los límites dados de una cierta cientificidad, hacer correr el riesgo, que
es a la vez científico, filosófico y político, de un rechazo de la ciencia, de
la filosofia, por no decir nada del riesgo nacionalista?

He aquí pues este pasaje de Mosés, a partir del cual estos problemas
pueden recibir una nueva luz:

Parece que en su texto de 1926, Scholem quisiera decir que el uso
controlado de la lengua hebraica implica, de algún modo, el ries­
go de una "magia práctica" involuntaria (Mosés viene de presen­
tar la exposición de Scholem de la teoría del lenguaje de Abula-.
fia, el cabalista español). En efecto, la dimensiÓn simbólica del
hebreo, tal como aparece en sus textos sagrados, desaparece en
beneficio de un empleo puramente utilitario de la lengua. En
efecto, en nuestro mundo desacralizado, no se trata más de mani­
puIar conscientemente las virtualidades mágicas de un lenguaje
para obtener algún beneficio personal. Mas cuando una sociedad
entera malversa la lengua que fue aquella de su tradición religio­
sa para fines puramente materiales, haciéndola un simple instru-

'.
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mento al servicio de sus intereses inmediatos, reencuentra sin
saberlo la actitud de los magos de antaño. "Imitación grosera" de
la lengua de los textos sagrados, el hebreo moderno ha vaciado
las palabras antiguas de su significado simbólico y religioso para
reducirlas a. simples índices de la realidad material. Pero para
Scholem, esos significados simbólicos continúan viviendo en el
fondo del lenguaje o, si preferimos, en el inconsciente de la cul­
tura que pretende negarlos. La cuestión es entonces saber si no
habrá un día un "regreso de lo reprimido", donde los contenidos
religiosos retomarán bajo una forma hoy imprevisible, pero que
corre el riesgo de ser -para emplear un término del cual Scholem
no se servirá, pero que traduce su pensamiento- el de una neuro­
sis colectiva.
"El día en que la lengua se vuelva contra quienes la hablan": en
esta fórmula en que la teoría mística del lenguaje deriva en escato­
logía, se resume la intención del texto de Scholem dedicado a
Franz Rosenzweig. Pues si los significados simbólicos que abriga
la lengua sagrada pueden, cuando reaparezcan en el gran día, reve­
larse como funestos y destructores, es, paradójicamente, porque

. ,ellos están en sí mísmos desprovistos de un contenido identificable.
Para la mística judía, en efecto, la dimensión semántica del len­
guaje no aparece más que en el ejercicio del discurso por el hom­
bre; la especificidad de los significados está ligada a la multiplici­
dad que caracteriza el mundo material en el que el hombre, creatu­
ra finita, está inmerso. El lenguaje divino, por el contrario, tal como
se revela en el texto de la Torah,y sobre todo en su textura lingüís­
tica secreta, es de una generalidad tal que se presenta sobre la
forma de estructuras abstractas (que corresponden a los nombres
divinos y a sus diversas combinaciones). Estas estructuras no trans­
míten un sentido determinado, y por consecuencia limitado, pero
son portadoras de una infinitud de significados virtuales, que
corresponden a la infinitud de interpretaciones posibles. Decir que
la Torah es un texto divino significa que ella está infinitamente
abierta a la interpretación. El día en que "los nombres y las siglas
de antaño", hoy sumergidas en el inconsciente de la cultura secu­
lar, emerjan de nuevo a la luz, nadie podrá decir cómo serán rein­
terpretados. Pero según Scholem, es grande el riesgo de ver que su ,
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retomo, luego de un largo periodo de represión colectiva, tome la
forma de una explosión anárquica de fuerzas religiosas incontrola­
das (m citado, pág. 92-93)31.

Traducción: Jazmín Acosta

31 La cita corresponde a las páginas 215 Y 216 de la traducción al castellano del libro de
Mases mencionado al principio. Hemos decidido sin embargo no reproducir estos pasajes
del libro, sino traducirlos del original, citado por Derrida (N. de la T.)
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