Los ojos‘de la lengua’

Jacques Derrida

Una carta inédita de Gershom Scholem a Franz Rosenzweig a propdsito de nues-
tra lengua.
Una confesién

Para Franz Rosenzweig, en ocasion del 26 XI1.1926

Este pais parece un volcan donde bulle el lenguaje. Hablamos de todo
aquello que podria conducirnos al peligro de la caida, y més que nunca
de los drabes. Pero existe otro peligro, mucho mis inquietante que la
nacion drabe, y que es una consecuencia necesaria de la empresa sio-
nista; ;qué ocurre con la “actualizacién” de la lengua hebraica? Esta
lengua sagrada con la que alimentamos a nuestros nifios, ;no constitu-
ye ella un abismo que no dejara de abrirse un dia? En efecto, las per-
sonas de aqui no saben lo que est4dn haciendo. Creen haber seculariza- *
do la lengua hebraica, haberle quitado su punta apocaliptica. Pero, sin

! Les yeux de la langue. Une lettre inédite de Gershom Scholem a Franz Rosenzweig a
propos de notre langue. Une confession. La primera parte de esta conferencia fue en
dos periodos en Toronto en 1987 (ver la larga nota al pie de pégina en El mono-
longiiismo del otro, p. 94. La segunda parte lleva por titulo “Secularizar la lengua: el
volcan, el fuego, las Luces”. Encontramos los trazos de un seminario dado en la
EHESS, en 1986-1987 sobre “Lo teoldgico-politico”, al interior de una serie de semi-
narios sobre “Nacionalidad y nacionalismo filos6ficos™. [N. de la T.] Este articulo fue
publicado en el Cahier de I’Herne dedicado a Jacques Derrida, Paris, 2004. En la tra-
duccién francesa de la carta de Scholem con que se inicia el articulo —carta que, por
supuesto, ha sido escrita por Scholem en alemén—, me he permitido colocar entre cor-
chetes algunos términos claves en francés, para indicar ciertas diferencias de-nuestra
traduccién respecto de la ya publicada en el libro de Mosés que se cita al final . Los
paréntesis en el cuerpo del articulo pertenecen a Derrida; los corchetes con términos en
francés son nuestros. -
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dudas, esto no es verdad; la secularizacion de la lengua no es mds que
una manera de hablar, una frase hecha. Es imposible vaciarla de su
carga de palabras llenas de sentido, a menos de sacrificar la lengua
misma. El volapiitk fantasmagérico que hablamos en nuestras calles
define exactamente el espacio lingiiistico inexpresivo que, solo, ha
hecho posible la “secularizacién” de la lengua. Pero si transmitimos a
nuestros nifios la lengua tal como nos ha sido transmitida, si nosotros,
generacion de transicion, resucitamos para ellos el lenguaje de los
libros antiguos para que pueda de nuevo revelarles su sentido, ;no nos
arriesgamos a ver un dia la fuerza religiosa de este lenguaje volverse
violentamente contra quienes la hablan? Y el dia en que esa explosion
se produzca, ;cudl serd la generacion que sufrird los efectos? En cuan-
to a nosotros, vivimos en el interior de nuestra lengua semejantes, la
mayoria de nosotros, a ciegos que caminan sobre un abismo. Pero cuan-
do la vista nos sea devuelta, a nosotros o a nuestros descendientes, ;no
nos caeremos en el fondo de ese abismo? Y nadie puede saber si el
sacrificio de aquellos que serdn anonadados en esta caida sera sufi-
ciente para cerrarlo.

Los iniciadores del movimiento de renacimiento del hebreo tenian una
fe ciega, casi fanatica, en el poder milagroso de esta lengua. Esa fue su
suerte. Pues si hubieran tenido el don de la clarividencia, nunéa habrian
tenido el valor demoniaco de resucitar una lengua condenada a devenir un
esperanto. Son los mismos que continan, ain hoy, avanzando como
hechizados sobre un abismo del cual ninglin sonido se eleva, y transmiten
a nuestra juventud los nombres [les sons: los sonidos] y los signos de
antafio. En cuanto a nosotros, el miedo nos embarga cuando en un discur-
so somos de pronto golpeados por un término religioso empleado sin dis-
cernimiento por un orador, movido quiza por una intencion corisoladora.
Esta lengua estd prefiada de catdstrofes por venir [@ venir]. No puede per-
manecer alli donde estd ahora. En verdad, son nuestros nifios, ellos que no
conocen otra lengua, ellos y sélo ellos, los que deberan pagar el precio de
ese reencuentro que les hemos preparado, sin habérselos preguntado, sin
habérnoslo preguntado a nosotros mismos. Llegard un dia en que la len-
gua se volvera contra quienes la hablan. Nosotros conocemos ya tales ins-
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tantes como éstos que nos estigmatizan, que jamas podremos olvidar, y en
donde se nos revela toda la desmesura de nuestra empresa. Ese dia, jten-
dremos una juventud capaz de hacer frente a la revuelta [révolte] de una
lengua sagrada? ~ _

El lenguaje es nombre. Es en el nombre que est4 sepultada la potencia
del lenguaje, en €l esta sellado el abismo que encierra. Por haber invoca-
do cotidianamente los nombres de antafio, ya no depende de nosotros
apartar los poderes que encierran. Una vez despiertos, se manifestardn a
la luz del dia, pues los hemos invocado con una violencia terrible. En
efecto, la lengua que hablamos es rudimentaria, casi espectral [fanfomati-
que: espectral, fantasmagérica). Los nombres rondan [hantent: acosan,
acechan] por nuestras frases, los escritores o periodistas juegan con ellos,
fingiendo creer, o hacer creer a Dios, que todo esto no tiene importancia.
Y por lo tanto, en esta lengua envilecida y espectral, la fuerza de lo sagra-
do parece a menudo hablarnos. Porque los nombres tienen vida propia. Si
no la tuvieran, jay de nuestros nifios, que quedarian entonces librados sin.
esperanza a un futuro vacio!

Entre las palabras hebreas, todas las que no son neologismos, todas
aquellas que se han sacado del tesoro de “nuestra buena y vieja lengua”
estan cargadas de sentido hasta estallar. Una generacion como la nuestra,
que retoma a su cargo la parte més fértil de nuestra tradicién, quiero decir”
su lengua, no podra —atn si lo desea ardientemente— vivir sin tradicién.
Cuando llegue la hora en que la potencia oculta en el fondo de la lengua
hebrea se manifieste de nuevo, en la que el “habla” [le dit: el habla, lo
dicho] de la lengua, su contenido, recupere su forma, nuestro pueblo se
encontrard de nuevo confrontado a esta tradicién sagrada, sefial misma de
la decision que hay que tomar. Entonces deberd someterse o desaparecer.
Porque en el corazén de esta lengua en la que no dejamos de evocar a Dios
de mil maneras —haciéndolo volver asi, de algtin modo, a la realidad de
nuestra vida— Dios mismo, a su vez, no permanecera silencioso. Pero esta
ineluctable revolucion del lenguaje, donde la Voz se hard oir de nuevo, es
el tnico tema del que nunca se habla en este pais. Porque quienes se
encargaron de resucitar la lengua hebraica no creyeron en la realidad del
juicio al que nos someten a todos. Quiera el cielo que la ligereza con la
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que nos hemos visto arrastrados por esta via apocaliptica no nos lleve a
nuestra perdicion®.

Gershom Scholem
Jerusalén, 7 Teweth 5687.
Traducida del aleman por Stéphane Mosés

1. El abismo y el volcan

Esta carta no tiene un caricter testamentario, pese a haber sido encontra-
da después de la muerte de Scholem, entre sus papeles, en 1985. Sin
embargo, he aqui que nos llega, regresa y nos habla después de la muerte
de su signatario. Alguna cosa en ella resuena como la voz de un fantasma.

Eso que da una suerte de profundidad a esta resonancia, es todavia otra
cosa: esta voz que retorna, que pone en guardia, previene, anuncia lo peof,
el regreso o la inversién [renversement], la venganza y la catistrofe, el
resentimiento, la represalia, el castigo, he aqui que resurge en un momen-
to de la historia de Israel que se vuelve mds sensible que nunca a esta
inminencia del apocalipsis. Esta carta ha sido escrita mucho antes del
nacimiento del Estado de Israel, en diciembre de 1926, pero aduello que
hace a su tema, a saber, la secularizacién de la lengua, ha sido ya empren-
dido de manera sistemética desde el comienzo de siglo en Palestina.

2Una primera traduccién de esta carta al castellano es la propuesta por Alicia Martorell en
el libro de Stéphane Mosgs El dngel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Exis-
ten sin embargo algunas diferencias respecto de la versién que proponemos que a nuestro
juicio resultan claves a efectos de la lectura que propone Derrida. Por ejemplo, nuestra
opcidn por traducir “enfants” como “nifios”, en vez de privilegiar la acepcién generacio-
nal de “hijos”, se fundamenta en el hecho de que en el original en alemén la palabra emple-
ada es Kinder (nifio), y no Shon (hijo). De la eleccién de esta palabra por parte de Scho-
lem depende la lectura que hace Derrida, que entonces remite hacia la dimensién de la
“inocencia” implicada en la figura de los nifios. Otro caso relevante lo constituye nuestra
decisién de traducir “fantomatique” por “espectral” o “fantasmagérico”, en lugar de tra-
ducirlo por “fantasfa™, como propone Martorell. “Espectral” y “fantasmagdrico™ son, en
efecto, las dos acepciones inmediatas de la palabra, més alla del sentido especial que
Derrida otorga a ambos términos en éste y en otros contextos. ~
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Tenemos a veces la impresion de que un retorno (revenant)® nos anun-
cia el terrorifico regreso de un fantasma. '

Esta “Confesion a proposito de nuestra lengua” (Bekenntnis iiber unse-
re Sprache) ha sido pues traducida y publicada por Stéphane Mosés (que
ha tenido la amabilidad, luego, de remitirme la versién original) en los
Archives de sciences sociales et religieuses (1985, n° 60-61), bajo el titu-
lo “Una carta inédita de Gershom Scholem a Franz Rosenzweig, a prop6-
sito de nuestra lengua. Una confesion”. Esta publicacion estaba seguida de
un precioso articulo de Stéphane Mosés, “Lenguaje y secularizacién en
Gershom Scholem”, al cual, naturalmente, le debo mucho®.

Para introducir a una presentacién del signatario y del destinatario de
esta carta, para anunciarlo, y aunque renunciando a ello, comenzaré por leer
un pasaje en ese libro de recuerdos de Scholem que, intituldndose De Berlin
a Jerusalér®, dibuja justamente el territorio y uno de los trayectos geografi-
cos, politicos, histéricos, culturales, que yo intento seguir en este seminario.

He pasado tres dias en Francfort el afio pasado, donde me he

~ encontrado varias veces con Franz Rosenzweig. Tenia como com-.
* pafieros de estudio en Munich a un hombre joven, Rudolf Hallo,
muy influenciado por Rosenzweig desde hacia cierto tiempo ya, y
que como €l, venia de Kassel. Hallo me habla mucho de él, de su
evolucion y de su regreso al judaismo y, al comienzo de 1920, me
trae la obra maestra de Rosenzweig, Der Stern der Erlosung (La

3 La palabra empleada aqui es, por supuesto, revenant. Derivada en primer lugar del verbo
revenir, que significa volver o regresar, revenant también se emplea para referirse a un
fantasma o aun aparecido; en lenguaje familiar, hace referencia a una persona “resucita-
da”. Conocido es el uso y los miltiples “juegos™ que Derrida evoca en torno a esta pala-
bra, juego que debe ser tenido en cuenta para comprender el sentido de ese “retorno de la
lengua sacra™ que Derrida describe a lo largo del texto [N. de la T.]

* El articulo figura como el Capitulo 9, “Lenguaje y secularizacién®, del libro de Mosgs,
S., El dngel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Trad. al castellano de Alicia
Martorell. Ed. Cétedra, Madrid, 1997. Original: L dnge de I'histoire. Rosenzweig, Benja-
min, Scholem. Ed. Du Seuil, 1992. [N. de la T']

* Derrida no cita la versién de este libro de Scholem, pero hay una traduccitn fra.ncesa
hecha por Bollack, S., De Berlin & Jerusalem. Souvenirs de jeunesse. Paris, Albin Michel,
1984.[N. dela T]
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estrella de la redencion®), que acababa de aparecer y que es sin
duda una de las creaciones mds importantes del pensamiento reli-
gioso judio de nuestro siglo.

Es asi que inicié¢ correspondencia con Rosenzweig, quien habia
entre tanto escuchado hablar de mi en varios lugares. El estaba atin
saludable y habia comenzado a estudiar el Talmud con el célebre
rabino de Francfort, el doctor Nobel’. Rosenzweig era un ser genial
—yo consideraba siempre la supresi6n, tan apreciada en nuestros
dias, de esta categoria como absolutamente insensata, y los “argu-

" mentos” que esbozamos para justificarla como desprovista de todo

valor —(habria mucho que decir sobre el comentario hecho en este

pasaje. No estd desvinculado del contenido de nuestra carta y de la
critica a una suerte de racionalizacién secularizante que aplasta,

aplana, nivela, con la lengua, la resistencia de toda singularidad y

de toda excepcidn, una cierta genialidad de la que podriamos mos-

trar que no esta exenta de un cierto vinculo con la sacralidad, pero
también con una cierta originariedad y una cierta generacién origi-
nal)-y cada encuentro lo pone en evidencia; sus disposiciones a un
comportamiento dictatorial eran también muy evidentes. (Yo afia-
dirfa: tan evidentes como los del propio Scholem). Nuestras deci-
siones iban en sentidos totalmente opuestos. El buscaba reformar o
revolucionar —no sé qué decir— el judaismo alemén desde el inte-
rior; en cuanto a mi, yo no tenia més esperanzas en esta amalgama
conocida bajo el nombre de Deutshjudentum, y no esperaba mas
renovacion del judaismo que su renacimiento en Israel. Era cierto
que tenfamos interés el uno por el otro. No habia encontrado nunca

-y no lo encontré jamds después— tanta intensidad, vertida toda

sobre el judaismo, por parte de alguien que, por su edad, estaba

entre Buber y yo. Lo que yo no sabia, era que él me tomaba por un
nihilista (Yo no sé qué es 1o que Rosenzweig habria podido pensar

¢ L'Etoile de la rédemption, tr. Fr. de Jean-Louis Schlegel y Alexandre Derczansky, Paris,
Seuil, 1982 (ver Cap. IV, n. 15). Nueva edicién revisada y anotada por Jean-Louis Schle-
gel, prefacio de Stéphane Mosgs, Paris, Seuil, 2003. [Traduccién al espafiol: La estrella de
la redencion, Ed. Sigueme, Salamanca, 2002, con introduccién de M. Garcia-Bard. N. de

7 Nehémie Nobel (1871-1922), rabino aleman que sirvié en Colonia desde 1896 hasta

1899, y a Francfort a partir de 1910.
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de Ia carta que Scholem le dirigié en 1926. Pero, por paraddjico
que parezca, ella habria podido confirmarlo en su diagnéstico: nihi-
lismo. Es verdad que la “logica” misma, el “programa” del “nihi-
lismo” —es necesario entrecomillar todas estas palabras —le dan
siempre el mas sobrecogedor de los parecidos con su contrario).
En mi segunda visita, en ¢l transcurso de una larga discusién noc-
turna a propésito del judaismo alemén que, precisamente, yo con-
denaba, terminamos en una desavenencia completa. Yo no habria
jamds abordado ese tema tan delicado y tan agotador para cada uno
de nosotros, si hubiera sabido que Rosenzweig suftia ya los prime-
ros padecimientos de la enfermedad de la que habria de morir, la
esclerosis lateral®. El habia ya sufrido un ataque cuyo diagnéstico
no habia sido claro, pero, segiin decia, estaba en vias de recuperar-
se, y la enfermedad no parecia haber dejado huellas, mas que una
cierta dificultad para hablar (este comentario, atin alli, sobreimpri-
me una nota “unheimlich”, “uncanny” a esta relacién del debate
terpestuoso y crepuscular sobre una cierta experiencia histérica,
de la que podemos decir, sin forzar las cosas, que toca a lo Unheim-
lichkheit en general y a la “manera de hablar”, incluso a un
. . diagnéstico de la afasia). Es asi como me lancé a una de las dispu-

tas mas tempestuosas e irreparables de mi juventud.

Pero algunos afios mas tarde, Buber y Emst Simon® me pidieron
que aportara mi contribucién para una compilacién que debia ser
ofrecida, por su cuadragésimo aniversario, a Rosenzweig, entonces
ya paralizado e incapaz de hablar —cosa que hice. En agosto de
1927, mientras estaba en Francfort, Emst Simon me dijo: “Le agra-
dara mucho a Rosenzweig que vengas a verlo”. Hice dos visitas a
este hombre que estaba condenado y que no podia mover més que
un solo dedo, con el cual indicaba sobre un abecedario, con la
ayuda de una aguja fabricada expresamente, las letras que su mujer
articulaba en frases; le hablé de mi trabajo. Esos fueron momentos

* La enfermedad de la que padecia Rosenzweig era esclerosis lateral amiotrépica. Desde
1923 hasta su muerte, ocurrida en 1929, vivi6 paralitico y privado del uso de Ia palabra.
[N.delaT] ;

® Ernst Akipa Simon naci6é en Berlin en 1899; fue coeditor del diario Der Jude en 1918,
pero respondi6 al llamado lanzado por Martin Buber en 1934 de tomarse en serio la
ensefianza de los Judios excluidos por Hitler de los establecimientos ptiblicos.
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inolvidables, para destrozar el corazdon. Pese a su enfermedad, pro-
duce durante esos afios trabajos muy impresionantes, participa de
la traduccién de la Biblia comenzada por Buber y mantiene una
correspondencia mas que abundante.

Rosenzweig esté entonces enfermo; semiparalizado, afsico hasta que,
en 1926, Scholem le dirige esta “confesion” para su cuadragésimo ani-
versario, desde Jerusalén adonde él est instalddo desde hace tres afios.
Como recuerda Moses, “Rosenzweig reprochaba a Scholem el pensar que
«el Judaismo de la didspora estd en estado de muerte clinica», y que es
solamente desde «alli abajo» que él retornara a la vida” (carta del 6/1/22
de Rosenzweig a Scholem). Para Rosenzweig, el sionismo es una “forma
laica del mesianismo”, que intenta ella misma “normalizar”, entonces
también secularizar, el judaismo. De alli el quiasmo extrafio y la doble
unilateralidad de una correspondencia sin correspondencia: Scholem, acu-
sado de estar del lado de la secularizacidn, escribe una “confesién” diri-
gida a Rosenzweig para confiarle su inquietud ante la secularizacién
misma. Del otro lado, Rosenzweig reprocha al sionismo —y entonces a
Scholem desde el momento en que él mismo se apresta a emigrar a Pales-
tina— la secularizacion del mesianismo judio, una laicizacién, una inte-
gracién histdrica, e incluso historicista, para no decir una profanacién de
la sacralidad mesinica.

Ahora bien; algunos afios mas tarde, después de tres afios de estancia
en Palestina, la “confesion” de Scholem parece reconocer que, en efecto,
un cierto riesgo de la secularizaci6n es corrido por el sionismo, y que éste
pasa en primer lugar por la lengua. Naturalmente este movimiento en
forma de confesién estd sin dudas acentuado, en una cierta medida; estid
destinado a borrar un poco la violencia de la discusién con Rosenzweig
que deja a Scholem una cierta mala conciencia. En 1926, antes de haber
recibido esta carta, Rosenzweig escribia: “Scholem proyecta su mala con-
ciencia sobre mi persona; y se imagina que yo se lo reprocho”. Aqui
todavia estos movimientos, estos pliegues de los remordimientos, este
efecto de culpabilidad entre estos dos judios alemanes que se mantienen
en dos bordes opuestos de la historia, de la escatologia, del Estado de Isra-
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el, etc., no me parecen formar parte solamente del decorado exterior del
drama que se representa o sobre el cual debaten: la venganza o el retorno
de lo sagrado, el reproche de lo sagrado ante una profanacién “politico-
lingiiistica”. .

¢ Qué es lo que Scholem declara? ;Qué es lo que confiesa y en qué sen-
tido es una declaracién o una confesidn, es decir al mismo tiempo el reco-
nocimiento en el sentido de la confesion y la confesion en el sentido de la
profesion de fe? Es una confesién, ante el antisionista Rosenzweig, por-
que Scholem es sionista, quiere ser, lo es y lo confirma. Por lo tanto hizo
bien reconociendo un mal en el sionismo, un mal interior, un mal que no
tiene nada de accidental. Mas precisamente, el accidente que sobreviene
al sionismo o que lo acecha, hay que reconocer que lo amenaza esencial-
mente, en lo mas préximo a si mismo: en su lengua; y desde que un sio-
nista abre la boca. Este mal tiene la triple forma de la amenaza o del peli-
gro en primer lugar; luego de la caida y, finalmente, en la raiz del peligro
o de la caida, la forma de la profanacién, de la corrupcién y del pecado.
Se trata de aquello que denominamos en Palestina “la actualizacion”
(“Aktualisierung”) de la lengua hebraica, su modernizacion, la transfor-
macién iniciada desde comienzos de siglo por Ben Jehuds, y sistematica-
mente proseguida para ajustar el hebreo biblico a las necesidades de la
comunicacién cotidiana, técnica, nacional, pero también internacional, 7
inter-étnica, de una naci6n moderna. Ese mal lingiiistico no se deja loca-
lizar ni circunscribir. No afecta solamente a un medio de comunicacion.
Porque él degrada justamente en medio de comunicacion una lengua ori-
ginariamente o esencialmente destinada a cualquier otra cosa menos a la
informacién. Transformamos una lengua, y por ende los nombres (todo
aqui, como veremos, estd sostenido por una interpretacion muy benjami-
niana de la esencia de la lengua como nominacion) en medio informativo.
El mal lingiiistico es total, no tiene limites, y sobre todo porque él es de
parte a parte politico. El mal Ileva a los sionistas, a esos que se creen sio-
nistas y no son de hecho, en tanto que poseedores de ese poder, méis que
falsificadores del sionismo, a no comprender la esencia de la lengua, y a
tratar a ese misterio abisal como un problema; peor, como un problema
local, particular, circunscrito, tecno-lingiifstico o tecno-politico. Es por
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esto que ellos duermen y que un dia, estando a punto de despertar, lo hardn
de repente, incluso en medio de la catéstrofe, en el momento en que la len-
gua sagrada retornard, como el castigo y la revenance®.

Se trata en efecto de una “catastrofe”, la palabra es de Scholem, una
vuelta'y una re-vuelta [four ef refour], una inversion [renversement]: el
mal no consistird sélo en la pérdida de la lengua sagrada —es decir el
hebreo, es decir de lo esencial del sionismo—, sino en un regreso vengador
de la lengua sagrada que se volverd violentamente contra quienes la
hablan (gegen ihre Sprache ausbrechen), contra aquellos que la han pro-
fanado. Entonces cosas terribles no dejarin de suceder. Los aconteci-
mientos serdn producidos por este pecado lingiiistico. La catistrofe sos-
tendra esa vuelta de mas, ese retorno de lo sagrado, retorno inevitable que
tendrd la forma de la vengariza y de la apariencia espectral [revenant spec-
trale]". Esta catastrofe de la lengua no sera solamente lingiiistica. Desde
el comienzo de la carta, la dimensién politica y nacional es puesta en esce-
na: “Este pais parece un volcan donde bulle el lenguaje” (Das Land ist ein
Vulkan.. Es beherbergt die Sprache). En Palestina hablamos mucho de la
lengua, nos preocupamos y ocupamos mucho de las lenguas; todo aquello
que concierne a lo lingiiistico esta en ebullicién. La lengua esta recalenta-
da, las palabras arden, apenas podemos tocarlas y por lo tanto no hacemos
mas que eso. La alusién a la figura del volcéan, desde las primeras pala-
bras, significa a la vez esta ebullicion y la inminencia de una erupcién que
engullira a todo el pais. Inminencia de la inversion [retournement], inmi-
nencia de la catistrofe; y el valor de inminencia es aqui muy importante,
[ya] que connota todos los discursos mesidnicos, apocalipticos o esca-
tolégicos. La confesion anuncia, previene, pone en guardia contra aquello

' Revenance: revuelta, venganza, retorno vengador. Mixtura entre “revepant™ y “vengean-
ce”: retorno y venganza [N. de la T.]

" He optado aqui por traducir “revenant spectral” como “apariencia espectral” (o fantas-
ma). Derrida sugeriria entonces el carécter fantasmagérico de la lengua sagrada que retor-
na. No sélo es el regreso de la lengua lo que resulta fantasmagdrico o fantasmdtico—y, en
esta medida, “aterrador”-, sino que la lengua misma, finalmente —el hebreo en tanto len-
gua sagrada— se convertird en espectro (una “no-lengua”). Tenemos entonces tanto un
espectro de la lengua, como una lengua espectral [N. de la T}
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que no dejard de advenir mafiana. Inminencia, entonces, de un derrama-
miento hacia el exterior. Peligro de liberar una lava que borbotea atn en
ese cono donde se retinen las energias de ese pequefio pais. Este volcin es
la lengua, esa que trabaja, llega y sufre en la lengua, la pasmn de una len-
gua es que sufre [de] una lengua sagrada'>.

La puesta en escena que mezcla la pasion de la lengua a todos los ele-
mentos (tierra, agua bullente, aire y lava) privilegia sin embargo el fuego. .
Ella es en esto, ya, una figuracion biblica. “Ella habla” por ese volcén, la
lengua hablara por el fuego, saldrd de si misma y retornara por ese aguje-
ro de fuego: desembocadura, trompeta y boca de fuego, Dios celoso y
vengador que es un Dios de fuego (recordamos aquf el pavor de Spinoza
ante los celos de ese Dios de fuego). Ni hablar de un arbusto ardiente. No
podemos decir, por consiguiente, que Scholem habla de una cierta mane-
ra (una “manera de hablar”) una lengua sagrada, pero él lo hace en
aleman, para decir el mal que acaba de llegar, que va a llegar a la lengua
sagrada; pero su ocurrir serd tanto un cierto regreso de la lengua sagrada,
que no regresard mas que por su partida, como la experiencia en la cual
nosotros nos separamos o nos despedimos de ella. Ese pais es un volcén,
entonces, y la lengua habita en €, ella habita también, por asi decirlo, bajo
un volcan. Y Scholem prosigue: “Hablamos de todo aquello que nos con-
duce al peligro de la caida y, mds que nunca, de los drabes. Pero existe ;
otro peligro, mas inquietante que la nacién arabe (unheimlicher als das
arabisches Volk) y que es una consecuencia necesaria (subrayo e insisto:
mit Notwendigkeit) de la empresa sionista: ;qué hay en la “actualizacién”
(“Aktualisierung”) de la lengua hebrea? Esta lengua sagrada de la que
nutrimos a nuestros nifios, ;jno constituye ella un abismo [Abgrund] que
no dejara de abrirse. (wieder ausbrechen, la expresion se repetlra a menu-
do) un dia?”

Después del volcan, el abismo. El volcin no es nombrado més que una
vez, es la primera palabra después de “Land”. Pero el abismo, si he com-

2 Hay aqui un juego entre “lengua” como lenguaje, idioma, y la “lengua™ como el érgano
del habla, “lengua” que pronuncia y dice “la lengua”. A suvez, la pasion de esa lengua
que es el hebreo es sufrir una lengua sagrada [N. de la T.]
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prendido bien, regresa [revient] cinco veces en la carta™. Scholem no hace
deslizar la figura del volcan sobre aquella del abismo, pero yo estoy ten-
tado a hacerlo. Se trata en los dos casos de un abismo invisible, un abis-
mo sonoro en cuyo fondo una catastrofe es literalmente fomentada (fovi-
mentum: fomentar, es un cierto trabajo del fuego), sea que el fuego salga,
sea que caigamos. En todos los casos, no vemos lo que ocurre. Estamos
ciegos en el fondo del abismo y en el fondo del volcan. No podemos mas
que interpretar, indirectamente, los signos que oimos venir desde ese
fondo del abismo, los humos que se escapan y que anuncian aquello
mismo que viene y que, precisamente, nosotros no vernos venir.

Hay que hablar entonces de los ciegos. Este es el acto de esta confe-
si6n. Pero en una confesion, aquél que anuncia, previene, advierte, es
decir acusa, no se excluye del conjunto de sus destinatarios. El se acusa
también, y reconoce haber estado ciego de esa ceguera sionista que por
tanto no reina mas. Opone solamente un sionismo esencial o un sionismo
por venir a un sionismo de hecho, a ese que practica ciegamente la “actua-
lizacion” de la lengua sagrada sin ver el abismo. Scholem figura una suer-
te de sionista singular, solitario: no inicamente solo, sino el 1inico sionis-
ta; podriamos casi decir que él pesca en el desierto. O més: €l insiste sim-
plemente en el borde del abismo, éste es su punto de partida, lugar sin
lugar; €l insiste y permanece en esta frontera improbable. Y no sabremos
jamaés —tal sera al menos la pregunta que guiard mi lectura y que quedard
también, por razones esenciales, sin respuesta— si en este limite sobre el
cual ninguna instalacién es posible, Scholem demanda un schibboleth
para salir del abismo o para precipitarse al fin. Harfamos mal en tratar de
identificar aqui su deseo. Y el deseo de ese “nosotros™, el sitio de ese

# Derrida podria haber dicho aqui “se repite” (la palabra abismo) “cinco veces en la
carta”. Una vez mas, Derrida opta por la palabra “revenir”. Ello indicarfa, a nuestro pare-
cer, el juego de las “apariciones™ sucesivas del “abismo” en la carta de Scholem: abismo
como palabra que no es solamente mencionada, sino (creemos), “abismo” en el cual
Scholem cae, mds de una vez, en el transcurso de la escritura de su carta. Abismo de pen-
sar en (de) la lengua; de (en) una lengua que se abisma, como el propio pensamiento, en
ella misma: pensamiento abismado en la lengua, pensamiento que discurre sobre, en
torno a, una lengua abisal o abismal que, desde ese abismo que ella es, lo “acosa” [N. de

1aT]. .
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“nosotros” en nombre del cual €l habla cuando precisa, por ejemplo: “Y
el dia en que esa explosién se produzca, jcudl serd la generacién que
sufrird los efectos? (Und welches Geschlecht wird dieser Ausbruch fin-
den?). En cuanto a nosotros, vivimos en el interior de nuestra lengua (el
hebreo ~y dice eso en alemén a otro judio alemén: es verdad que el origi-
nal no dice aqui “nuestra lengua”, “uniere Sprache”, como lo dice sin
embargo, y eso equivale igualmente al titulo, Bekenntnis iiber uniere
Sprache; aqui es “Wir leben ja in dieser Sprache”, ningfin equivoco es
posible), semejantes, la mayoria de nosotros, a ciegos que caminan sobre
un abismo. Pero cuando la vista nos sea devuelta, a nosotros o a nuestros
descendientes, ;no nos caeremos al fondo de ese abismo? Y nadie puede
saber si el sacrificio (das Opfer) de aquellos que serdn anonadados en esta
caida bastara para cerrarlo”.

Regresaré mas adelante sobre estas tiltimas palabras, el sacrificio y la
caida (hineinstriizen), y sobre la extrafia 16gica de un tal sacrificio. La
escalada", la puesta en abismo del abismo, el suplemento de catistrofe
insiste en que ese abismo de la lengua —que tomara ahora mismo el nom-
bre de nombre— nos arroja al momento de ver, al momento del cual veni-
mos de ver, al momento de la lucidez cuando tomamos conciencia de la
esencia de la lengua, de saber si ella es sagrada o no lo es; aquello que,
para Scholem, quiere decir: ella consiste en nombres, ella vuelve a nom- ;
brar, sin lo cual ella no consiste, y no regresa [revient] jamds, no vuelve
mas para nada, no vuelve hacia nadie y no vuelve mds a ella misma®.

Es entonces la lucidez la que corre el riesgo de devorarnos, no la
ceguera. Los ciegos que somos, casi todos, vivimos en esta lengua por
encima del abismo (“Wir leben ja in dieser Sprache iiber einem Abgrund,
fast alle mit der Sicherheit des Blinden”). Pero los videntes, los licidos,
caen; esto es lo que habrd que comprender.

7 Qué debe ser entonces la lengua, y en primer lugar la lengua sagrada

¥ QO la sobrepuja: surenchére, el incremento [N. de la T.}

¥ “Ne revient plus 3 elle-méme™: no vuelve mas a ella misma. Pero “revenir & soi” signi-
fica también “volver en si”, “recuperar ¢l sentido™: 1a lengua no vuelve a si ni “en si”, es
decir: no recupera el sentido, su sentido. [N. de la T.].
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(pero veremos que segtin Scholem no hay otra), para que verla y caer sean
el mismo acontecimiento? ;Qué relacién [hay] entre la luz de la lucidez,
la esencia de la lengua y la caida al fondo del abismo? ;C6mo entender
este nombre de abismo al cual veremos abrirse sobre el nombre mismo, el
nombre de[l] nombre, y donde el nombre reaparece [revienf] tan a menu-
do en la carta? Venimos de encontrarlo una primera vez. Algunas lineas
mds abajo, denunciando a aquellos que han tenido el coraje demoniaco y
ciego de devolver la vida a los nombres sagrados, de resucitar una lengua
destinada a devenir un esperanto, Scholem los describe como los “hechi-
zados” (pero ellos son también los hechiceros, los aprendices de brujo)
que van “por debajo del abismo” silencioso, desde el momento en que
transmiten a nuestra juventud los nombres y los signos ancestrales. Ahora
bien: esos nombres sagrados que, justamente, los ciegos legan a nuestra
juventud sin ver y sin saber, son el abismo. Ellos esconden el abismo; el
abismo est4 en ellos sellado. Es el abismo lo que legan asi a nuestros nifios
sin ver y sin saber. El abismo es en el nombre, podriamos decir, si una tal
topologia fuera representable, si el sin-fondo del Abgrund pudiera atin
dejarse incluir, inscribir, comprender. En el fondo, al fondo de ese sin-
fondo, lo que los brujos ciegos de la secularizacion no ven no es tanto el
abismo en si mismo, sobre el cual caminan como locos; [sino que] el abis-
mo, no m4s que la lengua, no se deja dominar, domesticar, instrumentali-
zar, secularizar. El abismo, no més que la lengua, tanto el uno como el otro
tienen lugar, su lugar sin topologia objetivable, en el nombre: “Sprache ist
Namen”, “El lenguaje es nombre”. Sprache es a la vez lengua y lenguaje.
No es suficiente decir que la lengua es o consiste en nombres. Hablar es
nombrar, es llamar [appeler]'. ;Qué quiere decir esto? ;Qué es lo que
Scholem mismo quiere asi nombrar en esta carta? Y ante el caricter abis-
mal de esta pregunta, jcémo leer esta carta? ‘
Ensayo aqui una lectura lo més interior posible. No creo en las lectu-
ras puramente internas, ni que éstas sean en rigor posibles. Sin tampoco
recurrir aqui a tantos otros argumentos apropiados para demostrarlo, y

1 Appeler: llamar, denominar, nominar; y también canvocdr, ekigir, reclamar. Cabria aqui
recordar la concepcién hebrea del nombre, para la cual pronunciar un nombre equivale a
traer a la presencia aquello que se nombra [N. de Ia T.]
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para permanecer lo més cercano [posible] a esta carta, el simple aconteci-
miento del nombre bastard para fracturar esa pretendida interioridad del
texto.

Por lo tanto, el documento que constituye esta carta es tan rico y visi-
blemente abismal, si podemos decirlo, para que en un primer tiempo, a fin
de perder lo menos posible, nos esforcemos por mantenernos lo mds cerca
de su carta. Hemos comenzado a hacerlo, 1. poniendo atencién al hecho
de que es una carta y de que eso se sefiala en la letra de esta carta; 2.
teniendo en cuenta su destino aparentemente principal, su destinatario, el
vinculo entre Scholem y Rosenzweig que hace de este gesto una confe-
sién; 3. subrayando el carécter insélito de esta escritura que recuerda por
algunos de sus trazos la lengua, las figuras y el pathos del texto sagrado
del cual ella habla, que ella nombra, pero a través de una lengua extranje-
ra, el alemdn, que se encuentra siendo, como lengua no sagrada, como len-
gua vehicularia, la lengua sin embargo materna de dos corresponsales,
Scholem y Rosenzweig.

De alli la forma general de la pregunta que se ofrece ante nosotros en
el borde —interno y externo— de esta lectura, como al borde de estos abis-
mos de abismos: jen qué lengua puede o debe lanzarse el llamado, que es
también una puesta en guardia, ante la amenaza de la secularizacién de la
lengua sagrada? Este llamado a cuidarse (de la secularizacion) para cuidar ;
la lengua sagrada figura un acontecimiento del cual debemos preguntar-
nos adénde tiene lugar: jes en la lengua sagrada o fuera de ella? ;Y cuadl
es la naturaleza del limite entre los dos lugares? Esta pregunta se compli-
ca o se alimenta con esta otra: ;podemos hablar una lengua sagrada como
lengua extranjera? Pregunta que se pervierte o se profundiza asi: una len-
gua sagrada, jes ella mas propia o mds extranjera en general? ;Y nos
vemos envueltos en ese caso en una alternativa, en una légica oposicio-
nal?

Por ejemplo: ;Scholem puede pretender hablar “desde” la experiencia
de la lengua sagrada, desde los nombres sagrados, adelantando todo aque-
llo que dice, adelantdndose él mismo “desde” ese hecho enigmético que
él dice a través del aleman? Dejo ahora a esos “desde” entre comillas toda
su potencialidad volcanica. Es una dimension otra de la pregunta que
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hemos formulado en el curso de la lectura de Spinoza: ;dénde situar lo
sagrado? Si nosotros hablamos —sin razén segiin Spinoza— de lengua
sagrada, ;debemos considerar que las palabras o los nombres de la lengua
son ellos mismos sagrados? ;0 solamente los significados? ;O solamen-
te las cosas nombradas, aludidas a través de esos nombres? Spinoza recha-
za todas estas hipétesis: lo sagrado no estd ni en los nombres ni en las
cosas, solamente, podriamos decir, en el sentido intencional, en la actitud
o en el uso que nos remite a los unos y a los otros, de los unos a través de
los otros.

¢En qué lengua se escribe entonces esta carta? No podemos contentar-
nos con el fendmeno: ella estd escrita en aleman. Pero tampoco podemos
reducir sin més este fendmeno a una apariencia inconsistente o secunda-
ria. La carta se presenta en aleman pero esta auto-presentacion es también
la confesién de alguien ante alguien con el cual él comparte un vinculo
intenso, cultivado, refinado, comprometido con el hebreo. El hebreo no
es, para ambos, una lengua materna, pero ellos la viven como lengua
archi-materna o patriarcal, una lengna o nombre de la cual, en vistas de la
cual, desde la cual ellos hablan juntos, [y] ellos también corresponden
desde largo tiempo. Y esta lengua es entonces, en varios sentidos de la
palabra, el sujefo de la carta.

Podriamos dejarnos tentar aqui por eso que yo me arriesgo-a llamar la
hipdtesis de la tercera lengua. Bajo estos términos no designo una lengua’
extranjera, el aleman, en la cual se formularia una puesta en guardia que
concernirfa a dos practicas del hebreo, el sagrado y el secular. La expre-
sion tercera lengua nombraria mds bien un elemento diferenciado y dife-
renciador, un medio que no seria stricto sensu lingiiistico sino el medio de
una experiencia de la lengua que, no siendo ni sagrada ni profana, permi-
te el pasaje de la una a la otra ~y decir la una y la otra, traducir la una en
la otra, nombrar [d’ en appeler] de la una a la otra. Dicho de otra manera,
en la logica de esta hipétesis (la cual veremos por qué, en breve, Scholem
juzgara sin duda inadmisible y mal formada), bien habria que suponer,
justamente, que signatario y destinatario se sitiian entre las dos lenguas, y
que el primero, aquél que pone en guardia, se presenta al pasar, como tra-
ductor, como mediador. Teniendo parte en las dos lenguas, el intercesor no
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habla las dos sino desde una tercera, o en todo caso desde algo de la len-
gua que, no siendo todavia o ya més sagrado o secular, o siendo ya,
todavia, las dos a la vez, permite hacer este paso al borde del abismo.

(Qué sera entonces esta lengua en general? ;Esta tercera lengua que
deja surgir en ella la oposicién sagrado/no-sagrado, santo/no-santo? (Més
alld de la distincién propuesta por Levinas entre lo sagrado y lo santo).

Pero en seguida, pregunta sobre pregunta, sobre la forma y la l6gica en
suma, a la vez trascendental y dialéctica de esta pregunta: ;y si justamen-
te no hubiera tercera lengua, lengua en general, lengua neutra en la cual
fuera posible, para tener lugar, la contaminacién de lo sagrado por lo pro-
fano, la corrupcién de los nombres, la oposicion de lo santo y de lo secu-
lar? ;Y si la hipétesis dialéctico-trascendental portara ya, en su neutrali-
dad misma, un efecto de de-sacralizacién, ese mismo que la carta incri-
mina? ¢Si esta neutralizacidn por el recurso al tercero, vy [ya] a una clase
de arbitrio meta-lingtiistico, fuera también una neutralizacién positivista
de lo sobrenatural?

La axiomatica que regula la carta de Scholem es muy distinta; muy dis-
tinta también su retdrica. _

Y'lo tan distinto de su retérica insiste en eso que, de manera paraddji-
cay fascinante, la carta traza [como] la oposicién de la lengua sagrada y
de la lengua secular como un efecto de retérica. En el fondo, parece decir, ;
pero en el fondo del abismo, no hay mds que lengua sagrada. La lengua es
una, ella no sufre oposicién y no hay, al menos en el caso del hebreo que
N0 es mas que un caso en una serie, que lengua sagrada. Ella nace sagra-
da y no se deja desacralizar sin dejar de ser lo que ella es: una lengua, la
lengua. Esta secularizacion de la que hablamos, de la que yo hablo, pare-
ce decir Scholem, que yo acuso y de la cual me quejo, -contra la que yo
pongo en guardia, ella no existe, no es mas que “una manera de hablar”.
Esta expresion, “manera de hablar”, que es también una manera de hablar,
es utilizada por Scholem en francés en el texto alemén; vamos a volver
sobre esta manera retérica de hablar de la retérica. Que la secularizacion
de la que hablamos no sea més que una “manera de hablar” no vuelve el
fenémeno menos grave, mas inconsistente, al contrario, ni el sintoma.

Esto se juega desde las primeras lineas de la carta, después de la figu-
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- ra del volcan y la alusién al peligro mas inquietante (unheimlicher) que la
nacion 4rabe, a esa “consecuencia necesaria de la empresa sionista”.
Scholem acaba de reconocer, y de reconocer, y es ésta toda la gravedad de
su confesion ante el antisionismo notorio de su destinatario, que el mal es
peor y mas inquietante que cualquier [todo] otro peligro propiamente poli-
tico. Este mal de la lengua es también un mal politico, pero no es una
enfermedad infantil del sionismo. Esa “consecuencia necesaria” es congé-
nita a cualquier proyecto de Estado-nacién sionista. Scholem prosigue:
“[-..] ¢qué hay con la secularizacién de la lengua hebrea? Esta lengua
sagrada de la que alimentamos a nuestros nifios, jno constituye ella un
abismo que no cesard de abrirse un dia? En efecto, las personas de aqui no
saben lo que estan haciendo. Creen haber secularizado la lengua hebrea,
haberla despojado de su punta apocaliptica'. Pero, sin dudas, esto no es
verdad; la secularizacion de la lengua no es mas que una “manera de
hablar”, una “frase hecha”.

Entre la metéfora o la retérica del abismo y la afirmacion segiin la cual
la secularizacién no es, en suma, mas que un truco de retérica, el vinculo
puede ser necesario. No hay secularizacion efectiva, sugiere en suma esta
extrafia confesion. Lo que llamamos a la ligera “secularizacién” no tiene
lugar. Este efecto de superficie no afecta a la lengua misma, que permane-
ce sagrada en su interior abisal. La epifenomenalidad caracteriza esta mane-
ra de desplazarse a la superficie del lenguaje. Es también la epifenomenali-
dad de una manera de hablar del lenguaje, nuestro metalenguaje, nuestra
manera de hablar del lengnaje. La lengua secularizada no ser4 entonces mds
que un epifenémeno metalingiifstico, una retérica, una “manera de hablar”,
un efecto retérico del metalenguaje. Nosotros no debemos ocultirnoslo;
este efecto es bastante masivo por concernir en principio a la totalidad del
lenguaje llamado técnico, objetivo, cientifico, es decir, filos6fico.

Pero como a su modo Scholem sostiene aqui que no hay metalengua-
je, la lengna secular como metalenguaje no existe en si misma, no tiene ni

" “Sa pointe apocaliptique”. Martorell traduce por “su aspecto apocaliptico”. Pero “poin-
te” significa también “punta” (una especie de aguijén, y no podemos evitar la remisién a
los “Espolones™ de Nietzsche, a la cuestién de los “estilos™ o, en este caso, a un cierto
“estilete™ o aguijén (de la lengua hebrea), como se verd mas adelante [N. de la T
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presencia ni consistencia propia. Su titulo es aquél de “una manera de
hablar”, luego de comportarse respecto de la tinica lengua que sea o que
tenga, la sagrada. Comportarse, relacionarse con ella, dirigirse hacia ella,
es todavia comportarse en ella, hablarla atn, aunque sea para denegarla.
No podemos procurar hablar la lengua sagrada, podemos a lo sumo pro-
curar evifar hablarla; es decir, todavia hablarla en la denegacion, la evita-
cién, la distraccion, como los sondmbulos en el fondo del abismo.

Bien deberiamos suponer, entonces, en esta tinica dimension que es la
sacralidad de la lengua, el poder de producir, engendrar, sostener estos
efectos de superficie, esta aparente secularizacion, esta creencia en la neu-
tralizacion secularizante, este olvido de lo sagrado y este sonambulismo
lingiiistico. Estaria bien que la lengua se prestase a este efecto de superfi-
cie, que no es un efecto de superficie, un efecto en la superficie, sino un
efecto que consiste en producir la superficie, esta planicie de la superficie
sobre la cual camina el sonambulo. Pero no caminamos en la superficie,
no “sonambuleamos” més que porque creemos caminar en la superficie:
nos creemos sobre la superficie. En verdad, y esta verdad no pertenece al
orden de la objetividad o del saber vehiculizados por la lengua secular de
la superficie, no hay superficie. No hay méas que abismo. La lengua sagra-
da es un abismo. Caminamos a ciegas en su superficie cuando hablamos
sobre ella de lengua secular. Somos en eso ciegos a la esencia abismal de ;
la lengua sagrada. Releo un pasaje que hemos ya abordado: “En cuanto a
nosotros, vivimos en el interior de nuestra lengua parecidos, la mayoria de
nosotros, a ciegos que caminan por encima de un abismo (el «nosotros»
se sitia desde aquella interioridad del «in dieser Sprache» que no sopor-
ta ninguna salida, ninguna extra o meta-lengua). Pero cuando la vista nos
sea devuelta, a nosotros y a nuestros descendientes, jno cacremos al fondo
de ese abismo? Y nadie puede saber si el sacrificio de aquellos que serdn
anonadados en esa caida serd suficiente para cerrarlo”.

£ Qué confiere su Unheimlichkeit esencial a esa situacién, a esta expe-
riencia del emplazamiento? Otro motivo que ese de la caida que nos ace-
cha, es dificil de saber si el mas dudoso, es el de caminar por la superfi-
cie a ciegas o caer en el abismo como hombre de palabras licidas, desve-
lado, vigilante, despierto a la esencia abismal de la lengua. Es dificil saber
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si el mal, la caida misma, consiste en caer o en permanecer sobre la super-
ficie. §Qué es eso que angustia a Scholem y otorga a su carta un tono pro-
piamente apocaliptico? ;Es el hecho que nosotros, la mayoria de nosotros,
casi todos, caminamos ciegamente sobre la superficie de la lengua sagra-
da? ;O bien, el hecho de que fatalmente ella retornara [reviendra] o mas
bien se abrird sobre su propio abismo, sobre ella misma, sobre su esencia
en tanto que permanece abismal? ;Scholem desea que el abismo perma-
nezca abierto o espera que se cierre un dia, la experiencia vigilante e
inmediata de una lengua abismal que corre el riesgo de devenir propia-
mente invisible? Pensamos aqui en el pavor de Spinoza ante la hip6tesis
de un Dios celoso, de un Dios de fuego, y en el hecho de que este pavor,
como ya lo he sugerido, repita extrafiamente aquello que Spinoza atribu-
ye a los hebreos que escaparon de la experiencia directa de la devoracion
por la palabra divina (fuego, abismo, desembocadura) y la delegaron
construyendo asi el dispositivo politico que describe el Tratado...

Creo que este equivoco no puede ser pasado por alto en esta carta. Es
toda su fuerza de fascinacion que se sostiene siempre en esta indecision
que Scholem no puede ni quiere dominar, y es lo que confiere su tono apo-
caliptico a este envio.

Scholem se sirve él mismo de la palabra “apocaliptico”, de manera jus-
tamente equivoca, como si lo apocaliptico debiera ser salvado; guardado
en su lengua, pero como si ella misma debiera salvarse y guardarse. Se
sirve de eso dos veces, y de manera bastante enigmatica.

La primera vez, lo hemos ya comprendido, es justo antes de subrayar
que la secularizacién del hebreo no es mds que una “manera de hablar”,
expresion ella misma equivoca: podemos entenderla en su sentido mas
probable (no hay secularizacién propiamente dicha, posible o real, habla-
mos como si pero no la hay, o en un sentido més artificial y més retorci-
do —la secularizacién de la lengua consiste, como podemos sospechar, en
una retorizacién y en una manera de hablar). En un caso, “manera de
hablar” nombra el nombre de la secularizacién, en el otro caso, “manera
de hablar” designa la secularizacién de la lengua misma. Justo antes de
sefialar esto, Scholem decia: “En efecto, los genios de aqui no saben lo
que estin haciendo. Creen haber secularizado (verweltlicht) la lengua
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hebrea, haberla despojado de su punta apocaliptica (ihr den apokalyptis-
chen Stachel ausgezogen zu haben). Pero seguramente esto no es verdad;
la secularizacion (Verweltlichung) de la lengua no es mds que una mane-
ra de hablar, una expresién hecha”.-

Esto da entonces a pensar que secularizar o desacralizar es decapitar la
lengua quitdndole su aguijén [aiguillon] (Stachel), su dardo apocaliptico.
Este aguijon apocaliptico, esta punta o esta mira teolégica, instituird la
sacralidad de la lengua, una lengua sagrada, esta lengua sacralizada (pues
Scholem no habla de la sacralidad en general sino de ésta sacralidad o esta
santidad indisociable del contenido seméntico del hebreo, de los nombres,
de la alianza) no serd nada sin este extremo imantado de apocalipsis.

Todos los componentes semanticos del apocalipsis deben cruzarse aqui
y no dejarse disociar en esta carta: 1. valor de revelacion o de desvela-
miento, la desencriptacion de eso que esta oculto (apocalyptd); 2. sentido
corriente del fin de los tiempos y del juicio final; 3. catastrofe y cataclis-
mo. - :

Si no nos atuviéramos por el momento a una lectura lo més interna
posible, habria que convocar aqui a un gran nimero de estudios de-Scho-
lem sobre el apocaliptismo judio. El primer ensayo de la seleccién intitu-
lada El mesianismo judio™ (“Para comprender el mesianismo judio™),
tiende a protestar, corrigiéndola, contra una interpretacién cristianizante
del mesianismo y del profetismo judios: cristianizante, es decir interiori-
zante y espiritualizante. “El [lamado a una interioridad pura, irreal, ase-
meja [al Judaismo] a una tentativa de escapar a las pruebas mesianicas en
su aspecto mds concreto™ (p. 24). El mesianismo judio habria sido com-
partido y extendido por varias tendencias que Scholem discierne y opone
como mesianismos conservador, restaurador y utépico, incluso si se mez-
clan a veces. El mesianismo pone la fe en una espera viva e intensa; ahora
bien, el apocalipsis “es una visién que resulta de esta espera mesidnica
intensa” (p. 27). Los autores del apocalipsis se distinguen de los profetas
en que los visionarios reciben una revelacién divina que no concierne a

® Le Messianisme juif. Essay sur la spontanéité du Judaisme, tr. Fr. De Bernard Dupuy,
Paris, Calmann-Levy, 1974.
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'los acontecimientos particulares del fin de la historia. Los apocalipsis
hablan de toda la historia, desde el origen hasta el fin, en particular de la
venida de un nuevo eon (aidn griego, olam hebreo) que debe reinar en el
tiempo mesi4nico. “La palabra griega aidn traduce en la Biblia griega el
término hebreo Olam, cuyo valor es principalmente temporal” (p. 29). Los
profetas distinguen entre “eén presente” (olam hazeh) y “e6n por venir”
(olam haba), entre un primer y un tltimo tiempo. Pero €ste, afio nuevo que
recuerda el tiempo del paraiso (Osée, Isai&) no es un mas alla del tiempo
para los profetas, aunque luego del exilio, la distincién serd més clara,
dice Scholem, entre el tiempo presente y el tiempo por venir. Los Apoca-
lipsis son sobretodo dirigidos hacia el tiempo del fin, del cual habla
Daniel (11,40 eth getz). La escatologia de esos apocalipsis cuyo conteni-
do desborda aquellos de las antiguas profecias (Osée, Amos, Isaie) no
tiene nada de cardcter nacional. Si los profetas anuncian el restableci-
miento de la casa de David entonces en ruinas y de la “gloria de un Isra-
el futuro rendido ante Dios”, de una “paz perpetua” del “regreso de todas
las naciones hacia el Dios tinico de Israel”, el fin del paganismo y de la
idolatria, los eones de los apocalipsis se siguen y se oponen: presente/por-
venir, tinieblas/luz, Israel/naciones, santidad/pecado, puro/impuro,
vida/muerte. Es sobre el fondo c6smico y cosmopolitico de los apocalip-
sis que aparecen las ideas de resurreccion de los muertos, del juicio final,
del paraiso y del infierno. Aunque el tema organizador de la carta de Scho-
lem, el retorno [refour] de la lengua sagrada y esta suerte de castigo filti-
mo que se seguira, parece tener esta escatologia apocaliptica por horizon-
te. Sin duda ella conserva su raiz en las antiguas profecias, pero éstas
estdn, al menos si queremos creerle a Scholem, claras y distintas en su
contexto original. Ellas devienen ahora enigmas, alegorias, misterios.
Demandan ser descifradas. El discurso apocaliptico ha devenido esotéri-
co. Los autores disimulan, cifran sus visiones en lugar de lanzarlas “al ros-
tro del enemigo” como los profetas: esoterismo, elitismo, luego inicia-
ci6n; toda una politica y toda una jerarquia. Un papel propio del conoci-
miento apocaliptico ha sido mantenido siempre en el judaismo rabinico.
Guarda un lugar al costado del conocimiento gndstico de la Merkabah, del
mundo del Trono divino y de sus misterios: conocimientos tan “explosi-
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vos”, es la expresion de Scholem, que no pueden ser transmitidos de boca
a oido sin pasar por lo escrito. La escritura es aqui no sélo profanaci6n,
sino traicién de un secreto (de manera anéloga, el trabajo positivo o cienti-
fico de Scholem sobre la Cébala ha sido a menudo sentido como tal por
los cabalistas vivos). ’

Yo subrayaria simplemente esto: el cardcter criptico o esotérico del
mensaje mesidnico, su politica elitista e iniciatica también, se acentud
cuando los judios debieron, provisoriamente, renunciar a la existencia
nacional después de la destruccién del segundo templo. Esta duplicidad
del mesianismo abarca todos los problemas que nos propone la lectura de
esta carta. Este apunta, reconoce Scholem, al “restablecimiento de la exis-
tencia nacional”, si bien “lleva igualmente mas alla de éI” (p. 31). Scho-
lem denuncia a todos aquellos, sabios cristianos o judios, que niegan la
permanencia de la tradicion apocaliptica en el judaismo rabinico. Cuando,
en su carta, la emprende contra quienes creen haber secularizado la len-
gua hebrea y haberle quitado su punta apocaliptica, no est4 lejos de asi-
milarlos a aquellos que, judios o cristianos, quisieron borrar el apocalip-
tismo judio del seno de la tradici6n rabinica desde la Edad Media. Ni los
unos ni los otros lo han conseguido; sélo lo han ocultado o denegado. Pero
por detras han confirmado que lo apocaliptico persiste, a la vez cripticoy
oculto, presto a reaparecer, a retornar [revenir]. No es perceptible en el ’
presente, por definicion, y la ocultacién, el velo criptico es su fenomena-
lidad misma, su estado y su eficacia.

Scholem apela [en appelle] entonces, aparentemente, al apocalipsis.
Lo convoca como el punto afilado de la lengua sagrada. Eso da un acen-
to, uno de los acentos de tono apocaliptico de su carta. Pero hay otro acen-
to. Porque inversamente, a ese retorno apocaliptico Scholem parece
temerle como a un castigo terrorifico.

Esta es la segunda ocurrencia de la palabra “apocaliptico”. Las 1iltimas
palabras del texto tienen la forma de una plegaria: “Quiera el cielo que la
ligereza con la que hemos sido arrastrados sobre esta via apocaliptica no
nos lleve a nuestra perdicién” (Mdge uns denn nicht der Leichtsinn der
uns auf diesem apokalytischen Weg geleitet, zum Verderb werden”). Y la
carta esta firmada, fechada en 7 Teweth 5687.
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No sabemos entonces, y esta indeterminacion no serd nunca levantada,
si la via apocaliptica con la que estamos de todas formas comprometidos
nos salvard o nos perdera. Esta indeterminacion permanece [como] lo pro-
pio de la experiencia apocaliptica. Pues aquellos que han creido seculari-
zar la lengua sagrada no lo han hecho para desacralizar. Han creido, con
ligereza, que ellos habian “resucitado”, reanimado la lengua del origen en
un mundo moderno y en un Estado moderno. Pero los aprendices de brujo
de este renacimiento del hebreo no creyeron en la realidad del Juicio;,
luego del Apocalipsis al cual ellos nos someterdn a todos. En la conclu-
sién de la carta, en el futuro de su gramadtica, no podemos decidir si en el
fondo Scholem teme o convoca [appelle] a “lo ineluctable”, la fatalidad
de esa revolucion del lenguaje (“Diese unausbleibliche Revolution der
Sprache™): que la voz de Dios se haga escuchar de nuevo a través de esta
lengua despertada (réveillé)* (Cfr. Spinoza, de nuevo, y el pavor de los
Judios ante la voz devorante de Dios):

Entre las palabras hebreas, todas las que no son neologismos (neu
geschaffen), todas aquellas que han sido sacadas del tesoro de
“nuestra buena vieja lengua” estan cargadas de sentido hasta esta-
[lar. Una generacion (Geschlecht) como la nuestra, que retoma a su
cargo la parte més fértil de nuestra tradicién, quiero decir su len-
gua, no podra —ain si lo desea ardientemente— vivir sin tradicion.
Cuando llegue la hora en que la potencia oculta en el fondo de Ia
lengua hebrea se manifieste de nuevo (entfalten wird), en la que el
habla (lo “dicho™) (das “Gesprochene”) de la lengua, su conteni-
do, retomara forma, nuestro pueblo se encontrard de nuevo con-
frontado a esta tradicién sagrada, sefial misma de la decisién que
hay que tomar [als entscheidendes Zeichen]. Entonces debera
someterse o desaparecer. Porque en el corazén de esta lengua
sagrada donde no dejamos de evocar a Dios de mil maneras hacién-
dolo volver asi, de alglin modo (zuriickbeschworen wird), a la rea-
lidad de nuestra vida —Dios mismo, a su vez, no permanecer4 silen-
cioso (wird [...] nicht stumm bleiben). Pero esta ineluctable revo-
lucién del lenguaje, donde la Voz se hara oir de nuevo,es el tinico

® Réveillé significa “despertada™, “despabilada™ [N. de 1a T.]

~.
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sujeto del cual no hablamos nunca en este pais. Porque quienes se
encargaron de resucitar la lengua hebrea no creyeron en la realidad
del Juicio (an das Greicht) al que nos someteran a todos. Quiera el
cielo que la ligereza con la que hemos sido arrastrados por estavia
apocaliptica no nos lleve a nuestra perdicion.

II. Secularizar la lengua. El volean, el fuego, las luces

¢ Quién habla aqui? ;Cémo se presenta esta confesién? ;Como se opera
aqui la identificacion del “nosotros™ en esta carta? Dicho de otra manera,
al menos por convencién, jcémo identificar el sujeto de la carta y de su
signatario, de quien oculta su responsabilidad, en su nombre o més bien
que en su nombre en nombre de un nosotros que dice frecuentemente

“nosotros”, “todos nosotros o casi”, “nuestros nifios”, “nuestra genera-
cién”, etc.? Reservando provisoriamente la instancia del destinatario que
no estd para nada en esta identificacion, me pliego aqui al costado del sig-
natario aparente y ato mi pregunta a la del sacrificio por una parte (la
muerte, o el concepto, aparece en la confesion: una vez en el original, dos
veces en la traduccién), y a la de la generacidn por otra, porque la l6gica
de la venganza juega necesariamente con las generaciones. ;Como se atan #
estas preguntas?

Esta carta habla del futuro [avenir]. La temporalidad de la inminencia
le da su tono apocaliptico. El porvenir de cara a “nuestros nifios” (unsere
Kinder). Si la venganza tiene lugar, si el mal hecho a la lengua santa debe
ser vengado un dia por el retorno propiamente revolucionario del lengua-
je, son “puestros nifios” los que deberdn pagar. Ellos deberdn: necesidad,
fatalidad y deuda, ellos deberan saldar una deuda que nosotros hemos
contraido, por nuestra falta o nuestro crimen, en su lugar. La logica ilogi-
ca de la venganza, desde que pasa por la lengua, no puede dejarse conte-
ner, luego comprender, dentro de los limites de la responsabilidad indivi-
dual. La deuda, aqui la culpabilidad, est4 inscrita en la lengua donde deja
su firma [signature]. Si una generacion debe pagar por otra, perturbando
asi toda la metafisica del cogifo, del sujeto cartesiano, de la egologia prac-
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tico-trascendental, incapaz en suma de comprender algo como la lengua,
ello no es valido solamente para una légica propia de la venganza, a esa
ilimitacion en la dinamica de la venganza de la que habla Hegel. Esta ili-
mitacién misma, mas alla de lo que dice Hegel, insiste tal vez en el hecho
de que la venganza pase por la lengua. Ella prescribe, asigna pero en el
mismo golpe excede la responsabilidad individual. Antes de la venganza
de la lengua, podriamos decir, hay una lengua de la vengariza que atra-
viesa las generaciones y habla mds alld de ellas. En el presente caso, esta
confesién apocaliptica describe una lengua de la venganza que se venga
de un mal hecho a la lengua. Hay siempre una lengua de la venganza, la
venganza implica siempre la lengua, pero en este caso, el delito, el litigio,
el crimen concierne a la lengua misma. Si preguntamos “quién” es la len-
gua aqui, cudl es su nombre, la respuesta no deja lugar a dudas, es el nom-
bre de Dios nombrandose por la voz de Dios. El crimen ha sido contra
Dios, la venganza es la venganza o el castigo de Dios. Es éste el tinico
sujeto del castigo, el “finico sujeto” (como dice la traduccién) del cual no
hablamos nunca en este pais, el Gnico objeto (Gegenstand) dice literal-
mente la carta: “Dios a su vez no permanecera silencioso. Pero esta ine-
luctable revolucion del lenguaje, donde la voz se hard escuchar de nuevo,
es el unico sujeto (der einzige) del cual no hablamos nunca en este pais™.
He aqui el tinico objeto, podriamos decir el \inico sujeto de esta confesion.
Y podria ser su dltimo destinatario.

Nuestros nifios deberdn, ellos deberdn pagar. Nifios, eso quiere decir
“porvenir”, generacion por venir, pero también, en la légica de la respon-
sabilidad individual con la que Scholem debe siempre negociar, inocen-
cia. En el futuro (y he aqui en suma la esencia del porvenir) los inocentes
pagaran y los nifios son inocentes porque ellos no han hablado todavia
(infantes) en el momento en que la lengua ya ha contraido por ellos la
deuda. Ellos no eligen su lengua y devienen sujetos de la lengua despuss,
desde esa deuda, como culpables “avant la lettre”, archi-culpables.

Hay dos ocurrencias principales de la expresién “nuestros nifios”, a
veces relevada por la expresién “nuestra juventud”, o “una juventud”
-(Jugend). Las dos ocurrencias se sitiian en los dos parrafos del medio,
mientras que aquellos [en los que se emplea] la palabra “generacion” se
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encuentran en ¢l primero y en el Gltimo parrafo, como si el azar o el arti-
ficio para-cabalistico de esta composicién inscribiera —encuadrara— a los
nifios entre las generaciones.

He aqui la primera evocacién de los “nifios™ que corren el riesgo de ser
propiamente sacrificados por nuestra falta, literalmente por sus padres, si
Dios lo quiere, es decir diciendo — pero es indecidible, en este caso; y en .
este “Temor y temblor” de Scholem, no sabemos si Dios dejard sacrificar
al nifio diciendo o sin decir, callindose o haciendo oir su voz: “los inicia-
dores del movimiento de renacimiento del hebreo (Die Schipfer der
neuen Sprachbewegung) tenian una fe ciega, casi fandtica, en el poder
milagroso de esta lengua (an die Wunderkraft der Sprache). La “neue
Sprachbewegung”, que Mosés tuvo razén en traducir por “movimiento de
renacimiento del hebreo”, es un movimiento por la re-vuelta [re-four], el
re-nacimiento, es decir la resurreccion, el re- de la repeticién induciendo
tanto el despertar como la revuelta (entonces el re-torno®, una vez mds,
una vuelta més), la revolucion, sin hablar del regreso [revenant] cuyo
signo es marcado por el retorno de la palabra gespenstisch (espectral, fan-
tasmagorico) recogida dos veces en la confesién. Esta cadena semantica
del re- (regreso, repeticion, despertar®, resurreccion, revuelta, revolucion,
retorno [revenance]) atraviesa la cuestion esencial del re- en la lengua,
como la lengua en tanto que ella inaugura la posibilidad de la venganza *
como revancha, castigo o represalias.

Los iniciadores de ese despertar fueron una vez ciegos (glaubten blind)
al poder milagroso de la lengua. Esta carta es una carta sobre el poder y
la violencia de la lengua con todas las pruebas de fuerza que se ocultan; y
ello se indica en el retorno de las palabras Kraft, Match, Gewalt. Y si la
creencia en esta fulerza es ciega, hay que reconocer que la ceguera es otro
motivo mayor. Esta ceguera catastréfica, que no absuelve a nadie, no
sabemos si vale mas conservarla que perderla, si vale mds ser Iicido que
invidente, y si la videncia tiene un sentido normal o el sentido de vidente
del apocalipsis. Si ahora se conjuga este tema de la ceguera culpable a

» Derrida juega aqui con la palabra refour: como re-vuelta (revolucion) y “regreso™ [N. de
laT]
2 En frances, réveil [N. de la T.]
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aquél de la generacidn, se tienen las premisas de un escenario anti-edipia-
no (Edipo estando aqui al costado del padre, si podemos aiin decidir), pero
no abusaré de esto.

No habria que lanzarse demasiado rapido en las interpretaciones sofis-
ticadas de esta lectura sin antes, en todo caso, haber reconstituido el pai-
saje cotidiano, concreto, patético; pero también la escena paradigmatica
de este intelectual berlin€s de la didspora, viviendo dos culturas, familiar
como tantas otras, con los textos sagrados no hablados, reservados al estu-
dio y a la liturgia, v que cada vez, en la Palestina de 1920, escucha estos
nombres sagrados en la calle, en el autobis, en lo del comerciante de la
esquina, en los diarios que publican cada dia listas de palabras nuevas a
inscribir en el cédigo del hebreo secular. Hay que imaginar el deseo y el
terror ante ese derrame, ante esa prodigalidad prodigiosa, desenfrenada,
que inunda de nombres sagrados la vida de todos los dias; 1a lengua se da
ella misma como un mand milagroso pero también como la tentacion de
un goce profanador, ante el cual una suerte de concupiscencia religiosa
retrocede de pavor.

La obcecacion de los iniciadores tuvo su “chance” (Gliick), agrega
Scholem, “Porque si ellos hubieran estado dotados de clarividencia, no
hubieran tenido jamés el coraje demoniaco (den ddmonischen Mut) de
resucitar una lengua destinada a devenir un esperanto”.,El horror
demonfaco de estos aprendices de brujo dotados del coraje inconsciente
que empuja a manipular fuerzas que los sobrepasan, he ahi la medida de
una cierta muerte, la muerte del muerto vivo. En tanto que sagrado, el
hebreo fue a la vez una lengua muerta —en tanto lengua que no hablamos
més o que no debiéramos hablar en la vida corriente—y una lengua més
viva que aquella que llamamos comiinmente lengua viva. Ahora bien, la
nueva Sprachbewegung resucita esa muerta viva reservada al estudioy a
1a plegaria, y no lo saca del templo o del panteén mis que por una sinies-
tra mascarada, ese casi esperanto o volapiick, como si el regreso a la vida
no fuera mas que un simulacro por el cual debiéramos disfrazar a la muer-
te en caricatura de si misma o para un funeral home; no-lengua, mueca
paralizada de la semidtica, valor de cambio desencarnado, descarnado,
formalmente universal, instrumento de comercio de los signos, sin lugar
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propio, sin nombre propio, falso regreso a la vida, resurreccién de pacoti-
lla. '
Y Scholem prosigue:

Ellos son los mismos [esos aprendices de brujos demoniacos] que
continfian, hoy todavia, avanzando como hechizados (gebannt) por
encima de un abismo del cual ningiin sonido se levanta, y que
transmite a nuestra juventud los nombres y los signos de antafio. En
cuanto a nosotros (rosofros que no somos ni esos aprendices de
brujo fascinados ni “nuestra juventud”), el miedo nos embarga
cuando desde un discurso somos de pronto golpeados por un tér-
mino religioso empleado sin discernimiento por un orador empuja-
do tal vez por una intencién consoladora (Scholem denuncia a la
vez la evacuacidn y la perversion del sentido). Aquella lengua esta
prefiada de catdstrofes por venir (unheilschwer). No puede perma-
necer alli donde estd hoy (no se trata entonces de un mal estado
sino de un proceso fatal, de una dindmica que nada puede detener).
En verdad, son nuestros nifios, ellos que no conocen otra lengua
(nosotros, germandfonos que conocemos no sélo una segunda len-

" ‘gua, sino una tercera lengua, distinta de los dos hebreos, podemos
todavia defendernos), ellos y solamente ellos, que deberan pagar el
precio de estos reencuentros [refrouvailles] que nosotros les hemos
preparado, sin haberles preguntado, sin habérnoslo preguntado a
nosotros mismos, (irresponsabilidad general, inocente del lado de
nuestros nifios, culpable del nuestro). Llegard un dia en que la len-
gua se volvera [refournera] contra aquellos que la hablan (gegen
ihre Spracher wenden wird).

Este regreso, esta Wendung de la lengua contra quienes la hablan,
supone alguna iniciativa. ;De dénde vendra esa iniciativa de la lengua que
no regresa mas a sus sujetos? He aqui una lengua muerta, que en verdad
no estd muerta sino sobreviviente, viviente por debajo de aquello que lla-
mamos una lengua viva [vivante], que fingimos resucitar dindole ese
cuerpo enmascarado, esa gesticulacién de mascarada esperantizante, esa
marioneta de instrumentalidad técnica y cadavérica; he aqui una lengua
que se vuelve contra aquellos que la hablan pero que en verdad creen sola-
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mente hablarla y son doblemente irresponsables: irresponsables porque
estamos, como siempre, dominados por la lengua, pero también porque no
tienen consciencia de su responsabilidad ante los legados y no se han
hecho ninguna pregunta a propésito de ella. He aqui entonces una lengua
que toma la iniciativa de volverse contra aquellos que la maltratan o la
ignoran, he aqui un falso caddver que va a animarse, que va a despojarse
de sus disfraces de carnaval y desencadenarse a su vez contra los brujos
demoniacos y los mismos hechizados. ;Cémo es eso posible?

Para intentar responder esta pregunta, hay que empezar por despejar
dos axiomas o dos presuposiciones en esta interpretacion de la lengua.

1. Para que tome la iniciativa de vengarse de esa manera, la lengua
debe ser alguien, no digo un sujeto; ella debe ser la palabra hablando en
nombre de alguien, portando el nombre de alguien: evidentemente la pala-
bra y el nombre de Dios. Algo de esta lengua debe todavia permanecer
unido, de manera indisoluble, por una parte a su creador y primer signa-
tario, al nombre de Dios; por otra, a las cosas y a los sentidos que desig-
nan —singularmente— los nombres de esta lengua. Esto obra sobre la inter-
pretacion del nombre de Scholem y de Benjamin.

2. Segunda proposicién. En tanto que sagrada, una tal lengua deberia
ser, radicalmente, esencialmente no conceptual, si al menos entendemos
por concepto una generalidad del sentido disociable de los nombres pro-
pios y transmisible en una semidtica universal, una lengua formalizable,
una caracteristica o un esperanto. Desde este punto de vista al menos, la
lengua sagrada deberia ser no conceptual, no instrumentalizable, no infor-
macional, no comunicacional, no técnica. La contaminacion técnica, que
equivale aqui a la actnalizacion secularizante, no puede mas que advenir-
le a posteriori, y sobrevenirle secundariamente como un mal, como esa’
muerte accidental que llega [arrive] aqui a una lengua muerta-viviente, en
verdad mas viviente que el fantasma enmascarado sobre cuyos rasgos pre-
tendemos resucitarla. Scholem excluye, por eso mismo, que la contami-
nacién sea posible desde el origen. La tecnificacién instrumentalizante (la
iterabilidad) o la desacralizacion no ha llegado todavia a la lengua. Scho-
lem excluye que la lengua sea justamente esa posibilidad de iteracién, esa
iterabilidad. Veria, de alguna manera, un pecado original.
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Esta interpretacion de la lengua y de la técnica me parece que, eviden-
temente, deberia ser problematizada —al menos. ’

A ese segundo presupuesto sobre la esencia a-técnica y a-conceptual
de la lengua que hace imposible la distincién de un cuerpo y de un senti-
do (porque al sentido y al concepto, esa generalidad que asegura la ins-
trumentalizacion, deberia afiadir esta consecuencia: la disociacién entre
lengua originaria y técnica —y entonces la desvalorizacién implicita de la
técnica como exterioridad profanadora, secularizante, contaminante— tam-
bién un pretendido idealismo cristiano, una interiorizacién del sentido
espiritual, separada del cuerpo en general, del tiempo, de la carta o del sig-
nificante carnal. Segiin una ley que podemos regularmente verificar, el
tecnicismo estaria del mismo lado que el idealismo —en toda su tradicién
desde Hegel y mds alld—y que la interioridad cristiana.

Asi, “llegard un dia en que la lengua se volverd contra quienes la
hablan. Conocemos ya tales instantes que nos estigmatizan (stigmatisie-
rende Minuten: heridas del instante —stigmé que recuerda la punta apo-
caliptica) que no podremos jamds olvidar y que nos revela toda la desme-
sura de nuestra empresa (in denen sich die granze Vermessenheit unseres
Unterfangens uns offenbart). Ese dia, jtendremos una juventud capaz de
enfrentarse a la revuelta de una lengua sagrada? (4dufstand einer heiligen
Sprache, el levantamiento, la insurreccién de una lengua sagrada)”.

La presuncion, la desmesura, la hybris, la locura contenida en eso que
nosotros habremos osado desacralizar. Habremos profanado haciendo
salir la lengua sagrada del texto sagrado. La habremos hecho descender a
la calle y a la vida cotidiana. I.a habremos hecho servir, nos habremos ser-
vido de ella, un poco como si al valor infinito afiadido a una cosa sagra-
da, lo hubiésemos transformado en valor comercial o en valor fout court,
a la vez de uso y de cambio. Iconoclastia e idolatria a la vez, si es esto
posible. Los partidarios de la actualizacién pretenden adorar la lengua
sagrada, puesto que quieren reactualizarla, resucitarla, mientras que la
vuelven un valor de cambio corriente y la transforman en signo moneta-
rio. La enorme problemdtica de la analogia entre signo lingiiistico y signo
monetario encontrara aqui el lugar de un injerto [greffz]. Igual aquel del
fetichismo. La desgracia es que, en la “légica” del fetichismo, y mientras
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ésta sea lo que es, no sabremos quién fetichiza la lengua sagrada: si aque-
llos a los que Scholem acusa implicitamente de idolatria, o el acusador
que quiere mantener los significantes sagrados fuera del comercio, profe-
sando un culto que los mantiene al abrigo de toda circulacion corriente, es
decir, de todo cambio. En la tradicién de las Luces aqui preparada por Spi-
noza, no cabe ninguna duda de que el principal acusado serd Scholem.

En cuanto a “la desmesura de nuestra empresa”, ella no se mide, jus-
tamente, como toda desmesura, mas que como un sublime abisal de la len-
gua. Porque nos arriesgamos sobre el abismo, de lo sin-fondo, del infini-
to de nombres abiertos sobre el sin-fondo; sea que caminemos ciegamen-
te sobre el abismo, sea que nos devore, la empresa es desmesurada. Y
cuando Scholem pregunta: “Ese dia, ;jtendremos una juventud capaz de
hacer frente a la revuelta de una lengua sagrada?”, no sabemos, en 1926,
qué responsabilidad podra tomar “nuestra juventud” de cara a la revuelta
de esta insurreccion violenta, de este retorno irreprimible de lo sagrado.
¢ Se dejara ella pisotear o se mostrard digna de la herencia? Podemos glo-
sar con tranquilidad, especular sobre la figura concreta que, en su fuero
interno, Scholem da a estos posibles, sobre la semejanza de esta figura con
aquello en lo que efectivamente han devenido las juventudes de entonces
en nuestros dias, por ejemplo: el pueblo israeli. Entre todas las catéstrofes
que Scholem est4 presagiando, podriamos decir profetizando, ne podemos
[ni] negar ni afirmar que habria, con el genocidio nazi, esta consecuencia
indirecta que fue, posiblemente también, la fundacién y el devenir del
Estado de Israel. La hipétesis de Mosés (art. citado, p. 93), es que “es
grande el riesgo, segiin Scholem, de ver su retorno [retour] (aquel de los
“nombres y los siglos de otro tiempo™), después de un largo periodo de
retroceso colectivo, tomando la forma de una explosion anarquica de fuer- -
zas religiosas incontroladas”. Volveré sobre esto.

La segunda ocurrencia de la expresién “nuestros nifios” (“desgracia
para nuestros nifios”, weh unserne Kindern) aparece en el parrafo siguien-
te. Ella nos dice mucho mds sobre la interpretacién de la lengua [a 1a] que
sub-tiende toda esta carta, y también sobre el pensamiento de Scholem, en
aquél momento y en el futuro. Se trata de un pensamiento del nombre.
Sobre un mundo definicional, sentencioso, que rompe con el resto de la
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carta, un enunciado tedrico o filosofico llamado la esencia del lengunaje y
de la lengua. El contiene en una palabra, un nombre, el nombre de nom-
bre: Sprache ist Namen. El ser del lenguaje no reside ni en el verbo, en
sentido gramatical, ni en los atributos ni en los sincategoremas, ni en la
proposicién. Aquello que no tiene la forma gramatical del nombre (que no
es aqui el sustantivo sino la referencia nominal) no pertenece al lenguaje
mas que en la medida en que el verbo, el adjetivo, la preposicion, el adver-
bio, se pueden dejar nominalizar. El nombre no tiene el valor nominal del
sustantivo, €l significa el poder de nombrar, de llamar [appeler]* en gene-
ral. No podemos hundirnos en esta direccion. A titulo de la lectura inter-
na a la cual he tratado de atenerme aqui, este pensamiento del nombre
debe ser religado en este punto, me parece, a ese pensamiento de lo espec-
tral y de la obsesion [hantise] que obsesiona esta confesién. Hay espectro
porque hay lenguaje, y que nombra, llama, convoca, invoca. El lenguaje
puede acosar [hanfer] porque los nombres, antes que nada, acosan [harn-
tent] nuestras frases™. Ellos no estdn ni presentes ni ausentes, ni percepti-
bles ni imperceptibles, ni tampoco alucinados. La categoria del regreso
espectral [revenant spectral] no es una flor retdrica: ella figura eso que,
més o'menos discretamente, tematicamente —y la palabra “fantasmal”, lo
hemos dicho, reviene dos veces [gespenstich]— sustrae toda la l6gica de
esta confesion de la onto-logica oposicional o de la dialéctica de la pre-
sencia y de la ausencia.

“El lenguaje [o la lengua] es nombre (Sprache is Namen) [Ella es, ella
consiste en nombres, en Jos nombres]. Es en el nombre en donde se ocul-
ta la potencia [la puissance]* del lenguaje, es en él que estd sellado el
abismo que [él] encierra”. Hay entonces un poder del lenguaje, a la vez
una dynamis, una virtualidad disfrazada, una potencialidad que podemos
hacer pasar, o no, al acto; ella estd escondida, oculta, adormecida. Esta -

2 Appeler, en sus miiltiples significaciones: “llamar”, “nombrar”, y también “convocar”.
Se trataria entonces del poder que tiene el nombre para convocar o invocar aquello que
nombra. Cfr. nota 15 [N. de l1a T}

# Hanter designa la aparicién de un fantasma o de un espectro, aparicién o frecuentacién -
que se da siempre bajo una modalidad acechante al tratarse de la de un fantasma. La “apa-
ricién”, el “aparecido™ (fantasma) acecha o acosa en tanto figura espectral [N. de la T.]

* Puissance en francés refiere tanto al poder como a la potencia [N. de la T]
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potencialidad es también un poder (Maftch), una eficacia propia que actiia
por ella misma, de manera casi auténoma, sin la iniciativa de y mds alld
del control de los sujetos hablantes. Scholem no cesard de desarrollar este
tema en sus trabajos sobre el nombre de Dios, la mistica judia y, sobre
todo, sobre la Kdbala. Se trata igualmente alli de un motivo explicito en
ciertas corrientes de la Kédbala. El poder mdgico del nombre produce
poderes llamados reales que nosotros no manejamos. El nombre escondi-
do en su potencia [puissance] guarda un poder de manifestacion y de ocul-
tacién, de revelacion y de cripta. ;Qué esconde? Precisamente el abismo
que esti encerrado” [renfermé] en €l. Abrir un nombre es encontrar en €l
no ya alguna cosa, sino algo asi como un abismo, el abismo como la cosa
misma. Ante este poder, una vez que lo hemos despertado, debemos reco-
nocer nuestra impotencia. El nombre es trascendente y més poderoso que
nosotros. “Por haber invocado cotidianamente los nombres de antafio, no
depende mas de nosotros abrir los poderes que ellos esconden [récelent]”.
Esta tltima frase habla de los nombres de otrora como de espiritus que
invocamos (nachdem wir die alten Namen tdglich beschworen haben) por
ejemplo en la plegaria cotidiana. Una vez convocado (appelé), el poder de
estos espiritus no puede ser mas mantenido a distancia, no estd més en
nuestro poder, en nuestras manos: Es steht nicht mehr in unserer
Hand] ... ] ihre Potenzen zu halten. El nombre de poder serd sustituido en
ese mismo parrafo por el de violencia (se trata esta vez de la violencia,
Gewalt, con la cual hemos invocado, beschworen, una vez mas, los nom-
bres, violencia a la que responde en represalia el poder de los nombres) y
de fuerza (Kraft). Y por lo tanto en esta lengua envilecida y espectral (ges-
pensistich), 1a fuerza de lo sagrado parece a menudo hablarnos.
Secularizando la lengua sagrada, jugamos entonces con los fantasmas,
negando que se trata alli de cosas muy graves. Escribiendo —y que noso-
tros seamos escritores o periodistas poco importa aqui— creemos que eso
no es grave. Es la escritura la que disimula aqui la gravedad de la cosa,
que neutraliza una fatalidad cuyo lugar propio es el nombre en la palabra

» El verbo utilizado aqui es renfermer: encerrar y/o esconder. En este sentido, los nombres
encierran y esconden un poder; es decir: guardan un poder oculto, €l cual por ejemplo los
cabalistas tratan de descubrir y liberar [N. de 1Ia T]. ~
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[parole]. Lo més grave, dice entonces Scholem en una frase muy insolita,
es que quien asi escribe, jugando con los nombres de esta lengua espec-
tral en los escritos y en los diarios, no sélo se miente a si mismo, fingien-
do creer (liigt sich), sino que también miente ante Dios, fingiendo, dice la
traduccién, hacer creer a Dios (light sich oder Gott vor...) que “eso no
tiene importancia”, que eso no significa nada (es habe nichts zu bedeuten).
Este sefialamiento pone en escena un lenguaje que de una cierta manera
se dirige siempre a Dios, habla a Dios, y debe dejar hablar a Dios, corres-
ponde con €l sepamoslo o no, queramoslo o no. No hay lengua, no hay
lenguaje fuera de estos nombres asi dirigidos, desde ellos mismos: “En
efecto, la lengua que nosotros hablamos es rudimentaria, casi fantas-
magoérica (eine gespenstische Sprach). Los nombres acosan [hantent]
nuestras frases, escritores y periodistas juegan con ellos, fingiendo creer,
o hacer creer a Dios, que todo esto no tiene ninguna importancia. Y por lo
tanto, en esta lengua envilecida y espectral (aus der gespenstichten Schan-
de unserer Sprache), la fuerza de lo sagrado parece a menudo hablarnos.
Porque los nombres tienen vida propia. Si no la tuvieran mas, desafortu-
nados nuestros nifios, que serian entonces librados sin esperanza a un
futurovacio™.

Dos interpretaciones posibles e indefinidamente concurrentes: el
“vacio” (Leere) al que nuestros nifios serdn abandonados, sacrificados ;
(preisgegeben) sin esperanza (hoffnungslogs), es a la vez la pérdida de
significacidn, la pérdida del lenguaje y de los nombres por una parte, y por
la otra, el abismo en el cual caemos por no haber comprendido, justa-
mente, que la lengua y los nombres son abismales. Habria dos abismos,
un abismo dentro de otro, dos abismos de la lengua, abismo de vida y
abismo de muerte.

Abandono aqui provisoriamente esta cuestion del acoso y del nombre
que podria reconstituir a partir de otros textos de Scholem. Para hoy, en
esta lectura casi interna de la carta, tenderé un 1iltimo hilo, aquél que liga
paradojalmente el valor de la sacralidad al del sacrificio, por un lado, a la
mision o a la responsabilidad de una generacion por otro.

La alusion al sacrificio se hace oir dos veces, ella también, en el pri-
mer pérrafo de la carta. ;Qué entonces del sacrificio en cuanto a la lengua
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sagrada? En alemén las dos palabras (por ejemplo Opfer y heilig) no tie-
nen la familia de “sagrado” y “sacrificio” en francés. Matar, poner a morir
la lengua sagrada —lengua muerto-viviente pero super-viviente, hiper-
viviente, no lo olvidemos- esto serd sacrificarla; y eso hara sacrificar no
solamente alguna cosa sagrada, sino aquello por lo que y en lo que lo
sagrado puede llamarse sagrado y surgir como tal.

Diré entonces que ese sacrificio —~como puesta-a morir [mise a mort}—
le parece simplemente imposible a Scholem. Pero €l evoca la eventuali-
dad de aquello que seria imposible, la posibilidad de lo imposible. Esta
confesion esta por otro lado enteramente gobernada por la obsesion (la
hantise) de la posibilidad de lo imposible. Plantea constantemente que lo
imposible es posible, que lo posible es imposible —como tal. De alli eso
que yo llamaria la locura sagrada, la sagrada locura de esta carta compul-
sivamente animada por el deseo fatal de que la catastrofe llegue y que el
apocalipsis tenga lugar, y que por lo tanto ellos no tengan lugar jamas:
espera temerosa, deseo y temor ante la posibilidad de lo imposible, es
decir del decir, nada menos que la respuesta de Dios decidiéndose a salir
de su silencio. Eso que escuchamos al final de la confesion: “Dios mismo
no permanecers silencioso [...] La Voz se hara escuchar de nuevo”. Este
serd entonces el apocalipsis desencadenado por esos otros locos que son
los brujos hechizados de la secularizacién. Frente a este apocalipsis, la
voz de Dios nos habla directamente en el fuego; Scholem se parece de
repente a los hebreos de los que habla Spinozay a Spinoza mismo. Habria
que analizar aqui la concurrencia de estos dos discursos y de estas dos
posturas en €él. Sholem tiembla y lo dice, como si €l resintiera eso que Spi-
noza —a quien por tanto se opone radicalmente— resiente delante de ese
Dios de fuego que se pone a hablar inmediatamente a su pueblo, desde el
fuego mismo de sus celos vindicativos.

Si el sacrificio posible permanece imposible, aquello en que la secula-
rizacion deberia consistir, en verdad no habra tenido lugar jamés. “La
secularizacion no es mds que una manera de hablar”, viene a decir Scho-
lem. Agrega: “[...] una frase hecha (eine Phrase). Es imposible vaciarla
de su carga de palabras llenas de sentido, a menos que sacrifiquemos la
lengua misma (es sei denn um den Preis der Sprache selbst). El volapiik
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fantasmagoérico (yo diria mas bien espectral: das gespenstiche Volapiik
~mis lejos seré el esperanto, otra marca de desprecio para esas no-lenguas
nacionales, esos no-idiomas que son las lenguas universales arteficticas
de las que De Gaulle se burlaba en la misma ténica cuando hablaba tam-
bién del volapitk de las Naciones Unidas) que hablamos en las calles defi-
ne exactamente el espacio lingiiistico inexpresivo que, solo, ha hecho
posible (mdglich) la ‘secularizacion’ de la lengua®.

En la légica de esta argumentacidn, 16gica loca en vistas a cualquier
filosofia, Scholem parece decir las cosas mas incompatibles, mds incom-
posibles™:

1. La secularizacién no es mas que “una manera de hablar”, eine Phra-
se, de la fraseologia. Ella no tiene lugar: hablar es no decir nada, no pen-
sar nada, es servirse de expresiones hechas, hacer frases. Y agrega: esta
secularizacion es “imposible”, absolutamente, simplemente imposible
(schelechthin unmoglich), como es imposible vaciar el tenor de los nom-
bres sobrecargados, a menos de sacrificar la lengua misma.

2. Por lo tanto, eso que parece imposible ha tenido lugar. Ese volapiik
fantasmal, esta fraseologia que permite hablar de una secularizacién por
lo tanto imposible, es posible y es ésta, la secularizacion.

Esta logica extraiia, que es a la vez confradictoria y tautologica, hace
de lo imposible la condicion de posibilidad y de existencia de lo imposi- s
ble; habla del acontecimiento de un imposible que consiste en una mane-
ra de hablar. ;Qué es lo que adviene asi? No una lengua malvada que
vendra a corromper la lengua sagrada, sino una no-lenguaenlaqueoala
que se sacrifica la lengua sagrada, que es la inica lengua que habla.

O este sacrificio, del cual Scholem viene a decir que es imposible a
menos que renunciemos a la lengua, tiene lugar, mismo si da lugar a nada,
a esa no-palabra que habla de la secularizacién, es decir de nada, de esa
lengua expresiva que hace hablar de secularizacién. Tal habri sido el
sacrificio: él abisma, hace caer en el vacio a una lengua sagrada que
comienza por dejar hablar desde el vacio de expresiones hechas, desde fra-
ses igual de huecas, desde nombres igual de mudos que “secularizacion”.

% Derrida pone aqui la palabra “incompossible’™: incompatible, incomponible e imposible
alavez. [NdelaT] N
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La expresion vacia de “secularizacion” efectia el vaciamiento del sentido
en el cual consiste la pretendida, susodicha, la inconsistente seculariza-
cién. Como si el nada dijese yo soy nada y nos preguntiramos entonces
si ha sucedido alguna cosa: Eso que pasa es entonces ahora, al menos, este
asombro y esta pregunta. Eso que ha ocurrido es un sacrificio de la len-
gua, la destruccion de la lengua sagrada como experiencia de la lengua
sagrada, puede ser la {inica y la mds unheimliche, pero también el sacrifi-
cio del sacrificio, la autodestruccion de la funcion sacrificial, de lo sagra-
do aiin supuesto, manifestado o buscado por toda operacion sacrificial.
La légica pre-logica o archi-légica de esta argumentacidn consiste en
decir: nada llega, entonces la nada llega o enfonces la nada llega, y lo que
es grave y comporta una Bedeutung, eso que es significativo [signifi-
cant[® es que [no] hablamos de nada. La no-lengua, el simulacro del nom-
bre arriba. ;Es que la locura o lo Unheimlichkeit consiste solamente en
esta contradiccion logica? Puede ser también; pero, y antes que eso, [con-
siste] en otra cosa. El sacrificio no destruye la lengua sagrada misma.
Amenazindola, al borde de eso de lo cual habla Scholem en suma y que
arriba sin arribar, llegando mds bien para que podamos hablar y referirnos
al mismo tiempo a lo sagrado y a lo no sagrado, hay una experiencia del
borde, del borde del abismo, entre dos lugares. El sacrificio inminente,
pasado e imposible a la vez, hace aparecer como tal, anuncia fds bien
como tal, la lengua sagrada, la sacralidad misma que es de la lengua.
Segtin una l6gica que no es fortuitamente andloga a esa de Was ist
Metaphysik de Heidegger, y que concierne al todo del ser en su relacién
con la palabra [parole], 1a nada, aqui la nada de la lengua, la no-lengua,
anuncia la esencia de aquello que ella amenaza y hace retroceder en total.
El sacrificio tiene entonces dos significaciones o dos virtudes. Puede
destruir lo sagrado pero puede, por lo mismo, en aquello que por defini-
¢ién no se efectiia como amenaza, inminencia, no-presencia, manifestar lo

# “Significant”: subrayado en el original, es un juego de palabras entre “significante” en
su acepcién de “importante”, y “significante” como relativo a la capacidad de “tener sen-
tido” o de “significar”. En francés, la palabra para “significative™ (importante), es signi-
fiant (y no, como Derrida pone en el texto, “significant™.
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sagrado como tal, y salvarlo asi en el sacrificio, hacer homenaje al don de
una destruccion, es decir a un asesinato o a una muerte de lo sagrado.

De alli que la locura de la que hablamos no tenga el sentido de un
desorden de la razén, de una enfermedad o de una extravagancia. M4s alld
de todas las oposiciones politico-mentales de un racionalismo psiquiatri-
co o psicoanalitico, se trata de la experiencia de lo sagrado: el acerca-
miento o el anuncio de lo sagrado. Todos los discursos 14gicos, supuesta-
mente racionalistas, es decir, socio-psico-filoséficos destinados a denun-
ciar o a circunscribir esta locura no traducirian, en una reivindicacion de
las Luces, mis que miedo y denegacion ante la irrupcidn o la promesa de
lo sagrado. Aquellas racionalidades tendrian la consistencia y la inconsis-
tencia de la secularizacion: simplemente el olvido de la lengua y del nom-
bre.

Esta “locura™ se anticipa entonces en ese lugar indecidible donde,
como siempre, una responsabilidad debe ser tomada. La responsabilidad
se toma siempre en un lugar de indecidibilidad absoluta, al borde de esta
doble posibilidad —donde ella no es una responsabilidad, solamente un
célculo, y entonces el programa de la secularizacién. Se trata aqui de res-
ponder al llamado de una lengua sagrada, llamado que, segin Scholem, ha
tenido lugar de todas maneras. El ya ha resonado, sin lo cual nosotros
tampoco hablariamos; y, sobre todo, nada de secularizacién. Respondien- ;
do de manera responsable a esta lengua, a la llamada del nombre, res-
guardando esta lengua contra la no-lengua que la amenaza, decidiremos y
asumiremos la singularidad histérica que es aquella de nuestra genera-
cién.

Hay pues que ligar eso que venimos diciendo sobre el sacrificio con la
responsabilidad propia de nuestra generacion, esa que prueba esta no-len-
gua que es el hebreo secular. Generacion de transicion (das Geschlecht
des Ubergangs, generacién del pasaje y del acceso). La transicién no se
interpreta solamente segin el sentido corriente de la cadena biolégica o
natural de las generaciones. Ella sitda el lugar del entre-dos, el lugar-del-
medio [mi-lieu] entre lugar y no-lugar, entre el borde indecidible donde se
toma el riesgo mds grande. Es en el momento del peligro més grande
cuando debe ejercerse la responsabilidad més grave: sin regla y sin
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garantia al borde del abismo, sobre el abismo. Al borde del abismo y por
encima del abismo, eso viene a ser lo mismo. Atn alli, debemos seguir el
hilo de una analogia, solamente una analogia, nada mds, entre un cierto
movimiento de ese Scholem de 1926 y aquél de un cierto Heidegger en
los afios' que seguirdn: el Heidegger de Was ist Metaphisyk y el de Sein
und Zeit que liga la angustia y el abismo a la responsabilidad y a la Enfs-
cholssenheit (la “decisi6n-resuelta”, la determinacion); pero también el
Hiedegger més “politico”, en particular aquel que firma el texto sobre
Nietzsche: alli habla de un “signo” que nuestro pueblo debe comprender,
falto del cual la historia se vengara.

El “nosotros” que firma esta confesién pertenece entonces a ese
Geschlecht des Ubergangs. El se compromete a la vez con ese pasaje y
con esa responsabilidad. Mds precisamente: es porque estd comprometi-
do, antes mismo de decidirlo, en ese pasaje, que él debe tomar esa res-
ponsabilidad. La responsabilidad es ineluctable, y tan paradojal como
parece, ella encuentra el signo de su libertad en esta fatalidad, en el vin-
culo de esta obligacion, que no es méis que la universalidad formal o for-
malizable de una universalidad practica en el sentido kantiano. Es la res-
ponsabilidad de una generacion, no se reemplaza, no se delega, es tinica:
en un hugar, en un momento de la historia, en una lengua, delante de una
lengua, pero también y en principio, seguramente y por lo misfo, ante
Dios cuya voz habra marcado la alianza de la experiencia de esa lengua.
La firma [signature] de ese “nosotros™ contrafirma [contresigne] la alian-
za, ella dice “nuestra generacion” contrafirmando asi, respondiendo asi a
un compromiso ya tomado, a una promesa, y ella se ve asignarse su auto-
biografia, la autobiograficidad de ese “nosotros” desde la llamada que
resuena en esa lengua sagrada, desde eso que ya ha consagrado esa lengua
y que deja oir la inminencia del retorno de la voz en su instancia sacrifi-
cial. No podemos entender o situar ese “nosotros”, la relacién consigo
mismo de ese “nosotros” en la confesidn, sin partir de esta experiencia de
la responsabilidad sacrificial. No podemos traducir ese “nosotros” por la
expresion, por ejemplo, de “sujeto”, de “sujeto comunitario”. Todos los
filosofemas que construyen esas dos expresiones de sujeto y de comuni-
dad, como también aquél de signo, pertenecen a la axiomdtica seculari-
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zante que aqui es denunciada y desplazada, entrafiada en las paradojas que
analizamos. El “quién” de ese nosotros —que no es un sujeto ni una comu-
nidad— se anuncia a si mismo, no instituye o no intenta un vinculo consi-
go maés que desde esta interpelacién amenazante de un Geschlecht por la
palabra apocaliptica.

Acerquémonos de nuevo a esos dos pasajes que propongo comparar en
torno a la palabra “Geschlecht”. Esta palabra esta visiblemente dominada
en ese contexto por su sentido evidente de “generacion”. Pero cualquiera
sea la autoridad, la fuerza y la prescripcion de dicho contexto, como evi-
tar escuchar en la lengua (el alemdn) de esta palabra, la resonancia al
menos virtual de otras significaciones asociadas (aquellas que nos acosan,
como esta palabra, en este seminario, desde hace tanto tiempo: familia,
grupo, raiz, linaje, sexo, raza, especie, con todos los valores que Heideg-
ger pone al descubierto —siguiendo a Trakl— en esa palabra en torno a Sch-
lag, verschlagen, zerschlagen, etc.: el golpe, la ruptura, la huella, la
impresion, el fypos, etc.).

“La secularizacidn de la lengua no es més que una manera de hablar,
una expresion hecha”: “[...] die Verweltlichung der Sprache ist ja nur
eine Fagon de parler, eine Phrase”. La palabra Verwetlichung, a veces sus-
tituida por “Sakularisierung”, como palabra alemana tiene un origen lati-
no, y por cierto puesta entre comillas, plantea graves problemas. En prin- ;
cipio en la direccion de aquellos valores platonicos, luego cristianos, que
interpretan el mundo segin la oposicion del aqui-abajo y del alld-arriba,
del mundo sensible o temporal y del mundo espiritual, la Verweltlichung
o secularizacién tomando todo su sentido desde esta interpretacién de la
trascendencia. Sabemos que Heidegger intenté pensar una mundanidad
del mundo que no fuera ya dependiente de esta interpretacion platénica o
cristiana que domina nuestra cultura. Pero esta interpretacién platénico-
cristiana, jno debe ser todavia mas problemdtica, o problematica de otra
manera, mis atin (de otra manera) para un pensador judio? Pero he aqui
que Scholem habla en la lengua alemana, y como Heidegger, reconocien-
do también la necesidad, €l debe maniobrar, transigir, negociar con las sig-
nificaciones, los conceptos y las palabras, tanto si debe todavia utilizarlas
en el momento en que las discute radicalmente. El principio de la pregun-
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ta que yo quisiera hacer aqui, en mi incompetencia misma, seria la
siguiente: ;qué podemos traducir, en el hebreo sagrado o en la seméintica
que €l prescribe (enjoint), por Verweltlichung? ;Cuél es el equivalente
judio para la oposicién espiritual/mundano, sagrado/secular, etc.? ;Hay
alguna y cuél es la apuesta para esta “confesi6n a propésito de nuestra len-
gua” (Bekenninis tiber unsere Sprache)?

Miés abajo, en lugar de Werweltlichung, palabra consagrada para “lai-
cizacion”, “secularizaci6n”, Scholem utiliza entre comillas la palabra
“Séakularisierung”, como si hubiera un juego de palabras en alemén o
latin en torno del hebreo sagrado, la lengua intocable, la lengua de estu-
dio o la lengua litiirgica. )

“La secularizacion no es mas que une fagon de parler [entonces en
francés en el texto]”. Curioso pasaje al francés para decir una suerte de
perversion retorica, como si sélo la lengua francesa pudiera nombrar de
manera apropiada, idiomatica, una produccion del espiritu francés, en
tanto que €l se liga a la préctica de la lengua francesa. Digo a propésito
del espiritu francés para recordar que Kant, en su Antropologia desde el
punto de vista pragmadtico, en el momento en que trata de la invencion,
que distingue del descubrimiento y del genio, hace notar que “en francés,
“Geist” y “Witz” tienen el mismo nombre: Esprit. En aleman, es diferen-
te”. Esprit esta justamente en francés en el texto. Hay de segurd un vin-
culo esencial, en vistas del Aleman, y desde el punto de vista del alemadn,
entre el espiritu francés y la “manera de hablar” [fagon de parler], entre
la palabra “esprit”, la palabra de espiritu, y la expresion “facon de parler”.
Vierto este comentario poniéndolo al costado del expediente de la carac-
teristica nacional y de los problemas que plantea. Pero también del expe-
diente de la Deutschjudentum...Se encuentra que en los parages [parages,
he decidido conservar esta expresion y no cambiar por “pasajes”] de la
- Antropologia que vengo de citar, algunas pdginas mds arriba, una nota
muy larga, sin dudas la més larga del libro, se deja inspirar en su totalidad
por el antisemitismo, el mas calmadamente caracteristico. Es en el § 46,
De las deficiencias del espiritu en cuanto a la facultad de conocer. Cito
las primeras y las tultimas palabras; he aqui lo que escribe el amigo y
admirador de Mendelssohn:
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[...] Los palestinos que viven entre nosotros han debido a su espi-
ritu de usura desde su exilio, al menos al lado de la gran masa, una
reputacion de engafio que no es sin fundamento. Cierto, parece
extrafio concebir una nacidn [subrayado por Kant] de engafiadores,
pero es igualmente extrafio coricebir una nacién de mercaderes
cuya mayor parte, ligada por una antigua supersticién que acepta el
Estado en el que viven, no busque ninguna dignidad civil, pero
quieran reemplazar ese perjuicio por las ventajas de la supercheria
a costa del pueblo que los cobija y a costa de los unos y de los
otros. En una nacidén de mercaderes, miembros improductivos de la
sociedad (por ejemplo los judios de Polonia), no puede ser de otra
manera; su constitucion, sancionada por antiguos reglamentos,
reconocida también por nosotros en medio de quien viven —noso-'
tros tenemos’en comiin ciertos libros sagrados— no puede ser supri-
mida sin inconsecuencia, bien que ellos hacen de la expresion
“comprador abre los ojos”, el principio superior de su moral en el
comercio con nosotros®.

Después de lo cual Kant intenta explicar —sin moralizar— el origen de
esta.disposicién al comercio, y concluye asi: “[...] su dispersion a través
del mundo, con la unidad de su regién y de su lengua, no debe ser tenida
en cuenta como una maldicién que pesa sobre este pueblo; debemos maés
bien considerarla como una bendicién. La riqueza de estas gentes, si la”
calculamos por individuo, sobrepasa probablemente la riqueza de todo
otro pueblo de un nimero igual de personas”.

En oposicién a “facon de parler”, leemos “eine Phrase”, todavia otra
lengua no germénica para designar un efecto de discurso, un cariz pura-
mente verbal, una frase o una fraseologia hueca, una afectacion o una abe-
rracién del lenguaje. Es “imposible”, prosigue Scholem, absolutamente
imposible, simplemente imposible (schlechthin unmoglich) “vaciar de su
carga a las palabras llenas de sentido a menos de sacrificar la lengua

# Kant, E., Anthropologie du point de vue pragmatique, trad. de Michel Foucault, Paris,
Ed. Vrin, 1970, p.75. N. de la T.: La “introduccién”™ de Foucault data de 1961 y fue redac-
tada como complemento de su tesis doctoral. Recientemente la Editorial Siglo XXI
publicé ambos textos bajo el titulo Una lectura de Kant. Introduccion a la Antropologia
en sentido pragmdtico (Siglo XXI, Madrid, febrero de 2010).
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misma”. Es imposible vaciar palabras rebosantes (die zum Bersten erfiill-
ten Worte zu entleeren) —Scholem no dice llenas “de sentido” (y nosotros
reencontramos aqui la cuestion del sentido y del nombre)- porque eso
serian; no lo haremos mas que al precio de la misma lengua, perdiendo y
sacrificando la lengua misma (es sei dem um den Preis der Sprache
selbst), que no se separa de las palabras, que no se separan [a su vez] de
aquello de lo cual estdn rebosantes. Este sacrificio de la lengua la degra-
da en “volapiik”. El volapiik define entonces una lengua vaciada de soni-
dos llenos, por consiguiente devenida una no-lengua, pero esta negativi-
dad permanece encantada (reste hantée)®, no es una absolutamente nega-
tiva. El “volapuk fantasmagérico” permanece habjtado por el
retorno/revenir (revenant), trabajado por esta obsesion (hantise) que atra-
viesa, lo hemos visto, todo el texto. He aqui una de las dos ocurrencias de
la palabra gespenstich (das gespenstich Volapiik). Este Tantasma de len-
gua, esta lengua fantasma “que nosotros hablamos en nuestras calles, defi-
niendo exactamente el espacio lingiiistico inexpresivo (jene ausdrucklose
Sprachwelf) que, solo, ha hecho posible la “secularizacién” (Sdkularisie-
rung) de la lengua. Pero si transmitimos a nuestros nifios la lengua tal
como nos ha sido transmitida a nosotros, si nosotros, generacion de tran-
sicién (das Geshlecht des Ubergangs), resucitamos por ellos el lenguaje
de los viejos libros para que pueda de nuevo revelar su sentido (sé das sie
sich, an inhen neu aufkbaren kann): alli todavia, yo no sé hasta qué punto
hay que tener en cuenta el hecho de que Scholem no dice, literalmente, el
“sentido”; pero la pregunta que queda por hacer es si hay o no que hacer
que de tal modo se manifieste, se revele, resucite la lengua...], no nos
arriesgaremos a ver un dia la potencia religiosa de esta lengua (die reli-
giose Gewalt dieser Sprache) volverse violentamente contra aquellos que
la hablan (gegen ihre Sprecher, ausbrechen: estallar, volcarse como la
lava). Y el dia en que esta explosion se produzca, ;cudl serd la generacién
(welches Geschelcht) que suftira las consecuencias? En cuanto a nosotros,
vivimos al interior de nuestra lengua (in dieser Sprache) pareciéndonos

* Reste hantée: permanece encantada-atormentada. Tal es la doble connotacién de la pala-
bra hantée [N. de la T.]
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la mayoria a ciegos que caminan por sobre un abismo (dber einem
Abgrund, fas alle mit der Sicherheit des Blinden). ;Pero cuando la vista
nos sea devuelta, a nosotros o a nuestros descendientes, no caeremos al
fondo de ese abismo? Y nadie podra saber si el sacrificio (das Opfer) de
aquellos que serdn anonadados en esa caida (in diesem Abgrund vernich-.
ten werden) bastard para cerrarlo (genugen wird, um ihn zu schliessen).
Con el tiltimo pérrafo, retorna la cuestion del revenant y de la revolu-
cién como cuestion de la fuerza y del sentido, de la forma y del sentido,
de la fuerza y de la forma. Esta cuestién es también aquella de nuestra
generacion, de la decisién y de la responsabilidad que nos vuelve (revient)
desde el fondo indecidible. En el fondo indecidible. ;

Entre las palabras hebreas, todas aquellas que no son neologismos
(Jedes Wort, das nicht eben neu geschaffen wird—y Scholem no se
interesa aqui por esas palabras nuevas, ni por la cuestién de saber
a qué lengua pertenecen; todo sucede como si fueran o bien no-
palabras o palabras absolutamente extranjeras), todas aquellas que
han sido sacadas del tesoro de nuestra “buena vieja lengua” (aus
"+ dem “guten alten” Schatz) son cargadas de sentido hasta estallar
(ist zum Bersten voll). Una generacién como la nuestra que retoma
a su cargo la mas fértil de nuestra tradicion sagrada (unserer heili-
gen Traditionen), quiero decir su lengua, no podré jamas, aunque
ella lo desee, vivir sin tradicién. Cuando llegue la hora en que la
potencia (Macht, subrayado) sepultada en el fondo de la lengua
hebraica se manifestard (entfalten wird, subrayado), donde lo
“dicho” (das Gesprochene) de la lengua, su contenido (Inhalf),
retomara forma (Gestalf), nuestro pueblo se encontrard de nuevo
confrontado a esta tradici6n sagrada, signo mismo de la eleccién a
seguir [entreprende] (wird jene heilige Tradition wieder als ents-
cheidendes Zeichen vor unser Volk stellen; esto debe ser compara-
do al texto de Heidegger citado en la introduccion: el pueblo, el
signo a interpretar, la decision y la venganza de la historia). Enton-
ces ¢l deberé someterse o desaparecer (sich zu beugen oder unter-
zugehen: hundirse en el abismo). Pues en el corazén de esta lengua
en que no cesamos de evocar a Dios de mil maneras — haciéndolo
advenir [revenir] también, de alguna manera, a la realidad de nues- .
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tra vida [in der er tausendfach in unser Leben zuriichbeschworen
wird: Dios es asi suplicado, conjurado [adjuré], invocado cuando
lo llamamos haciéndolo volver, Dios retornante (Dieu revenant)],
Dios mismo no permanecerd silencioso (wird [...] nicht stumm
bleiben).

Dios habla en la lengua, su voz est4 sellada, en depésito, en reserva en
la lengua sagrada que contiene como la firma (signature), el juramento
(serment) de la alianza o de la fe que nos liga a Dios.

Lo “dicho” (das Gesprochene) estd encerrado en el tesoro de la lengua
sagrada. Es el decir de Dios o el decir de las frases por las cuales hemos
dicho nuestra fe jurada y prestado juramento a Dios. El contenido de esta
palabra® escondida retomard forma, se revelard y Dios hablara de nuevo;
nosotros le responderemos por las mismas palabras. Oir y decir las pala-
bras, escucharlas, son aqui una sola y misma experiencia que renueva la
alianza. Entonces habra que someterse a la ley de la lengua en la que la
forma de la palabra no serd mds, no habr4 sido en verdad jamas, separada
de su sentido. El sentido retomar4 forma en la manifestacion, se desper-
tard y se revelara. ‘

Pero la interpretacion de la lengua implica aqui que la separacién del
contenido y de la forma (Inhalt/Gestalf) no tiene lugar en la lengua. Mis
precisamente, no tiene lugar mas que en la degradacién que confamina la
lengua por la no-lengua, el volapiik o el esperanto. Retomamos aqui la cri-
tica benjaminiana de la semi6tica y del semiotismo que él llama también
“burgués”, con sus oposiciones tradicionales: sensible/inteligible,
forma/sentido, contenido/forma, significado/significante, que entendemos
en su tradicion platdnica o en su modernizacion, aquella de 1a Aufkldrung,
para darnos prisa. Todas estas disociaciones mediatizan, proveen los
medios e instrumentalizan la lengua. Son también los medios, esencial-
mente los medios destinados a reducir al silencio la palabra de Dios, nues-
tra palabra a Dios. Ellas ensordecen, nos vuelven sordos a la palabra
sagrada o, lo que resulta lo mismo, reducen a Dios al mutismo. Ellas repri-
men o, si se prefiere, rechazan (pero el rechazo es todavia una categoria

* Parole: palabra dicha [N. de 1a T']
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psico-cientifica, positivista, luego traida a un espacio secular y funda-
mentalmente semiotista) alguna cosa como una conjuracién entre Dios y
nosotros. Esta lengua sagrada es la con-juracion misma,

La lengua en la que habla la filosofia, en la medida en que vive de las
oposiciones que venimos de evocar, es una lengua de sordo-mudos.
Regresar, al otro lado la filosofia [revenir par dela de la philosophie], a
esta esencia parlante de la lengua sagrada, es pasar por la escritura sagra-
da que guarda en depésito la palabra de Dios, la voz de Dios, y este retor-
no no es nada menos que una revolucién, la revolucién misma —y debe-
mos comprender esa palabra de Scholem, en las Gltimas lineas de su con-
fesion, como la palabra del regreso y como el nombre de ese movimiento
politico, mas politico, en tanto que revolucion de la lengua, de los topoi
politicos que, como el problema drabe, ocupan los discursos llamados
politicos de la época en Palestina. Como toda revolucion politica, este
retorno marca el momento del juicio, la instancia de un tribunal (Gerichf).
El juicio 1ltimo (Das jingste Gerichf) tiene el valor de un apocalipsis.
Este apocalipsis es nombrado en las tltimas lineas que tienen la forma de
una plegaria, de un enunciado no tedrico, no constatativo, que no juzga en
el momento en el que anuncia el juicio:

Pero esta ineluctable revolucion de la lengua (Diese unausbleibli-
che Revolution der Sprache) donde la Voz se hara oir de nuevo, es
el tinico sujeto del que no hablamos jamas en este pais. Pues aque-
llos que han intentado resucitar la lengua hebraica no creen en la
realidad del Juicio al que nos someteran a todos (uns beschworen,
todavia: nos convocan, nos llaman, nos asignan). Quiera el cielo
que la ligereza con la que nos hemos lanzado sobre este punta apo-
caliptica no nos conduzca a nuestra perdicion (Verderd: a la corrup-
cién que abisma).

No insistiré en pronunciarme sobre lo equivoco de esta conclusién. Ya
lo hemos analizado: la pérdida, ;es el castigo merecido por haber secula-
rizado, profanado, perdido, hecho en suma lo imposible mismo? ;O bien
lo contrario, el retorno aterrorizador de lo sagrado? ;Y en qué consmtma,
en suma, el castigo?
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Evocaré aqui la hipétesis de Mosés que me parece interesante y acla-
radora en varios sentidos. En primer lugar porque atraviesa una lectura
interna de Scholem con motivos benjaminianos por un lado (la protesta
contra la instrumentalizacién de la lengua), y motivos psicoanaliticos
(reprimido y regreso de lo reprimido). Y después porque ella puede per-
mitirnos formalizar los datos de un problema general que dejaré abierto
al final: ;Qué clase de explicacion, digamos rdpidamente psicoanalitica,
psicoanalitico-histérica, permite agudizar la paradoja en la que estaré
tentado de decir, muy rdpidamente, que habitamos nosotros hoy? (expli-
cacién psicoanalitico-histérica, luego de tipo cientifico, a partir de un
racionalismo moderno, de una nueva determinacién de la subjetividad
histdrica articulada a una teoria del signo, precisamente porque ella es en
principio inadmisible por la axiomdtica de esta confesion). ;Cual serd
esta paradoja? Un pensamiento de la lengua, una experiencia de la len-
gua que permite deconstruir las oposiciones filos6ficas dominando un
semiotismo heredado a la vez del platonismo y de las Luces, ¢puede,
haciendo avanzar una critica de la critica y haciendo progresar mas alla
de los limites dados de una cierta cientificidad, hacer correr el riesgo, que
es a la vez cientifico, filos6fico y politico, de un rechazo de la ciencia, de
la filosofia, por no decir nada del riesgo nacionalista?

He aqui pues este pasaje de Mosés, a partir del cual estos problemas
pueden recibir una nueva luz:

Parece que en su texto de 1926, Scholem quisiera decir que el uso
controlado de la lengua hebraica implica, de algiin modo, el ries-
go de una “magia practica” involuntaria (Mosés viene de presen-
tar la exposicion de Scholem de la teorfa del lenguaje de Abula- -
fia, el cabalista espafiol). En efecto, la dimensién simbélica del
hebreo, tal como aparece en sus textos sagrados, desaparece en
beneficio de un empleo puramente utilitario de la lengna. En
efecto, en nuestro mundo desacralizado, no se trata mas de mani-
pular conscientemente las virtualidades magicas de un lenguaje
para obtener algiin beneficio personal. Mas cuando una sociedad
entera malversa la lengua que fue aquella de su tradicion religio-
sa para fines puramente materiales, haciéndola un simple instru-
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mento al servicio de sus intereses inmediatos, reencuentra sin
saberlo la actitud de los magos de antafio. “Imitacién grosera” de
la lengua de los textos sagrados, el hebreo modemo ha vaciado
las palabras antiguas de su significado simbélico y religioso para
reducirlas a simples indices de la realidad material. Pero para
Scholem, esos significados simbélicos continiian viviendo en el
fondo del lenguaje o, si preferimos, en el inconsciente de la cul-
tura que pretende negarlos. La cuestion es entonces saber si no
habra un dia un “regreso de lo reprimido”, donde los contenidos
religiosos retornaran bajo una forma hoy imprevisible, pero que
corre el riesgo de ser —para emplear un término del cual Scholem
no se servira, pero que traduce su pensamiento— el de una neuro-
sis colectiva.

“El dia en que la lengua se vuelva contra quienes la hablan™: en
esta formula en que la teoria mistica del lenguaje deriva en escato-
logia, se resume la intencién del texto de Scholem dedicado a
Franz Rosenzweig. Pues si los significados simbélicos que abriga
la lengua sagrada pueden, cuando reaparezcan en el gran dia, reve-
larse como funestos y destructores, es, paraddjicamente, porque
: . ellos estdn en si mismos desprovistos de un contenido identificable.
Para la mistica judia, en efecto, la dimension seméantica del len-
guaje no aparece mas que en el ejercicio del discurso por el hom-
bre; la especificidad de los significados estd ligada a la multiplici-
dad que caracteriza el mundo material en el que el hombre, creatu-
ra finita, esta inmerso. El lenguaje divino, por el contrario, tal como
se revela en el texto de la Torah, y sobre todo en su textura lingiiis-
tica secreta, es de una generalidad tal que se presenta sobre la
forma de estructuras abstractas (que corresponden a los nombres
divinos y a sus diversas combinaciones). Estas estructuras no trans-
miten un sentido determinado, y por consecuencia limitado, pero
son portadoras de una infinitud de significados virtuales, que
corresponden a la infinitud de interpretaciones posibles. Decir que
la Torah es un texto divino significa que ella estd infinitamente
abierta a la interpretacion. El dia en que “los nombres y las siglas
de antafio”, hoy sumergidas en el inconsciente de la cultura secu~
lar, emerjan de nuevo a la luz, nadie podra decir c6mo serén rein-
terpretados. Pero segiin Scholem, es grande el riesgo de ver que su
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retorno, luego de un largo periodo de represion colectiva, tome la
forma de una explosién andrquica de fuerzas religiosas incontrola-
das (art. citado, pag. 92-93)*.

Traduccidn: Jazmin Acosta

3 La cita corresponde a las paginas 215 y 216 de la traduccién al castellano del libro de
Mosés mencionado al principio. Hemos decidido sin embargo no reproducir estos pasajes
del libro, sino traducirlos del original, citado por Derrida [N. de la T.]
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