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¿El fIN DE qué? ImagINaNDo la CatástrofE por vENIr 
CapItalISMo y CoMpoSt-ICIóN de eNSaMblajeS MúltIpleS 
tERREStRES

Belisario Zalazar
Joseph Conrad y Francis 

Ford Coppola tienen razón: 

no debemos decir Apoalypse 

yesterday, sino siempre 

Apocalypse now.

B. Latour

Muchos hemos visto esas películas de los 90 en las que un indigente 
o un vagabundo andrajoso, situado en las calles ruidosas de l.a o Nueva York, 
desata un desesperado discurso-plegaria anunciando la llegada del Fin de los 
Tiempos ante una marea de gente que se desplaza entre atónita e indiferente. 
En esas historias, la salvación, alega nuestro predicador, sólo ha de darse si la 
multitud anónima decide dar un giro drástico en sus modos de vida y vuelve, 
como el rebaño, hacia el sendero trazado por la palabra de Cristo. El tono enar-
decido se eleva junto con el humo negro despedido por llantas encendidas, y 
un caos urbano asediado por pantallas gigantes que proyectan el logo de com-
pañías y empresas transnacionales. 

En la serie, imaginada, de esos personajes apocalípticos, existe una figu-
ra singular, compleja, cuya performance discursiva destaca, a mi entender, 
del resto. Se trata de Domenico, el loco/serio1 y lúcido esculpido por Andrei 
Tarkosvkij en Nostalghia. El Fin no se anuncia explícitamente, pero al decir “si 
queremos que el Mundo siga, debemos…” o, “¡Es lo considerado sano lo que 
ha empujado al mundo al borde de la catástrofe!” está claro que se halla aludi-
do. Lo que separa a Domenico de sus cófrades fílmicos es que él no tiene una 
receta escrita sobre la manera de salir de la inminente catástrofe. El suyo es un 
mensaje sin Anuncio trascendente que venga desde un más allá a la espera de 

1  La especie de “pasacalles” improvisada que cuelga por encima del monumento en el que 
se halla Domenico momentos antes de su sacrificio reza “Non siamo matti, siamo seri”. 
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encarnarse (o desencarnarse del todo para volatilizarse en una Idea) en un pre-
sente que siempre está, con respecto a ese futuro de pax perpetua y buena vida, 
a destiempo. En lo que sí coincide es en que algo debe hacerse para no arribar 
a ese desastre último que aniquile toda posibilidad de hacer e imaginar mundos. 

Pero, ¿cuál es el referente al que disparan estas voces descolocadas, inarticu-
ladas para el oído racional (que no es lo mismo que razonable) de los transeún-
tes que pasan? El candidato parece ser, y para nosotros de hecho así es, el modo 
de habitar la Tierra en nuestras sociedades hipermodernizadas, arrastradas por 
un capitalismo avanzado en constante aceleración, y signadas por el individua-
lismo del confort y la acumulación de mercancías (en todas sus formas) sin fin. 

Los términos catástrofe y desastre, asociados, ya sea a eventos “naturales” 
(es decir sin relación directa con, o causados por los procesos y prácticas de 
las sociedades humanas), o a la acción derivada de los modo de vida huma-
nos, designan, en los distintos campos discursivos, una terminación abrupta, 
un desenlace indeseado que desarticula la multiplicidad de lazos semióticos que 
dan sentido a una comunidad de seres reunidos bajo un modo de vivir y perci-
bir(se en) el tiempo y el espacio. 

En la miríada de textos provenientes de las distintas disciplinas del saber, 
así como en zonas narrativas desarrolladas en las diferentes artes (en especial 
el cine y la literatura), hablar de “la catástrofe” apunta al imaginario del Fin 
Último. El Fin implica que más allá no hay tiempo que pase, y no hay espacio 
en el cual la vida terrestre (en sus múltiples formas) siga manifestándose en su 
incesante y aleatorio devenir. En la soteriología cristiana, signo que ha permea-
do el desarrollo y ordenamiento antropocéntrico de la vida Occidental, El Fin, 
los tiempos del Apocalipsis, supone el cese de todo tiempo vivido y, a la postre, 
la estancia Paradisíaca en el goce compartido del Eterno. 

Ahora bien, dentro de los pliegues de la conciencia secular globalizada, e 
inmersos en un biosistema tecnológicamente mediado, cuya direccionalidad 
está supeditada a la lógica de un capitalismo extractivo con sus políticas de 
depredación de las tierras, hábitats y formas de vida, dibujando un horizon-
te de Extinción hiperbólica ¿qué significan los conceptos de catástrofe y desas-
tre puestos a funcionar en las narrativas del Fin? Tal como expone Ludueña 
Romandini2, siguiendo las reflexiones de Jaspers y Gunther Anders, entre 

2  F. Ludueña Romandini, “El nacimiento de la catástrofe. Una aproximación histórico-me-
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otros, la probabilidad creciente de una catástrofe total resulta de la capacidad 
de las sociedades contemporáneas en su fase tecnocientífica, ya no de cambiar 
la biosfera, sino de destruirla y así acabar con su propia forma de vida (la espe-
cie conocida como Homo sapiens). Catástrofe autoinducida. Una vez sucedida, 
nada habrá existido, y el cosmos material habrá continuado su decurso sin que 
exista huella (para ello hace falta una memoria cognoscente capaz de percibir y 
reconocerla como tal) en tanto indicio re-co(g)no(s)cible de la estancia humana 
en un planeta inhóspito sentido como hogar, y mal concebido como territorio 
apropiable /explotable (reducción de objetos, cosas, vidas, bienes “naturales”, 
bienes comunes, a mercancías-propiedad privada)3. 

La novedad de nuestra época, el espacio/tiempo que nos toca co-habitar 
es el del tecnocapitalismo. Esta categoría resalta la inextricable unión y evolu-
ción (no entendida en términos teleológicos progresivos de perfeccionamien-
to) de dos fuerzas-motoras-actores de historización: la del capital4 , y la de la 
técnica bio-genética-cognitiva-digital. En esta fase del capitalismo avanzado 
(Braidotti, 2015), o capitalismo tardío (Crary, 2015) la conexión entre Mercado 
y Tecnologías produce como efecto la mercantilización de todo lo vivo (bio-
genética, ciencias cognitivas) y de lo no-vivo (privatización de los derechos de 

tafísica”, en Viviendo la catástrofe. Inseguridad, capitalismo y política, J. Acerbi, h. Borisonik y F. 
Ludueña (comps), Usuhaia, uNtdF, 2016.

3  Extracción/Producción-compra/venta = circulación-consumición àacumulación. 

4  Harvey en su libro Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo efectúa una distinción 
entre el capitalismo en tanto sistema socio-económico-político, y el capital como proceso y 
motor-actor regente de las lógicas mercantilizadas de relaciones al interior del sistema capi-
talista. “Una clara distinción entre capitalismo y capital. Esta investigación se centra en el ca-
pital y no en el capitalismo. ¿Qué implica esa distinción? Por capitalismo entiendo cualquier 
sistema social en el que predominan de forma hegemónica los procesos de circulación y acu-
mulación del capital a la hora de proporcionar y configurar las bases materiales, sociales e 
intelectuales para la vida en común. El capitalismo está cuajado de innumerables contradic-
ciones, muchas de las cuales no tienen, sin embargo, nada que ver directamente con la acu-
mulación del capital. Esas contradicciones trascienden las especificidades de las formaciones 
sociales capitalistas. Como ejemplo podrían señalarse las contradicciones asociadas a las re-
laciones de género heteropatriarcales dominantes (…) Lo mismo se puede decir de las distin-
ciones raciales, entendidas como cualquier pretensión de superioridad biológica por parte de 
algún subgrupo de la población frente al resto.”(D. Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del 
capitalismo, Traficantes de sueños, 2014, p. 22).
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propiedad intelectual, yacimientos megamineros, fracking, monocultivo, etc) 
supeditados a la lógica del beneficio económico de corporaciones transnacio-
nales. “La capitalización de la materia viva crea una nueva economía política” 
(Braidotti, 2015: 78) donde la población de sujetos humanos, mediados tecno-
lógicamente en sus relaciones con los múltiples otros, se reduce a un cúmulo 
de individuos subjetivados en tanto potenciales consumidores de mercancías 
diferenciadas. Las vidas humanas adquieren valor para el capital ya no sólo, y 
cada vez menos como vaticinara en 1995 Jeremy Rifkin5, como fuerza de traba-
jo, sino que son expuestas, subdivididas y analizadas por los dispositivos tecno-
científicos como zonas de rentabilidad e inversión económica. 

La materia en todas sus formas deviene espacio de especulación mercantil. 
Las actuales biociencias, las ciencias cognitivas, neurales e informáticas se de-
sarrollan en laboratorios y centros I+d financiados por grandes empresas que 
luego utilizan esos conocimientos y tecnologías en la producción de estrategias 
de marketing o de mercancías diferenciadas (el deseo y las emociones ya son 
parte de esta macrocategoría). Siguiendo con esa espiral de retroalimentación, 
el tecnocapitalismo operativiza todo ese capital de conocimiento y tecnologías 
al servicio de nuevos y sofisticados mecanismos de vigilancia y control pobla-
cional. La circulación global, a través de las redes sociales por ejemplo, de bie-
nes, datos, bytes y bit de informaciones, con su respectiva creación de bancos de 
datos de informaciones biogenéticas, neuronales y mediáticas sobre los indivi-
duos, posibilitan la generación de perfiles sociales6 y nuevas subjetividades polí-
ticas “formatedas” por el brazo invisible neosmithiano de la Matrix-Mercado.7 

5  Cfr. J. Rifkin, El fin del trabajo. Nuevas tecnologías contra puestos de trabajo: el nacimiento de 
una nueva era, España, Paidós Ibérica, 2010.

6  El perfil social se refiere tanto a los perfiles creados por los usuarios de redes sociales 
(Facebook, Instagram, etc), así como a los perfiles que crean los dispositivos tecnológicos por 
medio de la sofisticada Big Data y que utilizan luego empresas, fuerzas estatales de seguridad, 
etc. El sujeto empresario de sí, es a su vez capturado por las redes que cree utilizar libremen-
te, pero que sin embargo se encuentran controladas por agentes al servicio de la reproduc-
ción violenta del capital.

7  “[Hardt y Negri] sostienen que la relación entre el capital y los consumidores ya no está 
mediada por las cosas sino por la información, las imágenes, los mensajes y la proliferación 
y la mercadotecnia de las formas simbólicas que se relacionan y trabajan sobre la subjetivi-
dad política de poblaciones enteras, lo que equivale al intento del capital y del Estado de in-



282

El objetivo: el crecimiento exponencial y la acumulación sin fin solventados en 
una metafísica del progreso y la modernización infinita. La síntesis: “una gu-
bernamentalidad necropolítica que convive felizmente con la gestión de la vida 
misma”8. 

En esta filosofía de la historia lanzada hacia el futuro, donde la producción 
de bienes y servicios consumibles se aceleran a niveles impensados (obsoles-
cencia programada o causada por el avance en la tecnociencia), el presente se 
torna evanescente, y con él aparecen los trastornos de ansiedad, psicosis, an-
gustia, cansancio y frustraciones del sujeto tecnomoderno aislado de los lazos 
comunitarios reales. Al respecto, afirma Jonathan Crary: 

Nunca habrá un “ponerse al día”, en términos sociales o indivi-
duales, con las cambiantes necesidades tecnológicas. Para la gran 
mayoría de las personas, la relación perceptual y cognitiva que te-
nemos con la tecnología informacional y comunicativa seguirá 
siendo distante y no alcanzaremos jamás un lugar de poder sobre 
ellas. Todo esto se debe a la velocidad con la que surgen nuevos 
productos y tienen lugar reconfiguraciones arbitrarias de sistemas 
enteros. Este ritmo intenso excluye la posibilidad de familiarizarse 
con cualquier situación.9 

La idea de progreso descubierta como destino por los Modernos no es sino 
“una continua autojustificación del presente, mediante un futuro que él mis-
mo se da, ante el pasado, con el cual se compara”10. Esa idea de progreso abier-
to por el método científico y sus resultados en el campo del conocimiento y la 

volucrarse en la manipulación biopolítica de las poblaciones y en la producción de nuevos 
sujetos políticos.” (D. Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, op. cit, p. 233). 
En este campo de pensamiento crítico del capitalismo cognitivo (una de los tantos nombres 
que le da Braidotti al capitalismo avanzado en su libro Lo Posthumano) son de suma importan-
cia las investigaciones emprendidas por Franco “Bifo” Berardi, en especial recomendamos su 
Fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, Buenos Aires, Caja Negra, 2017.

8  R. Braidotti, Lo posthumano, Barcelona, Gedisa, 2015, p. 79.

9  J. Crary, 24/7 El capitalismo tardío y el fin del sueño, Buenos Aires, Paidós, 2015, p. 64.

10 H. Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna, Valencia, Pre-Textos, 2008, p. 40.
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técnica, poco a poco se fue transformando con el paso de los siglos en progreso 
ilimitado. Pese a la positividad de esta idea en términos psico-sociales apunta-
dos por Blumenberg, la historia que va desde los años ‘40 del siglo XX (el hito es 
la bomba atómica lanzada sobre la población de Hiroshima y Nagasaki) a nues-
tros días nos muestra ese terreno atiborrado de ruinas avizorado por el ángel de 
la Historia benjaminiano. Del mismo modo, la Idea-fuerza del progreso ilimita-
do desplegado en las narrativas promesantes11 propias de los discursos del desa-
rrollo modernizador del capitalismo, presenta un peligro en el nivel emotivo de 
los sujetos: “El peligro de esta idea hiperbólica del progreso es la necesaria de-
cepción que tendrá que experimentar cada individuo en el contexto de la histo-
ria general, al verse obligado a aportar su trabajo en aras de un futuro del cual él 
ya no podrá disfrutar”12. Los sujetos humanos son arrastrados por la vorágine 
del progreso tecnocientífico, y sus energías vitales, tanto mentales como afecti-
vas, se ponen al servicio de la reproducción de ese fin sin Fin. 

Buyng–Chul Han habla al respecto de la sociedad del cansancio13, cuyo rasgo 
distintivo es la aparición en escena del aparato psíquico del sujeto de rendimien-
to contemporáneo cuya relación consigo mismo se basa en la autoexplotación. 
En la sociedad del rendimiento, el mandato de la hiperproducción genera in-
dividuos aislados, abocados a la tarea interminable de rendir y gestionar su 
tiempo en beneficio de la máquina tentacular del Mercado. Es esta, nos dice el 
filósofo surcoreano, una sociedad de exceso de positividad; el verbo modal po-
sitivo poder (können) sin límites rige las vidas de los sujetos. El Sí se puede, Yes, we 
can o Juntos podemos deviene el slogan motivacional que permea cada sinapsis 
neuronal del inconsciente social tardomoderno. Los límites, demasiados cerca-
nos, de este esquema de euforia y ansiedad de iniciativas, motivaciones y pro-
yectos, son el fracaso, el cansancio y la depresión. 

La depresión (…) se desata en el momento en que el sujeto de ren-

11  Cfr. M. Antonelli, “Minería trasnacional y dispositivos de intervención en la cultura. La 
gestión del paradigma hegemónico de la ‘minería responsable y desarrollo sustentable’”, en 
Minería transnacional, narrativas del desarrollo y resistencia sociales, M. Svampa y M. Antonelli 
(editoras), Buenos Aires, Biblos, 2012.

12  H. Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna, op. cit., p. 43.

13  Cfr. Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, Barcelona, Herder, 2012.
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dimiento ya no puede poder más. Al principio, la depresión con-
siste en un cansancio “del crear y del poder hacer”. El lamento del 
individuo depresivo “Nada es posible”, solamente puede manifes-
tarse dentro de una sociedad que cree que “Nada es imposible”. No-
poder-poder más conduce a un destructivo reproche de sí mismo 
y a la autoagresión.14

La frustración y el sentimiento de fracaso nacen también de la insatisfac-
ción generada por el imperativo complementario del consumo, terreno en el 
cual ingresa el mercado de los deseos, los afectos y los sueños “compartidos”. 
Facebook y sobre todo Instagram son espacios donde la positividad y la felici-
dad están al alcance de un like (en realidad de su sumatoria), así como los lazos 
y el encuentro con el otro virtual se establece prescindiendo del posible y aza-
roso encuentro entre cuerpos dotados de una piel sensible. Estamos perdien-
do sensitividad afirma “Bifo” Berardi. El “visto” en una conversación, la escasez 
de likes y de amistades y/o seguidores provocan sentimientos de frustración, des-
ánimo y hasta profunda tristeza en los usuarios encarnados. Los usuarios ne-
cesitan los likes, los comentarios, respuestas en sus chats. Las relaciones y los 
lazos comunitarios se reducen a la lógica de la conexión tal y como la conceptua-
liza el mismo Berardi. Una mutación antropológica tecnocultural se está dando 
en la esfera psico-afectiva de la comunicación, y la capacidad de compartir sig-
nificados y de hacer mundo, propios de lo humano. Pasamos de la conjunción 
a la conexión.

Mientras que la conjunción es el encuentro y la fusión de cuerpos 
eclécticos o irregulares que están continuamente serpenteando su 
camino sin precisión, repetición o perfección, la conexión es la in-
teracción puntual y repetitiva de funciones algorítmicas, de líneas 
rectas y puntos que se superponen perfectamente y se enchufan o 
desenchufan según modos discretos de interacción que vuelven las 
diferentes partes compatibles a un estándar preestablecido. En este 
panorama, el pasaje de la conjunción a la conexión como modo 
predominante de interacción consciente de los organismos es una 

14  Ibíd., p. 31.
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consecuencia de la digitalización de los signos y de la creciente 
mediatización de las relaciones: esta digitalización de los proce-
sos comunicativos induce a una desensibilización de la curva y del 
proceso continuo del lento devenir, junto a una simultánea sensi-
bilización al código o a los cambios repentinos de estado.15

Estamos inmersos en una corriente de socialización y producción forzadas. 
Multitasking y atención dispersa conducen según Crary16 a un empobreci-
miento de la experiencia, a un mundo social quebrado, de sujetos-islas alejados 
que se aproximan sólo por Google maps. Cada vez son menos los ritmos com-
partidos que forjan un habitar colectivo y en común. 

De algún modo, este universo diseñado y fabricado, por el capitalismo 
cognitivo, biogenético y extractivo, con su lógica de gasto y explotación per-
manente, es responsable de que vivamos, según los análisis de Bruno Latour 
expuestos en Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, en 
un Nuevo Régimen Climático. El animal humano, con las tecnologías a cues-
tas, se ha transformado en una fuerza geológica más, lo que implica que sus ac-
ciones son una fuerza activa capaz de trastocar los ecosistemas sobre los que 
se despliegan las múltiples comunidades vivientes tejiendo redes de pertenen-
cia y co-habitación mutua. Bienvenidos al Antropoceno, la nueva era geológica 
de la geohistoria, la cual nos impide seguir pensando en la excepción humana 
con su respectiva separación del devenir de la materia cósmica, y en especial de 
su incesante y diversificada recreación en la Tierra. Para Donna Haraway, sin 
embargo, la potencia de nombres como Antropoceno (y sus sucedáneos teóri-
co-cronológicos como Capitaloceno o Plantacioceno) está en designar un even-
to-límite más que una época: el evento-límite más allá del cual lo que se perdería 
serían los refugios, los espacios y tiempos para los humanos y otros seres.

Anna Tsing argumenta que el Holoceno fue un largo período en el 
que las áreas de refugio en las cuales diversos organismos podían 
sobrevivir ante condiciones desfavorables, aún existían e incluso 

15  F. “Bifo” Berardi, Fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, Buenos Aires, 
Caja Negra, 2017, p. 30.

16  Cfr. J. Crary, 24/7 El capitalismo tardío y el fin del sueño, op. cit.
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eran abundantes, pudiendo sostener una repoblación cultural y 
biológica rica y diversa. Tal vez la indignación merecedora de un 
nombre tal como Antropoceno sea la de la destrucción de espa-
cios y tiempos y de refugios para las personas y otros seres. (…) El 
Antropoceno marca discontinuidades graves; lo que viene después 
no será como lo que vino antes. Pienso que nuestro trabajo es ha-
cer que el Antropoceno sea tan corto y leve como sea posible y cul-
tivar, unos con los otros en todos los sentidos imaginables, épocas 
por venir en las cuales se puedan reconstituir los refugios.17 

Las alarmas no han dejado de sonar, pese a que los climatoescépticos18, con su 
discurso lobista pro-mercado/confort, han logrado mitigar la escucha de las 
mismas. Derrames de Petróleo en los Océanos, tsunamis en el Pacífico, el de-
sastre de Fukushima, la creciente desaparición de los bosques en Europa y aho-
ra en América Latina, forman parte de un sinfín de esas alarmas-catástrofes19. 
La fuerza del capital especula sin embargo con los límites, borrando la proba-
bilidad misma de su existencia. En su lugar nacen los discursos de los riesgos 
mínimos, el riesgo tecnológico o el riego controlable. A pesar de todo, en el 
imaginario se fortalece la visión de la catástrofe: 

[…] se perfila en el horizonte la posibilidad inaudita de que una in-
tervención humana altere de forma catastrófica el funcionamien-
to de las cosas al desencadenar un desastre ecológico, una fatídica 

17  D. Haraway, “Antropoceno, Capitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno: generando 
relaciones de parentesco”, en Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales Año III, Vol. 
I, Junio 2016, p. 17, disponible en https://www.revistaleca.org/

18  Cfr. B. Latour, Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climático aleja-
da de las posiciones apocalípticas, Buenos Aires, siglo XXI ediciones, 2017.

19  La cuestión es mucho más compleja. Al respecto, apunta Haraway: “Se trata de algo más 
que del ‘cambio climático’; se trata también de la enorme carga de productos químicos tóxi-
cos, de la minería, del agotamiento de lagos y ríos, debajo y por encima del suelo, de la sim-
plificación de ecosistemas, de grandes genocidios de personas y otros seres, etc., etc., en 
patrones sistemáticamente conectados que pueden generar repetidos y devastadores colap-
sos del sistema. La recursividad puede ser terrible.” D. Haraway, “Antropoceno, Capitaloceno, 
Plantacionoceno, Chthuluceno: generando relaciones de parentesco”, op. cit. p. 16-17.
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mutación biogenética, una catástrofe nuclear u otra parecida tra-
gedia socio-militar, etc. Ya no podemos confiar en la protección 
que el limitado alcance de nuestros actos busca: ya no es cierto 
que, hagamos lo que hagamos, la historia continuará. (…) El impac-
to catastrófico de las recientes inundaciones en Pakistán o de los 
incendios en Rusia es mucho mayor que el del derrame de crudo 
en el Golfo de México. Es difícil para alguien ajeno a esas realida-
des imaginarse qué se siente cuando un vasto territorio densamen-
te poblado desaparece bajo el agua, y millones son despojados de 
las coordenadas básicas de su mundo-de-la-vida [ing. life-world; al. 
Lebenswelt]: la tierra con sus campos, pero también con sus monu-
mentos culturales, materia de la que están hechos los sueños co-
lectivos, ya no está ahí, por lo que, aunque en el agua, las personas 
son de alguna manera como peces fuera del agua. O imaginarse qué 
se siente cuando, en una megalópolis como Moscú, ya no es seguro 
el simple acto de salir de casa y respirar: es como si el entorno que 
miles de generaciones asumían como la base obvia de sus vidas co-
menzara a resquebrajarse.20 

El diagnóstico se complejiza y el presente se desagrega en cuadros que provo-
can terrores y esperanzas; futuros distópicos o un horizonte utópico donde la 
tecnología logrará perfeccionar las capacidades del humano (el gran programa 
sigue siendo el del transhumanismo tecnófilo que deposita en el desarrollo de 
la Inteligencia Artificial, por ejemplo, sus esperanzas de lograr la inmortalidad 
del humano). El género distópico se expande en territorios de la ciencia ficción 
en nuestro naciente siglo XXI. Abundan los ejemplos en el cine y la literatura. 
Black Mirror quizás sea el ejemplo más popular hoy por hoy. Lo cierto es que 
la pregunta sigue siendo, Há mundo por vir? (Hay -o existe- un mundo por venir?), 
como reza el libro compilado por Danowski y Viveiros de Castro21. La posibi-
lidad de un porvenir habitable, aquí en la Tierra, es una vacilación inquietante. 

20  S. Zizek, ¡Bienvenidos a tiempos interesantes!, La Paz-Bolivia, Vicepresidencia del Estado 
Plurinacional de Bolivia, 2011, p. 54.

21  D. Danowski, e. Viveiros de Castro, Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fns, 
Florianópolis, 2014.
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Vvimos, como bien dice Latour, durante el Apocalipsis.22 Nos toca ser, continúa 
Latour, apocalípticos de un nuevo tipo: “apocalípticos profilácticos”. Nosotros 
no esperamos el Fin, sino que le tememos realmente, y nuestras energías están 
puestas por ello en impedirlo. Quizás la eficacia de las distopías contemporáneas 
(así como los esfuerzos interpretativos y analíticos del presente de pensadores 
como Zizek, Haraway, Latour, Ludueña Romandini, Crary, y un largo etc.) sea 
la de darnos una representación del porvenir virtual para transformar nuestro 
presente. Ya a mediados del siglo pasado escribía Gunther Anders: “Somos apo-
calípticos únicamente para equivocarnos. Únicamente para gozar cada día de la 
oportunidad de estar aquí, ridículos pero siempre de pie”.23

Necesitamos alimentar la esperanza, o, como exclamaba desesperado 
Domenico en su discurso, “Debemos alimentar el deseo”, y para ello hará falta 
liberar al individuo de la fatiga, el cansancio y potenciar los espacios de expe-
riencias compartidas. Necesitamos organizar e imaginar al pueblo de los terres-
tres como afirma Latour, de modo que sea posible “hacer florecer ensamblajes 
ricos en múltiples especies, que incluyan a las personas.”24 Habilitar, cultivar el 
compost en el que se dé el Chtuluceno harawayano, crear alternativas reales al 
capitalismo como piden Harvey o Zizek. Componer-con los otros terrestres en-
samblajes intra-activos, parentescos post-humanos con los múltiples otros “co-
laboradores y co-trabajadores sin-poyéticos bióticos y abióticos”25: 

22  “No hay duda alguna al respecto: Occidente cayó sobre todas las civilizaciones como un 
Apocalipsis que puso fin a su existencia. Creyéndonos portadores de salvación, nos conver-
timos en el Apocalipsis para los otros. ¿Comprenden por qué hay que desconfiar de aquellos 
que acusan al discurso ecologista de ser, con frecuencia demasiado apocalíptico? Negándose 
a seguir viviendo en el tiempo del fin, ellos, al contrario, han impuesto a las demás civiliza-
ciones un fin violento. Joseph Conrad y Francis Ford Coppola tienen razón: no debemos de-
cir Apoalypse yesterday, sino siempre Apocalypse now.” (B. Latour, Cara a cara con el planeta. 
Una nueva mirada sobre el cambio climático alejada de las posiciones apocalípticas, op. cit. p. 232).

23  Las palabras son de Gunther Anders, citadas en B. Latour, Cara a cara con el planeta. 
Una nueva mirada sobre el cambio climático alejada de las posiciones apocalípticas, op. cit., p. 244.

24  D. Haraway, “Antropoceno, Capitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno: generando 
relaciones de parentesco”, op. cit, p. 19.

25  Ibíd., p. 21.
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Ahora hay, en realidad, solo un sueño que supera a todos los de-
más: el de un mundo compartido, cuyo destino no es terminal, un 
mundo sin multimillonarios, que tenga un futuro que no sea el de 
la barbarie (…) en el que la historia pueda tomar otra forma que no 
sea la de las pesadillas reificadas de la catástrofe. Es posible que en 
muchos lugares distintos, en muchos estados diferentes, incluyen-
do la fantasía y el sueño, imaginar un futuro sin capitalismo co-
mience como el sueño de alguien que está durmiendo.26 

26  J. Crary, 24/7 El capitalismo tardío y el fin del sueño, op. cit. p. 148.


