LA CARTOGRAFIA ATLANTICA
DEL NUEVO MUNDO Y DE LA UTOPiA

Rodrigo Ottonello

NUEVO MUNDO

En la medida en que los modernos elaboraron cartografias globales
cada vez mds precisas y detalladas, la idea de un lugar no localizable dejé de te-
ner espacio terrenal.’

El planisferio apropiado en 1502 por el espia italiano Alberto Cantino, quien
lo robé de Portugal, mostraba cosas inusuales en una imagen del mundo, co-
menzando por una de las primeras representaciones de los territorios hoy
llamados América. Por otra parte, al indicar esa notable e inédita precisién geo-
grafica, este singular mapa no se detenia en los bordes de los terrenos encontra-
dos, como era costumbre hasta entonces, sino que daba cuenta en parte de sus
espaldas, de lo que atin no se habia llegado a ver, afirmando un espacio cuya ne-
cesidad era independiente de la definicién de lo que lo llenaba.?

Todas las cartografias disponibles hasta entonces, desde las de Marinos de
Tiro y Ptolomeo en el siglo 11 a las de Fra Mauro y Henricus Martellus en el xv,
apenas dejaban un borde de mar o tierra luego de alcanzados los territorios co-
nocidos, de modo que el mundo se ve en ellos como encerrado por el mapa. El
mapa de Juan de Cosa de 1500, el mds antiguo entre los que muestran América,
a pesar de significar una notable ampliacidn respecto a los precedentes, se dete-
nia al llegar a los nuevos territorios, dejando en suspenso la definicion de si se
trataba o no de una parte de Asia. En cambio, en el planisferio Cantino los te-
rritorios no dan la forma al todo, sino que son partes separadas por inmensas
extensiones de agua que constituyen una superficie global sobre la que puede

1 La obra reciente de Fernando Beresiak, (E/ Imperio cientifico. Investigaciones politico-espa-
ciales, Buenos Aires, Mifio y Dévila, 2017), es fundamental y tinica en el tratamiento de las ra-
zones y consecuencias tanto politicas como metafisicas de las cosmologias elaboradas por
Copérnico, Galileo y Newton. Este trabajo nace del didlogo con dicha obra.

2 Elmapa de Juan de Cosa de 1500 es el mds antiguo que se conoce con la incorporaciéon de
América, pero una vez que llega a los nuevos territorios se corta, sin definir completamente
si se trata de una extensién de Asia o de otro continente.
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o no haber algo mads. Es un mapa que no admite exterioridad; si se agrega algo,
serd dentro suyo. El pergamino conservado carece incluso de borde o marco
propio ya que sus limites padecieron un recorte; es decir que no hay nada més
alld del mar, accidente que radicaliza su separacién con los mapas precedentes,
siempre ornamentados con gruesos marcos representando al cosmos que guar-
daba al mundo, cielo donde asomaban tanto astros como deidades.

Tal vez Nicola Caveri, al hacer en 1505 una versién actualizada del Cantino,
se inspird en esa falta de borde para reducir el de su mapa a un minimo don-
de apenas cabe algo. O tal vez existi6 un gesto colectivo de los cartégrafos, ver-
daderos artifices de cerrar las puertas del cielo. El mapa de Waldseemiiller y
Ringmann de 1507, el primero donde América recibe su nombre, usa el mar-
co para un arreglo floral decorativo, sin ofrecer imagen del cosmos, y si bien
los vientos que soplan desde las puntas llegan desde cabezas flotantes con ca-
bellos inquietos (reminiscencias angélicas), las figuras que abren el enmarcado
ya no son divinidades, sino las de los cientificos Ptolomeo y Vespucio. Mds so-
brios son los mapas de Contarini (1506) y, sobre todo, de Ruysch (1507), que an-
tes que usar decoracién alguna dejan completamente vacio el amplio marco que
rodea a su imagen cartografica. El de Sylvanus, en 1511, apenas insiste en los dn-
geles sopladores. Luego, el mapa de Diego Ribero de 1529, ofreciendo una ima-
gen vasta de América y conociendo que el mundo ha sido circunnavegado por
Magallanes y Elcano, es una inmensidad ocednica donde las tierras lucen més
pequenas que nunca y donde las aguas definitivamente se tocan de punta a pun-
ta; no hay ninguin limite exterior, no hay fuera del mapa. El mundo estd cerrado
como una esfera perfecta y solo queda ver lo que hay dentro.?

3 Sobre la historia de los mapas: Daly, Charles P., “Annual Address: The Early History of
Cartography, or What We Know of Maps and Map-Making before the Time of Mercator”, en
Journal of the American Geographical Society of New York, Vol. 11, 1879, pp. 1-40; ].B. Harley y D.
Woodward (eds.), The History of Cartography. Volume One: Cartography in Prehistoric, Ancient
and Medieval Europe and the Mediterranean, Chicago, University of Chicago Press, 1987; J.B.
Harley y D. Woodward (eds.), The History of Cartography. Volume Three: Cartography in the
European Renaissance, Chicago, University of Chicago Press, 2007; J. Brotton, Uma histéria do
mundo em doze mapas, Rio de Janeiro, Zahar, 2014.
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La primera descripcion célebre de lo que habia en ese espacio presente pero
inexplorado fue la ofrecida por Cristébal Colén, mediante la edicién impresa,
en 1493, de una carta con su relato sobre las islas encontradas y sobre las ca-
racteristicas y costumbres de los pobladores, “inestimables en niimero”, quie-
nes andaban “todos desnudos, hombres y mujeres”, quienes no tenfan “hierro
ni acero ni armas”, quienes recibieron a los navegantes europeos como a “hom-
bres del cielo”, dindoles de comer y beber “con un amor maravilloso” y quie-
nes, contrariamente a lo que se temia, no eran “hombres monstruosos”.* El
navegante europeo no sabia que se encontraba en la proximidad de un nuevo
continente, pero estaba en condiciones de afirmar a los reyes a quienes servia
que “estas islas y todas las otras son asi suyas como Castilla” y que sus habitan-
tes podian ser tenidos “por cristianos y por de los Reyes de Castilla mis que las
gentes de Castilla”.*

La asimilacién tan inmediata de lo otro como propio supone mis que un
evidente afdn conquistador. El mundo al que llega Colén no es extrafio ni temi-
ble, sino nuevo. En sus relatos sobre el primer viaje, asi como en la narracién
de Rustichello de Pisa sobre los viajes de Marco Polo (publicada a inicios del si-
glo x1v), las expresiones “un nuevo”, “de nuevo” o “nuevamente” se usan para
referir a algo conocido que sucede otra vez desde el principio, un recomenzar
que se afiade a lo anterior (otro papado, otro viaje, un animal joven). En tanto
extension de lo conocido, lo que es nuevo no es extrafio ni temible (a menos
que se trate de una nueva extrafleza o un nuevo temor) y existe de algiin modo
desde antes de ocurrir y desde el seno de lo ya existente. Con lo nuevo, a pe-
sar de su diferencia, se comparte origen. Las tierras del Gran Kublai Kan, por
ejemplo, nunca son para Polo algo nuevo debido a su condicién extrafia, ma-
ravillosa, antigua y diversa. Colén, en cambio, escribia a fines de 1500: “comet{
viaje nuevo al nuevo cielo é mundo, que fasta entonces estaba en oculto”. Aqui
existe una relacién de continuidad entre el lado oscuro de lo Otro y lo que se

4  C. Coldn, Carta enviada de Lishoa a Barcelona en marzo de 1593, Paris, Tross, 1870.

5 C. Coldn, “Relacion del primer viaje de Cristébal Coldén para el descubrimiento de las
Indias puesta sumariamente por Fray Bartolomé de Las Casas”, en Relaciones y cartas de
Cristébal Colén, Madrid, Libreria de la Viuda de Hernando, 1892, pp. 104 y 115.

6 C. Coldn, “Carta del Almirante Don Cristébal Colén al Ama que habia sido del Principe
D. Juan”, en Ibid., p. 312.
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sabe de lo Mismo que es consustancial a la negacién de todo limite exterior, de
modo que quien busca en la sombra nunca llega a un abismo, una caida o una
clausura ciega, sino que vuelve a encontrarse, nitidamente, consigo.

Estas nociones estan plenamente expuestas en el Mundus Novus atribuido a
Américo Vespucio, texto de enorme celebridad desde sus primeras ediciones
en 1504. Aqui la idea de lo nuevo —protagonista central del relato— se fijaala
de lo desconocido en sentido pleno, de modo que todo lo desconocido es nue-
vo, es decir una repeticién, un comienzo, un origen, un dato primigenio que
vuelve a la luz. Vespucio no deja de remarcarlo en su descripcion de los habi-
tantes de ese mundo: andan desnudos tal como salen del vientre de sus ma-
dres y hasta la muerte; viven juntos sin rey, sin gobierno y siendo cada uno
su propio amo; no tienen iglesia, ni religién, y no son idélatras; no comercian
ni truecan; van a la guerra sin arte ni orden, avanzando con sus cuerpos des-
protegidos como las bestias; viven hasta ciento cincuenta afios y raramente se
enferman; incluso las madres parecen virgenes. Todo esto permite que el cos-
mografo aventure la siguiente hipétesis: “si en algtin lugar de esta Tierra hay un
paraiso terrenal, estimo que no debe estar distante de estas partes”.

Al concluir el relato, Vespucio declara que la vastedad de las tierras y de las
cosas desconocidas es tanta como cuando el mundo comenzaba.® Esta mag-
nitud por descubrir, en apariencia misteriosa, guarda la certeza implacable de
que nada de lo por conocer puede ser mis avanzado que los navegantes y cos-
moégrafos que lo encontrardn. En el mundo moderno puede hallarse el Paraiso,
pero no la Atldntida.

ATLANTIDA
“1Ay!, Soldn, Solon, ilos griegos seréis siempre nifios!, jno existe el griego vie-
jo!”® Asi habl6 un sacerdote egipcio a uno de los hombres mds destacados y
sabios de Grecia, advirtiéndole que la antigiiedad se remontaba mds atrds de
lo que crefa, que antes del nacimiento de la Atenas actual habia existido otra
Atenas, mejor y mds bella, cuya mdxima gloria habia sido detener el avance de

7 A. Vespucci, Mundus Novus. Letter to Lorenzo Pietro di Medici, London, Oxford University
Press, 1916, p. 9.

8 Ibid., p.13.

9  Platén, Timeo 22b, Madrid, Gredos, 1997.
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otro pueblo olvidado, un gran imperio que desde una isla en el océano Atlantico
habia conquistado Europa y Asia y que ahora estaba por siempre hundido en
aguas que ya no se podian navegar. La Atenas de Solén encuentra alli tres moti-
vos para permanecer humilde: es mds joven que Egipto; es una reconstruccién
de una ciudad mds antigua y notable; estd enfrentada a la existencia de cataclis-
mos periddicos que pueden aniquilar todo rastro de grandes reinados. El es-
pacio-tiempo de la ciudad griega estd rodeado por lo extranjero, lo antiguo, lo
mejor, lo inaccesible, lo imperial (o mis grande) y lo catastréfico. Se trata de una
geografia que no tendra ningin sentido para Coldén ni Vespucio. Pero una vez
que las naves europeas cruzaron el océano Atldntico, el mito platénico de una
gran isla perdida, hasta entonces un episodio menor, encontré nuevas fuerzas.

Si bien Platén hace que Critias, en el Timeo, diga que el relato sobre la
Atlantida es “absolutamente verdadero”, la mayoria de sus lectores coincidié
en tratarlo como una fibula, apoyandose en la falta de evidencias concretas so-
bre la ubicacién de la isla y en que ella aparece por primera vez en este didlo-
go. En todo caso, aun aceptando que se trata de una plena invencién de Platén,
ella estd al servicio de una verdad: si cabe en el movimiento del mundo que un
imperio sea completamente aniquilado y olvidado, ese acontecimiento cierto
no puede tener historia, pues asi quedaria desmentido; una narracién que haga
justicia a la magnitud de la catdstrofe solo puede ser mitica. Pero la Atlintida
es otra cosa ademds de una figura para lo que ya no existe, es una versién tea-
tral de lo efectivamente existente puesta al servicio de advertir un peligro. La
ambigiiedad del relato de Platén, sumada a su cardcter inconcluso (Critias ter-
mina abruptamente cuando Zeus estd por decretar la ruina del imperio), ha
permitido que bajo los rasgos de la Atlantida sean identificadas las mds diver-
sas naciones del mundo.'® Sin embargo en las dltimas décadas el consenso de
los especialistas ha favorecido la solucién propuesta por Pierre Vidal-Naquet
y Christopher Gill: la Atlintida es una idealizacién de la ambiciosa Atenas de
Pericles presentada como oposicién al ideal platénico de ciudad, aqui encarna-
do por la Atenas primigenia.'* Se trata de la oposicién entre un régimen poli-

10 Alrespecto, ver: P. Vidal-Naquet, “Atlantis and the Nations”, en Critical Inquiry, Vol. 18,
N° 2, 1992, pp. 300-326.

11 P. Vidal-Naquet, “Athénes et I'Atlantide. Structure et signification d’'un mythe platoni-
cien”, en Revue des Etudes Grecques, T. 77, F. 366-368, 1964, pp. 420-444; C. Gill, “The Genre of
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tico fastuoso, altamente urbanizado, maritimo y agresivo y, del otro lado, una
ciudad modesta, rural, terrenal y defensiva.

En el relato de Platén la antigua Atenas triunfa contra los invasores atlanti-
cos, provocando que estos deban abandonar su dominio sobre Europa y Asia.
La Atldntida es presentada como un imperio que en fuerza y riqueza es superior
a la Atenas existente, pero lanzada a la guerra sucumbe ante una Atenas primi-
genia mas simple que la existente y —por gracia de su rectitud— también mas
bella y poderosa.

La guerra mitica narrada en Timeo y Critias alude de ese modo a las alterna-
tivas entre las que debia debatirse la Atenas de Platén: crecer o moderarse. Que
ambas opciones se presenten como habiendo existido efectivamente implica
que estos modelos no son ideales inaccesibles: sus existencias en el pasado son
condicion de sus posibilidades presentes, y a la vez no cabria esperar del fu-
turo nada que ya no haya ocurrido. Por otra parte, que ambas ciudades hayan
sido aniquiladas por cataclismos indica que lo que se juega en la alternativa no
es la supervivencia, sino una cualidad moral y estética; tanto el modelo desea-
ble como el criticado se derrumban ante calamidades simultdneas e inevitables
(“en un dia y una noche terribles” la clase guerrera ateniense se hundié en la
tierra tras un terremoto y la Atldntida se hundié en el mar tras un diluvio). De
todos modos, Platén deja claro que la Atldntida, poblada por la estirpe de los
dioses, perdi6 la rectitud cuando la calidad divina de su descendencia disminu-
y6 por la mezcla con los mortales —un cataclismo eugenésico—, lo que llevé a
perversiones y soberbias y promovié que el dios Zeus, disconforme, decidie-
ra aplicar un castigo que los hiciera mis ordenados y prudentes.? ;El castigo
es el hundimiento de la isla o incentivar que vaya a la guerra con Atenas para
que encuentre la derrota? El didlogo culmina antes de que el dios se pronun-
cie con claridad, pero la segunda opcién parece mis probable, ya que se habla
de un castigo corrector y no de una aniquilacién; por otra parte, si el castigo
hubiera sido la aniquilacién, seria necesario explicar por qué cayé también so-
bre Atenas.'?

the Atlantis Story”, en Classical Philology, Vol. 72, Ne 4, 1977, pp. 287-304.
12 Platdn, Critias, 120d-121b, Madrid, Gredos, 1997.

13 En su introduccion a la edicién castellana del Critias, Francisco Lisi propone que la in-
terrupcidn del didlogo puede ser deliberada: “en el panegirico de la Atenas primordial dificil-
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La Atlantida, en términos modernos completamente ajenos a Platdn, es tan-
to una suerte de utopia como de distopia: un imperio gobernado por los hijos
y descendientes del dios Poseidén, un lugar donde la naturaleza y “muchos re-
yes, con su largo esfuerzo”, actuaban en comuin para dar forma a las aguas y las
llanuras; y ala vez, unaisla de “hombres barbaros” (a pesar de los nombres grie-
gos que les da el relato), de invasores de otras tierras (quienes asi comenzaron
a obtener por disputa lo que los dioses inicialmente habian dado por suerte),
de hombres que “ya no pudieron soportar las circunstancias que los rodeaban
y se pervirtieron”.'* Esa doble condicién de plenitud y decadencia estd ligada a
dos regimenes territoriales que Platon presenta como inseparables: de un lado,
la completa poblacién de una isla o continente tanto por hombres como por
magnificas construcciones que le dan forma total; de otro, la navegacion de los
mares y la conquista de tierras ya ocupadas. Mds que sin-lugar, la Atlantida es
un lugar partido por la contradiccion entre estar lleno y a la vez desplazado de
si mismo. En cambio, en la ciudad que puede ser considerada propiamente la
“utopia” platénica, la Atenas primigenia, el avance técnico, politico y econémi-
co fundamental es el de una eugenesia estricta que le permite mantener su jus-
ta medida.'* Todo en el mito de la Atlintida llama a no desbordar los limites.

Los navegantes europeos del siglo xvi, transgrediendo el antiguo consejo
politico de no extenderse, asumian no poder encontrar un mundo més avanza-
do ya que ellos eran quienes viajaban: ellos eran los nuevos atlantes; y a don-
de llegaran solo podrian encontrar a esos barbaros quietos a quienes llamaron
“naturales” o “salvajes”.

En los relatos de Homero y Hesiodo, Atlas, conocedor de los mares, fue uno de
los lideres en la guerra de los titanes contra los dioses olimpicos y, una vez ven-

mente encajaria la descripcién de su degradacidén y castigo”. Platon, Didlogos vi. Filebo, Timeo,
Critias, Madrid, Gredos, 1997, p. 266.

14  Platon, Critias, op. cit.

15 Sobre platonismo y eugenesia ver: F., Luduefia Romandini, La comunidad de los espectros
I Antropotecnia, Buenos Aires, Miflo y Dévila, 2010, pp. 17-40.
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cido, recibié del triunfante Zeus la pesada tarea de sostener el cielo.*® El mito
platonico de la Atlantida reversiona ese drama afiadiéndole al menos dos ele-
mentos singulares que serdn contestados por las acciones de los navegantes y
cosmografos europeos llegados al nuevo mundo.

Por una parte, mientras Atlas, segiin Hesiodo, es hijo de Jdpeto y Climine,
Platon da ese nombre al primero de los reyes de la isla y lo presenta como hijo
de Poseiddn; de este modo la Titanomaquia se funde con la historia de la dis-
puta entre Poseidén y Atenea por el patronazgo de Atenas.’” Ahora bien, a pe-
sar de que los encuentros mitolégicos entre Poseidén y Atenea siempre tienen
lugar en torno a un conflicto, estos dioses funcionan de manera complementa-
ria, y mientras el primero es reconocido en los oleajes del mar y el furor de los
caballos, la segunda es creadora de la navegacion y de la brida y el bocado*?; se
trata del encuentro necesario entre la fuerza soberana y la técnica gobernante.
Platén, en cambio, al presentar una guerra entre los atlantes de Poseidén y los
atenienses de Atenea, radicaliza la distancia, no solo para afirmar que el gobier-
no técnico es superior a la fuerza soberana —elemento clave del arte politico—,
sino, mds importante aun, que esa superioridad nunca se debe a que el gobier-
no incremente a la fuerza (caso en el que se diluiria en lo que posibilita, dejan-
do lugar a un simple enfrentamiento entre una fuerza y otra fuerza mayor),
sino a que la modera y contiene: asi se explica que la modesta Atenas primige-
nia haya vencido a la Atlantida imperial. Los hombres no pueden ser més fuer-
tes que los dioses y la naturaleza, ni pueden concederles mayor fuerza; pero si
pueden aplacarlos.

En cambio, en manos de los europeos llegados al nuevo mundo, las técnicas,
especialmente los armamentos, mds que medir o gobernar la naturaleza, la su-
peran con una fuerza propia y distinta ante la que todo lo natural es décil. Las
cartas de relacién dirigidas por Hernan Cortés a los reyes catélicos, entre 1519 y
1526, son uno de los testimonios mds ejemplares de la titdnica confianza en una
superioridad militar absoluta sobre los naturales. Los conquistadores no solo
eran nuevos atlantes, sino que habian llegado a serlo por gracia de sus virtudes

16  Odisea 1.52; Teogonia 507-520.
17 Apolodoro, Biblioteca mitolégica 3.14.1.

18  Alrespecto, M. Detienne y J-P. Vernant, “Le mors éveillé”, en Les ruses de l'intelligence. La
métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, pp. 178-202.
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técnicas, su sabiduria y rectitud: atlantes a la vez que atenienses; es decir, atlan-
tes que no podian perder en la guerra.

Si Platén entendia que su Atenas, mezcla confusa entre la Atlantida y la
Atenas primigenia, debia resolverse a favor de uno de esos polos en tensién, en
cambio los navegantes, militares y cosmdgrafos que llegan al nuevo mundo ex-
presan un desarrollo méximo y efectivo de aquella sintesis presentada como in-
viable. Esto significa que, asi como no cabe el encuentro de los europeos con
una Atlantida, tampoco es posible el hallazgo de alguna suerte de Atenas pri-
migenia. El despojo y la simplicidad de los naturales se interpretardn como
candor, inocencia o bestialidad, pero nunca como virtud politica. No hay, en
ningun lugar, alternativa alguna al mundo conocido.

ATLANTICO
La otra intervencién de Platon sobre la Titanomaquia es que, tras la condena
dictada por Zeus, en lugar de Atlas cargando el globo celeste sobre su espalda,
queda la Atlantida hundida haciendo que el océano se vuelva “intransitable e
inescrutable”®’. Mientras el Atlas hesiédico y homérico es identificado con una
montaiia (frecuentemente el cordén situado en el norte occidental de Africa??),
de modo que las aguas son atlinticas por estar detrds de aquellos pilares que
sostienen el cielo, para Platén lo propiamente atlintico es tanto la isla hundida
como el océano donde ella se encontraba. Mds que un apoyo, la caida de la es-
tirpe de Atlas deja un limite sin paso que contiene al mundo conocido.

Ese horizonte maritimo fue identificado en la antigiiedad bajo el nombre
del dios Océano, quien segiin Homero era como un rio que circundaba todas
las tierras y limitaba con el inframundo. Incluso los primeros mapas modernos
que muestran América lo llaman “Océano Occidental”. El descubrimiento del
nuevo mundo, sin modificar ese nombre (en el planisferio Cantino se lee “Mare
Oceanus”), cambio el estatuto de dichas aguas.

Platén, al igual que lo hizo casi toda la cosmografia griega, asumia que el

19  Timeo 25d, op. cit.

20 L. Schmitz, “Atlas”, en W. Smith (ed.), Dictionary of Greek and Roman Biography and
Mythology, Vol 1, Boston, Little Brown and Co, 1870, p. 407. Ver también P. Smith, “Atlas”, en
W. Smith (ed.), Dictionary of Greek and Roman Geography, Vol. 1, Boston, Little Brown and Co,
1854, pp. 316-319.
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mundo era esférico, incluso que otras regiones distantes podian estar habita-
das, es decir, que tras el océano habia algo, aunque el limite no podia cruzarse
debido al barro dejado por el hundimiento del imperio atldntico; pero, sobre
todo, no era deseable atravesar ese limite, tal era la ensefianza que dictaba la
historia del declive de la Atldntida como causa o efecto de la expansién ultra-
marina, y tal era también la actitud ante los viajes desde una filosofia para la
cual todo en la tierra estd corrompido y corroido, como en una cavidad a la que
llegan los sedimentos de una verdadera tierra y un verdadero cielo mis eleva-
do, fisicamente inaccesible pero si posible de vislumbrar por el pensamien-
to.?! Ptolomeo, en el siglo 11, también afirm¢ la esfericidad del mundo, pero
sus proyectos cartogrificos estaban circunscriptos a los territorios conocidos,
desde un primer meridiano en las “Islas Afortunadas” al dltimo en “Cattigara”,
cubriendo asi 180° de la esfera planetaria, es decir desde la costa europea y afri-
cana del Atlantico hasta los confines de Asia*?, ciegos a todo lo ulterior.?*

La extensién maritima hacia América requirié modificar el lugar del Océano
en las cartografias. La primera solucién, adoptada por el mapa de Juan de Cosa
en 1500, por el Cantino de 1502 y por otros inspirados en ellos, fue simplemen-
te borrar el limite previo para correrlo al occidente junto a las tierras afiadidas.
La otra solucion fue la que siguieron el mapa de Giovanni Contarini y Franceso
Roselli de 1506 y el de Johann Ruysch de 1507: alli el meridiano cero de la carto-
grafia ptolomeica deja de ser el borde mds occidental de la geografia conocida
para volverse el centro de un mundo ampliado y abrir, al oeste, a los 180° que
faltaban en los mapas del gedgrafo griego; con excepcidén del pequefio punto de
tierra de las Islas Canarias, el centro es plenamente acudtico. En este desplaza-
miento el Océano recupera su condicidn de limite pero bajo nuevos términos.
En primer lugar, el limite no es borde, sino medio, de modo que su lugar, antes
que entre dos cosas distintas, es entre dos instancias o partes de una extension
continua. En segundo lugar, se trata de un limite extenso, fluido y transitable,

21 Feddn 108e-114c¢ op. cit.
22 Geografia di Claudio Tolomeo Alessandrino, Venetia, Appresso gli heredi di Melchior Sessa,
1599, p- 25.

23 Para una visidn general sobre el estatuto del Océano Occidental en el mundo griego:
H-G. Nesselrath, “Where the Lord of the Sea Grants Passage to Sailors through the Deep-
Blue Mere NoMore”: The Greeks and the Western Seas”, en Greece ¢r Rome, Vol. 52, Ne 2

(2005), pp. 153-171.
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casi tan amplio como aquello que divide. En tercer lugar, es un limite que una
vez atravesado solo se deja atrds en un movimiento que a la vez lo sitda nueva-
mente por delante.

A diferencia de un limite que se impone por la mesura o por el castigo, el
nuevo limite atlintico estd abierto como una posibilidad permanente. No se
trata, sin embargo, de la posibilidad de cualquier cosa. Lo siempre posible es
el giro y la revolucién. Ni el viejo mundo es Atenas ni el nuevo mundo es la
Atlantida, pero el Atlantico es el trdnsito actual entre estas dos ciudades posi-
bles. Todas las catéstrofes, todas las guerras y todos los olvidos pueden nave-
garse de un lado a otro.

En la mayoria de los grandes mapas de los siglos xv1 y xvii, las aguas entre el
nuevo y el viejo mundo no se llaman “Atldntico”, sino “Mar Océano” (De Cosa,
1500; Cantino, 1502; Porcacchi, 1572; Texeira, 1573; Martines, 1587), “Océano
Magno” (Miinster, 1532; Desliens, 1566), “Océano Occidental” (Waldseemiiller,
1507, 1513 y 1516; Rosselli, 1508; Sylvanus, 1511; Fries, 1522 y 1525; Ribero, 1529;
Mercator, 1538; Miinster, 1544; Gastaldi, 1545 y 1548; Forlani, 1551, 1565 y 1570;
Honter, 1561; De Jode, 1587; Myritius, 1590; Ruscelli, 1598), o se dividen entre
un “Océano del Norte” y un “Océano Etiope” (Ortelius, 1570; Mercator (h), 1587;
De Jode, 1589; Plancio, 1590 y 1594; Hondius, 1595; Rosaccio, 1597; Vrient, 1596;
Magini, 1596; Hulsius, 1598; De Bry, 1599; Paggit 1600; Blaeu, 1606; Purchas,
1625; Jansson, 1628; Eckebrecht y Kepler, 1630; Hondius (h), 1630; Cavazza,
1642; Sanson, 1651, 1652, 1657 y 1669; Visscher, 1652, 1658 y 1690; Blaeu (h), 1662
y 1672; Bouttats, 1663; Blome, 1671; Pitt, 1680; Lea, 1685; Allard, 1685; Valk, 1686;
Happel, 1687; De Wit, 1689 y 1690; Petrini, 1700; Schenk, 1700; Zurner, 1700;
Funcke, 1700). Ante esta significativa diversidad, los mapas célebres donde el
océano se llama Atldntico son pocos: Alpiano, 1520 y 1544; Oronce Fine, 1531,
1532 y 1534; Vadianus, 1534; Mercator, 1569; Angelocrator, 1628; Berry, 1680;
Wells, 1700. A lo largo de estos casos no solo se ve que un mismo cartégrafo os-
cila entre dos o mas nombres, sino que las aguas intercontinentales alternan en-
tre diversas regiones del mapa, estabilizdndose en su centro hacia la mitad del
xVv1, pero de todos modos ocasionalmente inquietas.

Entre las obras claves de esa estabilizacion se encuentra el magnifico e influ-
yente planisferio producido por Gerardus Mercator en 1569, Nova et aucta orbis
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terrae descriptio ad usum navigantium emendate accommodata, imagen del mundo
donde las proporciones de las dreas terrestres son sacrificadas a la distorsion
(todo se agiganta en la distancia con el ecuador y los polos se expanden al in-
finito) en beneficio del dibujo de meridianos rectos que, perpendiculares a los
paralelos y sin punto comun en el eje del globo, facilitan el trazado de lineas de
navegacién. En este mapa, donde los continentes se ajustan a las aguas y donde
el transito gobierna al destino, el océano central tiene el nombre de Atlantico.
En proyectos cartograficos posteriores, Mercator abandoné ese nombre para el
océano entre el nuevo y el viejo mundo, pero la idea de un transito global, no
solo geogrifico, sino también histérico, estd en el corazén de su gran libro pos-
tumo, concluido en 1595 por su hijo Rumoldus, Atlas sive Cosmographiae medita-
tiones de fabrica mundi et fabricati figura; se trata de la primera ocasion en la que
una coleccién de mapas (empresa anticipada por el Theatrum orbis terrarum pu-
blicado por Abraham Ortelius en 1570) lleva el nombre del desafiante y derro-
tado personaje mitolégico.

Siguiendo la huella de los relatos sobre los mitos atlantes y griegos ofreci-
dos por Diodoro de Sicilia, para quien la figura de un titdn sosteniendo la bo-
veda celeste sobre sus hombros es solo un simbolo en honor a quien mds sabia
sobre la ciencia de la astrologia y la naturaleza esférica de los astros®*, Mercator
presenta a Atlas —a quien dedica el prefacio de su libro— como a un sabio rey
de Mauritania precursor de la ciencia del cosmos; ya no se trata de una pseu-
do-divinidad legendaria, sino de un hombre pseudo-histérico. Sin embargo,
Mercator no renuncia a las resonancias mitolégicas, de modo que los antepa-
sados de Atlas, aunque humanos y no divinos, se llaman Elius (o Sol), Terrenus
(o Cielo), Titea (o Tierra), etcétera. Mediante ese proceder, Mercator logra que
una teologia pagana (humanizada) coexista con un tratamiento cientifico del re-
lato judeo-cristiano sobre la creacién del mundo.>® Asi, sin lugar para luchas
entre dioses diversos ni para separaciones dramdticas en el orden del globo,
Atlas es redimido de la condicién rebelde y del castigo que lo caracteriza tan-
to en Hesiodo como en Platén, sumindose ahora a una historia general don-
de todas las edades del mundo se articulan y armonizan. Tal es el espiritu con

24 Biblioteca histdrica 111.60 y 1v.27.

25  G. Mercator, Atlas sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica Mundi et Fabricati Fugura,
Duisburg, 1595, pp. 1-32.
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el que Mercator elabord una cronologia que integraba en un continuo comun
las temporalidades de griegos, romanos, hebreos y egipcios (Chronologia, 1569),
asi como una sincronizacién del tiempo en los evangelios (Evangelicae historiae
quadripartita monas, 1592). Cuando todos los espacios y todas las épocas se des-
pliegan en una misma superficie, Atlas, liberado y sabio, ya no sostiene, sino
que une y ubica.

En la primera edicion del gran tratado de Mercator, la imagen que abre el li-
bro es la de un Atlas cosmdgrafo que estudia o fabrica un globo terraqueo sua-
vemente apoyado en su rodilla. En ediciones posteriores, regreso6 la poderosa
imagen del titin sosteniendo el pesado globo sobre sus hombros y cabeza, pero
de todos modos alli trabaja un cambio vital: Atlas es el nombre propio de un li-
bro-mundo que cualquier hombre, sin mayor esfuerzo, puede sostener entre
sus manos. Esta sintesis y miniaturizacion de lo inmenso tuvo —y tiene, en sus
continuaciones actuales— consecuencias explosivas: una de ellas fue una rede-
finicién tanto fisica como metafisica de la nocién de pesadez; otra fue la emer-
gencia de un espacio de vida desencajado de toda geografia.

uTOPiA
En 1077 Anselmo de Canterbury explic6 que siendo Dios aquello por encima de
lo cual no se puede pensar nada, no puede ser solo un pensamiento, ya que so-
bre todo pensamiento se puede pensar, afiadir, la existencia de lo pensado; un
ser mds grande que todos los seres no puede ser mera idea y no existir: la idea
de Dios es consustancial a su existencia.?® Esta tentativa de probar la existen-
cia necesaria de Dios no con la fe, sino con el pensamiento, es conocida desde
Kant como argumento ontolégico y ha sido objeto de innumerables réplicas; una
de las primeras, la de Gaunilon, cuestionaba ese pasaje del pensar al ser ejempli-
ficando que, bajo el criterio de Anselmo, de la idea posible de una “isla perdida”
que supera en excelencia a todas las conocidas habria de seguirse la acepta-
cién necesaria de su existencia, lo cual encontraba absurdo.?” Esta cuestion,
de largas resonancias en la filosofia (en Aquino, Descartes, Kant, Durkheim y

26 Anselmo, Proslogion, Madrid, Tecnos, 1998, pp. 11-16.

27  Gaunilon, “In behalf of the fool”, en Proslogium; Monologium; an appendix in behalf of the
fool by Gaunilon, and Cur deus homo, Chicago, The Open Court Publishing Company, 1903,
pp. 150-151.
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Meillassoux, por ofrecer unos pocos nombres), también requiere ser aborda-
da desde la cartografia atldntica. ;Existe una isla/tierra/ciudad/repiblica mejor
que las conocidas? ;Puede existir?

Utopia, en la obra de Tomds Moro publicada en 1516, es el nombre de una
renuncia: la mejor repuiblica, “Gnica digna de ese titulo”, no tiene lugar, es una
“quimera”, una “fantasia” plagada de “nombres absurdos”, un conjunto de legis-
laciones y costumbres que, presentadas como maravillas por el viajero Pedro
Hitlodeo, causan tanto la admiracién como la duda de Moro, testigo y transmi-
sor de ese relato.”® Que Hitlodeo haya dado con Utopia en la continuacién de
sus viajes por el nuevo mundo iniciados junto a Vespucio, lejos de ser un ele-
mento de la historia destinado a darle cierta credibilidad, es una nota satirica o
melancdlica, ya que ni a Moro ni a “los cultos” se les podia escapar que el men-
saje esencial tanto del Mundus Novus como de la carta de Colon de 1493 es que
no habia ni podia haber en esas tierras un gobierno tan excelente (si es que ha-
bia gobierno alguno). Utopia es el nombre para un proyecto justamente defini-
do por su relacién fragil con la existencia: tal vez no sea posible y si es posible
tal vez no sea deseable; se trata de un experimento del pensar que, antes que a
realizarse, aspira a servir como pregunta desde la cual abordar una realidad ple-
na y exasperante que no ofrece ningun lugar fisico actual donde quepa el ha-
llazgo de una alternativa viable respecto a lo presente.

El nuevo orden atldntico al que se enfrenta Moro tras las noticias de viajes
y los planisferios, es uno que no admite ni fisura, ni salto, ni quiebre, de modo
que un lugar otro solo existe como posibilidad sin tierra que permanece des-
plazada a un espacio y/o futuro incierto. Y sin embargo la utopia no llega a ser
una imagen de futuro, ya que aqui lo pensable estd despojado de toda razén de
ser y no cabe guardar esperanza alguna en el progreso de las causas o la historia
(semejantes nociones solo surgirdn siglos después); ella es mds bien una ima-
gen de lo no asegurado, de lo escasamente probable, del azar de la mixtura en-
tre regiones y épocas diversas (asf la repuiblica de la que habla Hitlodeo nace de
la llegada, en el siglo 1v, de romanos y egipcios a las costas de América, quienes
mezclados con los naturales a su vez se muestran abiertos a la llegada, en el xvi,
de los cristianos europeos). Antes que un territorio o una isla, una nave que flo-
ta a la deriva en el inmenso limite Atldntico.

28 T. Moro, Utopia, Oxford, Clarendon Press, 1904.
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La Utopia de Moro no es un proyecto ni un destino, sino la constatacién de que
no hay copresencia terrenal con una ciudad o reptiblica mejor que las ya co-
nocidas; es el espacio repleto o enteramente clasificado o vacio de singularidad
propia; es el trdnsito convertido en unico refugio para lo alterno; es el destie-
rro y el naufragio; es el desplazamiento permanente sin promesa de encuentro;
es la convergencia de todos los tiempos y todos los continentes y todos los dio-
ses; es la necesidad de lo otro y el desconocimiento de la diferencia; es la esci-
sién entre un pensamiento posible y un ser necesario; es la burla al presente y
la imposibilidad de sortearlo; es la exasperacion del hoy; es la incertidumbre;
es la exigencia de ser uno mismo lo otro; es la cerrazén del cosmos; es menos
un nombre para el porvenir que para un presente factible pero sin lugar; es el
desplazamiento al tiempo y la historia de un problema esencialmente espacial
y geografico.

La nocién de utopia, extendida hoy a toda clase de proyectos, suefios y fic-
ciones, manifiesta que la cartografia atldntica, tras medio milenio y tras el aso-
mo humano al m4s alld de la atmdsfera terrestre, lejos de debilitarse ha crecido
en fuerza y precision. El desafio titinico necesario no para realizar la utopia,
sino para quebrarla, requiere de navegaciones y mapas que puedan ser para no-
sotros tan impactantes como lo fueron los viajes de Colén y Vespucio y las imé-
genes de Ribero y Mercator. ;Quiénes confeccionardn esas cartografias? ;Qué
tipo de imédgenes habri en ellas? Y, por otra parte, apuntando a la més pequefia
pero no menos esencial de las preguntas: ;quién o qué serd el ser que dard nom-
bre a esa coleccion de imagenes que pueda guiarnos por otros mundo?

Buenos Aires, Bahia Blanca
Diciembre de 2017 - Enero de 2018
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