EL HOMBRE ES UN ANIMAL UTOPICO*

Miguel Abensour

Para los lectores de Mouvements, ¢podria explicar su enfoque, el vinculo

que establece entre utopia y politica y el alcance emancipador de la utopia?

Miguel Abensour: Comenzaré por la cuestiéon “utopia y politica”
para vincularla, luego, a la de la emancipacién. Sobre utopia y politica, la pri-
mera respuesta es que necesitamos redescubrir la complejidad de la cuestién
en contra de la tendencia histérica que insiste en disociar la utopia de la po-
litica o, peor, en hacer de la utopia un fenémeno esencialmente anti-politico.
Volvamonos hacia el fundador e inventor del término “utopia”, a saber, Tomas
Moro: nos damos cuenta rdpidamente de que, para él, la utopia lejos de oponer-
se a la politica -como tiende a pensarla Spinoza reduciéndola a la sitira- enta-
bla relaciones complejas con la accién politica. Tampoco descuida, a diferencia
de la gran mayoria de sus intérpretes, el Libro 1 de Utopia -el didlogo de con-
sejeros- precipitindose inmediatamente sobre el Libro 11 como si el Libro 1 no
tuviera ninguna importancia, como si fuera una suerte de aperitivo, puramen-
te ornamental. Reconoce, en cambio, que conviene articular cuidadosamente
los dos libros en la medida en que el segundo, la descripcion de la isla Utopia,
no podria tener sentido mds que a la luz del Libro 1 que contiene los princi-
pios de lectura del segundo. Cualquier otro modo de lectura seria brutal e in-
capaz, como tal, de respetar las reglas de funcionamiento de un juego que es,
al mismo tiempo, politico y erudito. Ademads, durante el didlogo entre Rafael
Hitlodeo y Tomas Moro observamos el surgimiento de un elemento nuevo. De
hecho, cuando el fil6sofo-viajante, Rafael, se rehtisa a convertirse en consejero
del principe en nombre de la pureza de la filosofia, Tomas Moro le replica que
existen dos tipos de filosofia. Una, dogmatica, heredera de la tradiciéon escolds-
tica, que “imagina tener soluciones aplicables a cualquier lugar”; la otra, orien-
tada hacia una comprensién practica del mundo, “instruida por la vida, que
conoce su teatro, que se adapta a él y que, en la pieza que se representa, cono-
ce exactamente su papel y lo desempefia adecuadamente”. La diferencia entre

1 M. Abensour, L’homme est un animal utopique, Paris, Sens & Tonka, 2013.
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ambas filosofias no es solamente de orden cognitivo o metafisico sino politico.
Mientras que una desprecia la doxa y quiere extirpar radicalmente las opiniones
erréneas, la otra se presta a jugar con ella, a sorprenderla, a liberarla subrepti-
ciamente de sus certezas y a orientarla “suavemente” de otro modo. Sin embar-
go, esta filosofia instruida por la vida y que tiene que ver con la rehabilitacién
de la retdrica, del arte de persuadir, a diferencia de la filosofia escoldstica, no
confronta con los males del mundo, sino que procede por la tangente, con habi-
lidad y de manera oblicua, para hacerse escuchar por los poderosos, por aque-
llos que estdn en el lugar del poder. En este sentido, Utopia (1516), en tanto que
obra, es el fruto de esta nueva filosofia “mundana”, de esta “via oblicua” segin
los propios términos de Tomds Moro, de este arte de escribir olvidado y redes-
cubierto por Leo Strauss. Si reintroducimos Ufopia en esta tradicion retdrico-fi-
loséfica que trabaja la cuestidn de la persuasidn, percibimos hasta qué punto
es, en tanto que invencidn retérica, en su forma, en su textura, en su escritura
y en el modo de lectura que suscita, de punta a punta politica. Desde este pun-
to de vista, no me parece extravagante aproximar, hasta cierto punto, a Tomds
Moro y Maquiavelo quien, en el capitulo xv del Principe (1513), critica a los in-
ventores de republicas imaginarias. Sobre todo, si hacemos aparecer un tercer
personaje, Savonarola, el “profeta desarmado” segin Maquiavelo. No obstante,
el trabajo de Tomas Moro, a través de Utopia, ;no intenta acaso recoger la “ver-
dad” de Platdn, la “verdad” del cristianismo y, al mismo tiempo, tomar distan-
cia del milenarismo cristiano? Como si quisiera hacernos entender que no es
recurriendo a la revuelta que podremos reintroducir esas verdades en el mun-
do sino optando por “la via oblicua” que sabe rodear las certezas para orientar-
las hacia otro principio de realidad, hacia una alteridad social.

cY qué hay de las utopias socialistas?
Claro, podriamos considerar que las utopias socialistas tienden a despreciar
la politica y a dejar las cosas asi. Alcanza con evocar la actitud de desprecio de
los sansimonianos respecto de la revolucion de 1830. Pero incluso alli la situa-
cién es bastante mds compleja que una simple relacién antitética entre utopia
socialista y politica. Tomaré el ejemplo de Cabet®. En 1848, el autor de Viaje por

2 E. Cabet. Voyage en Icarie (1840) en CEuvres, T. I. Paris, Anthropos, 1970. [Vigje por Icaria,
Barcelona, Orbis. 1985]
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Icaria, lanza un proyecto de migracion a los Estados Unidos para fundar allf una
colonia comunista. En ese momento, alguien escribi6 un largo articulo critico
para oponerse a ese proyecto y pedirle al ciudadano Cabet que se quedara en
Europa, teniendo en cuenta la importancia que tenia la nueva utopia, de la que
habia escuchado hablar gracias al Viaje por Icaria, y de su efecto sobre el movi-
miento social, dentro del cual habia un gran ndmero de comunistas icarios, més
de 100.000 segun el autor del mismo. Si hay utopia, es aqui y ahora donde debe
manifestarse e intervenir. Por mis sorprendente que pueda parecer, el autor del
articulo polémico no era otro que Marx, admirador hasta cierto punto de la ac-
cién de Cabet®. Entonces aparecen aqui dos tipos de relacién entre utopia so-
cialista y utopia politica: una relacién nefasta y criticable, segiin Marx, cuando
la misma se entabla entre la utopia y una comunidad particular, restringida; y
una relacion productiva e inventiva cuando ésta se establece “de modo amplio”
entre utopia y revolucién.

Pero la utopia ;no juega un rol bien distinto en Tomas Moro, donde ella posee una

funcién critica y, en el siglo x1x, donde ella seria sélo un modelo, una proyeccion,

algo positivo, aunque no sea un proyecto o plan a realizar?
Ciertamente. En algin sentido, el acontecimiento revolucionario permitié y
suscité el extraordinario florecimiento utépico del siglo x1x, como si el pasaje
de la sociedad del Antiguo Régimen a la nueva sociedad, como si la revolucién,
hubiese abierto camino a la utopia, a las esperanzas utépicas de la humanidad.
La especificidad de la utopia del siglo x1x deriva del hecho de que ella aparece
en un periodo pos-revolucionario. Como resultado, se presenta en la mayoria
de los casos como una critica a la idea jacobina segun la cual la sociedad podia
transformarse por el Estado y a partir del Estado. Martin Buber mostré muy
bien esto en su libro Utopie et Socialisme®. Intentar seguir ese camino, lo que in-
tentamos hacer los utopistas a diferencia de los jacobinos, suponia tomar nota
del hecho de que la sociedad moderna, el vinculo social moderno, estaba des-
truido, ya sea por el Estado o por el Capital, y de que, por lo tanto, habia que
reconstruir el tejido social “a espaldas” del Estado, “a espaldas” del Capital, de

3 Cfr. L. Marin. Utopiques. Jeux despaces. Paris, Edition de Minuits, 1973. [Ut6picas. Juegos
de espacios, Siglo xx1, Madrid, 1976]

4 M. Buber. Utopie et socialismo, trad. P. Corset y F. Girard. Paris, Aubier, 1977.

84



manera tal que en algiin momento dado tome cuerpo una sociedad otra, mar-
cando el declive del orden establecido. Esto nos devuelve a la cuestién de la
relacién con la politica. Una “estrategia” social-utépica semejante podria efec-
tivamente conducir, en la estela de la critica del jacobinismo, a un desprecio de
la politica. Pero no necesariamente. Podriamos ver surgir, bajo los efectos de
la utopia, una “nueva politica” que invierta en cuestiones u objetos descuida-
dos por la politica tradicional. Digamos mas bien que la utopia abre una escena
polémica: unos tienden a agrandar la brecha entre utopia y politica, otros tra-
bajan, por el contrario, para reducirla y proponer una nueva relacién. Pienso
en Pierre Leroux quien primero abandono el liberalismo adolescente para vol-
verse un profeta saint-simoniano y luego abandoné a los saint-simonianos para
inventar una relacién inédita entre utopia y politica. Rompe con los saint-si-
monianos, perturbado por el modo como Péere Enfantin rehabilité las relacio-
nes amorosas -“El divan serd el confesionario del futuro”, decia este ultimo-.
Apegado a la democracia, Pierre Leroux estaba indignado con el autoritarismo
de la nueva utopia. No soportaba que la verdad venga desde arriba, de una au-
toridad al abrigo de toda critica, ni que los adeptos recibieran el dogma pasiva-
mente. Percibia en ello un atentado al espiritu de libre examen vy a la igualdad
que, segun €l, definian la democracia. Su posicidn, si se la mira bien, no esta-
ba muy alejada de la de Marx que atacaba el sustitucionismo utépico -en la que
una palabra genial pretende sustituir la espontaneidad del movimiento social-
as{ como también el sustitucionismo teérico y la sumisién a una “gran teorfa”.
Pierre Leroux se esforzé en instaurar una relacién entre utopia y politica com-
batiendo dos frentes a la vez. Por un lado, muestra que la idea central de las
diferentes escuelas utdpicas, la idea de asociacion, es en realidad una idea po-
litica que engloba la inspiracién de la democracia. Se trata, luego de siglos de
sociedades jerdrquicas, de sociedades de castas, de hacer prevalecer un princi-
pio nuevo, el de la asociacién, en contra de la dominacién y de la divisién de
la sociedad entre dominantes y dominados. Por otro lado, propone una rela-
cién necesaria entre utopia y democracia. Para decirlo rapidamente, se trata de
democratizar la utopia, de someterla al espiritu critico propio del pensamiento
democritico, de refutar la separacién entre aquellos que saben y aquellos que
no, entre sabios e insensatos. Ya no hay un inventor genial, la utopia se vuelve
as{ un asunto de todos y lo que le importa es pasar de una forma monoldgica a
una forma dial6gica de manera tal que la asociacién presida tanto a su concep-
cién como a su comunicacién. Paralelamente, decide utopizar la democracia, de-
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jar de pensarla simplemente como un régimen politico, un Estado de derecho,
y concebirla, en cambio, como una institucion especifica de lo social que, lejos
de cortar con la inspiracién utépica, con la busqueda de una alteridad, se nutre
sin cesar de ella para poder luchar mejor contra su degeneracién, siempre ame-
nazante. “Utopizar” la democracia, ¢no es, también, abrirla a la metapolitica, al
infinito, a una “trascendencia préctica” que conjure toda clausura y horade la
peligrosa idea de que todo es politico?

cPierre Leroux ocupa, entonces, un lugar muy importante?

El “genial Pierre Leroux”, segiin Marx, que probablemente se refiere al autor
de Refutation de l'eclectisme’. Pierre Leroux es importante en muchos sentidos.
Primero, en tanto que historiador y pensador del movimiento utépico del si-
glo x1x. Estimo que si queremos dar con una justa apreciaciéon de ese movi-
miento debemos apartarnos de Engels y de su Del socialismo utdpico al cientifico,
y volvernos, en cambio, hacia la Carta de Leroux al Doctor Devill, que republi-
qué en Le Procés des maitres réveurs®. Ademas, él es el autor de L’Humanité (1840).
En conclusidn, habri que profundizar (cosa que intenté hacer en una conferen-
cia no publicada) en las relaciones de Leroux con Maine de Brian, y ver c6mo,
a partir de la idea de pasividad, de no coincidencia a si, de una critica del suje-
to y de una reflexion sobre los cuerpos, Leroux logra concebir un socialismo
anti-autoritario, como si hubiera alli una coincidencia entre la manera de pen-
sar el sujeto y la manera de pensar la sociedad o su emancipacién. Del mismo
modo, habrd que investigar sobre su presencia, mds implicita que explicita, en
Durkheim, Jaures y, al parecer, en Souvarine...

¢Quisiera llegar a la cuestion de la emancipacién y a la asimilacion

de la utopia al totalitarismo?
En cuanto al segundo punto, pienso que habria que hacerle frente a esa cues-
tién. Evidentemente, quienes rechazan la utopia la sitdan a distancia de la
emancipacion e incluso la piensan como contraria a ella. Si uno presta atencién
al destino de los discursos criticos de la utopia nos damos cuenta de que una de
las cumbres, uno de los origenes del odio a la misma, se sitda alrededor de 1848.

5 P. Leroux. Refutation de l'eclectisme. Ginebra, Slatkine, 1979.

6 M. Abensour. Le Procés des maitres réveurs. Arles, Editions Sulliver, 2000.
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Ya sea en Reybaud’ o en Sudre, cuya Historia del comunismo fue plagiada e imi-
tada en el siglo xx, observamos una condensacién de todos los argumentos an-
ti-utépicos, asi como también que el rechazo a la revolucién se transformé en
odio a la utopia. Eso es lo que vale la pena reconocer en cuanto a la relacién en-
tre utopia y revolucién, que fue bien analizada por Maximilien Rubel.

Si bien ese discurso de odio hacia la utopia no es verdaderamente muy co-
nocido, estd sin embargo presente y funciona de manera casi anénima, so-
bre todo porque ha sido reactivado por la critica al totalitarismo que no duda
en identificar de manera abusiva utopia y totalitarismo. La presuposiciéon que
estd a la base de esta acusacion es una identificacién entre el mito de la socie-
dad reconciliada y la utopia. Quizds se conoce muy mal la utopia ya que, en la
diversidad de sus tradiciones, encontramos utopias donde la pluralidad de la
condicion humana es cuidadosamente preservada, llegando incluso a conjurar
el fantasma de la sociedad una y homogénea, por ejemplo en Fourier. Desde
un punto de vista histdrico, esto va de suyo. Si tomamos el caso de la Unién
Soviética, observamos que todo lo que podria haber tenido un valor de utopia
fue liquidado, ya sean las ideas sobre la emancipacién sexual o la educacién de
los nifios. Es necesario pensar, mds bien, una escena agonistica entre el totali-
tarismo vy la utopia: cuando la utopia decrece, el totalitarismo crece. En cuan-
to al nazismo, vale mds rechazar que discutir. El nazismo no tiene nada que ver
con la emancipacion ni con la utopia. En la exposicién sobre la utopia® fue es-
candalosa la presentacion del nazismo con la excusa de que habria concebido
una utopia de los cuerpos. Nuevamente habra que aprender a distinguir entre
mito y utopia. Una vez demolida la tesis que identifica utopia con totalitarismo
(¢hasta cuando con E! libro negro de la utopia?) podremos rencontrar las relacio-
nes entre utopia y emancipacion. Ya sea que tomemos la via abierta por Pierre
Leroux, quien parte de la relacién entre utopia y asociacion (y, por tanto, de la
bisqueda de una salida de las sociedades de dominacién), o la de Martin Buber,
la reconstrucciéon de un vinculo social otro y la participacién de la utopia en la
emancipacion es evidente. Siempre siguiendo a Leroux, la modernidad se ca-
racterizo por tres oleadas: la emancipacion, la utopia que vino después del pro-

7 L. Reybaud, Etudes sur les réformateurs contemporains on socialistes modernes, Paris,
Guillaumin, 1840.

8  Utopie: la quéte de la societé en Occident. Paris, Bibliothéque nationale de France, Fayard, 2000.
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testantismo y la filosofia representando la tercera. Por emancipacion, conviene
entender ese movimiento moderno que consistio en liberarse de las formas de
autoridad existente de manera tal de que pudiera aparecer y constituirse una
nueva manifestacién de la vida y del deseo de humanidad. La utopia -el sue-
fio colectivo seglin Benjamin- seria antes que nada la afirmacién de ese deseo
de una alteridad social. Para que esa relacion entre utopia y emancipacién se
vuelva visible, es necesario tomar distancia de lo que los publicistas conserva-
dores llaman “la utopia eterna”, que en realidad no es otra cosa que una eter-
na denuncia de la utopia. Segun ellos, de Platén a William Morris pasando por
Tomds Moro, bajo nombres diversos siempre se escribié un mismo texto, por-
tador de los mismos errores, constructivismos, autoritarismos y negacion de la
singularidad de los individuos. Ese es el mito de la “eterna utopia” que es pre-
ciso distinguir de un fenémeno absolutamente distinto que es el de la persis-
tencia de la utopia; entendiendo por ello un impulso obstinado hacia la libertad
y la justicia que, a pesar de todos los fracasos, de todas las impugnaciones, de
todas las derrotas, renace en la historia, recomienza cada dia y que, en la pro-
funda oscuridad de la catdstrofe se hace oir, resiste como si la catdstrofe misma
suscitara una nueva cita con la utopia. Una de las genialidades de Tomds Moro,
¢no es acaso la de haber inscripto esta persistencia de la utopia en el corazén
mismo de Utopia? De hecho, para él, lo importante no era tanto la afirmacion
de una propiedad comun o social sino crear, en los habitantes de Utopia y gra-
cias a una prictica de las bellas-letras, una suerte de disposicion “utopista” que
les permita proponer siempre nuevos medios para alcanzar la emancipacién de
la humanidad. En Utopia, escribe: “Afilados por las letras, el espiritu de los uto-
pistas estd eminentemente preparado para inventar procedimientos capaces de
mejorar las condiciones de vida”. Al hacerlo, desfonda la critica sempiterna se-
gun la cual la utopia crearia necesariamente una sociedad cerrada, replegada so-
bre si misma, estitica y presa de su cerrazén. Dada la persistencia de la utopia
a través de las eras, tenemos buenas razones para pensar que el hombre es un
animal utépico.

Si, esa es la critica al espiritu de sistema que encontramos, por ejemplo,

en Le Corbusier.
Ciertamente, pero yo no voy a meterme con la dificil y real relacién entre utopia
y arquitectura. La critica al espiritu de sistema de la utopia supone una grave ig-
norancia de la historia de la misma. En otro lugar propuse la expresion de “nue-
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vo espiritu utdépico” para dar cuenta de una mutacién esencial. Para mi, tuvo que
ver, en un comienzo, con una réplica polémica del “nuevo espiritu cientifico”
que se estaba apoderando del marxismo durante su periodo althusseriano, pero
fue sobre todo también un modo de llamar la atencién sobre el movimiento de
autorreflexién critica que atravesd y transformo la utopia. Es decir, la periodi-
zacién de la utopia del siglo x1x: luego de la emergencia de la triada de los gran-
des fundadores, Saint-Simon, Fourier, Owen, vino la segunda generacion de
discipulos: de un lado, los ortodoxos que adaptaron la utopia al orden existen-
te y, del otro, los disidentes que, gracias a esta disidencia, salvaron la diferencia
inicial. Desde ahi, se puso en marcha una critica interna e inmanente a la uto-
pia: Déjacque, en relacion a Fourier, en L’Humanisphére’; William Morris en re-
lacién a la tradicién utépica en su conjunto, en Noticias de ninguna parte’®. Esta
critica interna a la utopia esboza ya el gesto que desplegard mas tarde Adorno
en su Minima Moralia.** Se trata de arrancarle a los enemigos de la utopia los ar-
gumentos que usan contra ella para ponerlos al servicio de la misma. Y ahi en-
contramos, de nuevo, un movimiento critico en cuanto al modo de produccién
de la utopia. Déjacque y William Morris, en lugar de publicar sus utopias en for-
ma de libro, en un objeto acabado en su totalidad a ser tomado o desechado en
bloque, la dan a leer en folletines, semana a semana, en los diarios de la época,
abriendo asi la puerta a un debate, a un posible didlogo con los lectores. Y ese
es el pasaje de una forma monoldgica a una forma dialdgica.

En el caso de William Morris, el nuevo espiritu utépico se traduce en una
novacion técnica, en “una transformacién del aparato de produccién” segiin
los términos de Walter Benjamin, que consiste en rechazar la utopia modela-
da a favor de la utopia simulada. De hecho, William Morris renuncia a la uto-
pia clasica -al modelo juridico-politico- para inventar, partiendo de la prevision
morfolégica marxiana, una nueva forma de utopia que se nutra de otras fuentes,
mas alla del modelo clasico, y llevando su intervencion hacia otros lugares. Una
lectura interna de Noticias de ninguna parte muestra que dicho texto se constru-

9 J. Déjacque, L’Humanisphére, Bruselas, Bibliothéque des Temps nouveaux, 1839.

10 W. Morris, Nouvelles de nulle part, Paris, Aubier, 1977. [Noticias de ninguna parte, Madrid,
Capitdn Swing, 2011.]

11 T. W. Adorno, Minima Moralia (1943-1947), Paris, Payot, 1983. [Minima Moralia, Madrid,
Akal, 2003]
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ye en abismo; esto es, hace que a una presentacion clésica de la utopia le siga la
destruccién de su interior, de ese modo de presentacién. Asi, en un primer mo-
mento, el narrador, proyectado en un futuro pos-revolucionario de la sociedad,
asume el rol del ingenuo cldsico que frente a la novedad hace preguntas y re-
gistra sus respuestas. Resulta significativo que en esta primera fase conserve su
vestimenta de origen. Luego, tras haber adquirido la memoria de la nueva so-
ciedad, se bafia en el Tamesis (simbolo de la iniciacién y del nuevo nacimiento),
comienza a portar nuevas vestimentas y entabla, entonces, una nueva relacion
de interioridad e intercambio con los miembros de la nueva sociedad. El na-
rrador pasa de la posicién de visitante a la de vecino. El clésico relato de via-
je es sustituido de repente por la “novela” (Capitulos para una novela utdpica es
el subtitulo de la obra), esto es, por la utopia expuesta de forma novelada. Por
esta via, William Morris introduce un nuevo rasgo: el de lo “utépico maravillo-
so”. Lo maravilloso que, segin Pierre Mabille'?, “quiere transgredir los limites
del espacio y del tiempo y destruir las barreras, es la lucha de la libertad con-
tra aquello que la reduce, la destruye y la mutila...es tensién pasional y poética”.
William Morris hace jugar lo maravilloso contra la clausura del modelo juridi-
co-politico. Crea, asi, una nueva forma de utopia resueltamente moderna en lo
que ella tiene de experimental, de obra abierta e inacabada (solamente ciertos
capitulos). A feeling of adventure” se cierne rio arriba donde el narrador descu-
bre por si mismo las particularidades de la nueva sociedad y comienza alli una
relacién amorosa con Ellen, mujer extrafia y feroz, el equivalente de Diotima.
Utopia bajo el signo de la fragilidad: de hecho, el romance termina tragicamen-
te como en el teatro de Racine. El narrador busca la mirada de Ellen, pero esta
ultima ya mira hacia otra direcciéon y él es a la vez devuelto al mundo antiguo
de donde viene como si lo utépico maravilloso, semejante al placer estético, es-
tuviera a cada instante amenazado de desvanecerse, de desaparecer bajo el peso
del sufrimiento de las generaciones pasadas.

En torno a Tomds Moro o a las utopias del siglo x1x, usted insiste sobre la dimen-
sion critica. A la vez es también el editor en Francia de textos de la teoria critica.

cCémo se articula ese interés por la utopia y la teoria critica?
Si me lo permite voy a responder en principio de una manera autobiogréfica.

12 P. Mabille, Le Marveilleux, Paris, Les Editions des Quatre Vents, MCMXLVI, p. 68-69
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Cuando en 1965 elegi trabajar sobre la utopia, principalmente sorbe William
Morris, queria también volver sobre la cuestién de la utopia en Marx. Luego
de algunas lecturas atentas, tenia la intuicién de que habia en Marx -a pesar de
las criticas dirigidas al socialismo ut6pico- una dimensién utépica, cosa que era
evidente para los lectores de cultura alemana, pero que nadie osaba sostener en
Francia en esa época, mds que Maximilien Rubel, el editor de Marx en la co-
lecciéon de Pléiade. En esa intuicidn encontré el aliento que me daba el mismo
William Morris, pues este ultimo tiene la singularidad de estar con Marx contra
mundum y de haber escrito, sin embargo, una utopia. Es necesario admitir que
trabajar sobre William Morris, Marx y la utopia en pleno periodo althusseria-
no, bajo el reinado del estructuralismo, no era cosa ficil y ya habia tenido mo-
mentos de desaliento. Entonces busqué algunos puntos de apoyo: primero en
Edward Palmer Thompson, el autor del gran libro William Morris Romantic to
Revolutionary (1955) v del libro de culto The Making of the English Working Class
(1964)*3, del que hice el prefacio a la edicién francesa de 1988; luego en Pierre
Leroux, especificamente en ese libro admirable que es La Gréve de Samarez **
donde todas las grandes utopias estdn puestas en escena; en Walter Benjamin
y también evidentemente en la teoria critica. A partir de 1965 que lei Eros y
Civilizacion*® y luego de conocer a Marcuse en 1968, para mi, la teorfa critica
aportaba una confirmacién de mi primera intuicién en cuanto a la existencia
de una dimensién utépica en la obra de Marx y en partes del marxismo hetero-
doxo que no eran marxistas del partido o del Estado.

La utopia era parte integrante de la teoria critica. En “Filosofia y teoria cri-
tica”'¢, Herbert Marcuse muestra que la teoria critica no le teme a la utopia o,
mejor, que sus conceptos tienen la particularidad de ser constructivos, es de-
cir que ellos enfrentan la supresion de la realidad existente y son reemplaza-
dos por una forma de realidad. La negacién determinada de lo que es no puede
efectuarse sino gracias a un recurso de la imaginacién que puede anticipar una

13 E.P. Thompson, La formation de la classe ouvriere anglaise, Gallimard- le Seuil, Paris, 1988.
14  P.Leroux, La gréve de Samarez (1863), Paris, Klincksieck, 1979.

15  H. Marcuse, Eros et civilizatién, Paris, Editions de Minuit, 1963. [Eros y civilizacién,
Planeta, Madrid, 2010]

16  H. Marcuse, “Philosophie et théorie critique” (1937), Culture et Société, Editions de
Minuit, Paris, 1970. [Cultura y sociedad. Editorial Sur, Buenos Aires, 1967]
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formacién social superior, una libertad futura, franqueando los limites de la
existencia. En cuanto a Walter Benjamin y Theodor W. Adorno, me ayudaron a
comprender que la autorreflexién critica, que constituye a mis ojos el nuevo es-
piritu utépico, estaba dirigida a combatir la recaida siempre posible de la utopia
en el mito. La utopia no puede levantar vuelo més que rompiendo con el mito,
con sus origenes miticos, ruptura tanto mas necesaria en tanto que el retor-
no del mito siempre la amenaza. Es por eso que en mi libro L'Utopie de Thomas
Moro a Walter Benjamin'” le he dado tanta importancia a la confrontaciéon de dos
expresiones de Walter Benjamin (aquella de 1936 y la de 1939) y a la controver-
sia extremadamente dspera con Adorno en 1935. En este conjunto de textos, lo
que aparecia precisamente cuestionado era el retorno del mito y la exigencia de
luchar sin respiro contra ese retorno. El severo llamado de Adorno concernia a
la ambigiiedad del mito de la edad de oro que seria a la vez Arcadia e infierno,
aunque no logré hacer que Benjamin renunciara a la utopia. Restituyéndola a
la revolucién-enervada, Walter Benjamin considera la utopia como el gesto del
nifio que aprende a agarrar la luna tendiendo su mano hacia ella, como una an-
ticipacion excesiva, incluso como una anticipacién que es siempre en exceso.

Pero ¢por qué el discurso critico, acto seguido, se prohibe a si mismo toda
imaginacion utépica?
¢A qué discurso critico se refiere? ;A la sociologia? ¢El discurso socioldgico es
critico? Y en el caso de que lo fuera, ;c6mo la teoria critica le concede lugar a
la utopia? No lo tengo claro. Desde el conflicto seminal entre Auguste Comte y
los saint-simonianos, existe una oposicion entre la previsién cientifica y la pre-
visién simpitica, en fin, entre la ciencia y la utopia.

Pero ¢no hay también en Walter Benjamin una importante dimensién mesidnica?
cUn mesianismo que no estaria del lado del mito, sino de una espera de libertad,
de emancipacién?
Ciertamente. Pero, ;en qué sentido tenemos que entender el término mesia-
nismo? ;Se puede hacer un uso metaférico, como hace por ejemplo Jacques
Derrida cuando percibe una dimensién mesidnica en la obra de Marx? En el
caso de Walter Benjamin es mds complicado, en la medida en que se trata de

17 M. Abensour, L'Utopie de Thomas Moro & Walter Benjamin, Paris, Sens & Tonka, 2000.
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un mesianismo judio tal y como Benjamin pudo conocerlo a través de su ami-
go Scholem. En ese mesianismo se puede reconocer cierto poder de critica del
mito. Por mi parte, yo prefiero insistir sobre la relacién de Walter Benjamin
con la utopia, sobre el trabajo que ejerce sobre la utopia -imagen de sueflo,
todavia bajo la influencia del mito- para transformarla, segin una técnica del
despertar, en imagen dialéctica, en una constelacién saturada de tensiones ex-
plosivas de donde puede surgir un poder a la vez destructor y liberador. Quiza
en ese punto existe para Walter Benjamin una conjuncién posible entre me-
sianismo y utopia: serfa gracias a la fulgurante intervenciéon mesidnica que la
utopia podria metamorfosearse en imagen dialéctica. ;No es la tarea del me-
sfas arrancar en el ultimo instante a la humanidad de la catéstrofe que la ame-
naza permanentemente? No olvidemos por otro lado, la apreciacién de Pierre
Klossowski que conocié bien a Walter Benjamin y que percibia en él la existen-
cia de una doctrina secreta, esotérica, a saber, la bisqueda de una articulaciéon
posible, de un juego entre Fourier y Marx.

En Adorno, ¢la posibilidad de un pensamiento y, sobre todo, de una prdctica utopi-

ca no se limita al dominio de la estética, por ejemplo, de la milsica?

¢Se puede ir mds lejos?
No creo que se pueda reducir el pensamiento de la utopia en Adorno a la estéti-
ca. Volvemos a encontrar aqui la cuestion de la mimesis y de la tesis de Adorno
segun la cual una razén que cierra la via de los impulsos miméticos se niega
ella misma. Pero las reflexiones sobre la utopia en Adorno rebasan la estéti-
ca. Comencemos examinando un término tipicamente adorniano: “lineas de
fuga”. Con esta expresion, se trata para Adorno de desviar la prictica de la uto-
pia: en lugar de dirigirse hacia donde debe ser, es importante darle lugar a la
negatividad -a la negacién determinada de eso que es. Tal es el sentido de la
utopia negativa que se cuida de dar nacimiento a una nueva afirmacién. De
ahi las lineas de fuga. A lo que sumamos que ese lugar de la negatividad pue-
de hacer surgir una eclosion de lineas de fuga laterales, marginales, imprevisi-
bles, incontrolables, que lejos de dar pie a un nuevo principio de realidad, son
més bien en un desvio de la naturaleza para dejar surgir la alteridad. Es preciso
por otra parte volver sobre un texto esencial de Adorno, “Sobre el agua” (al fi-
nal de la segunda parte de Minima Moralia), que somete a critica las finalidades
que le adjudicamos a la sociedad emancipada. A Adorno le interesa denunciar
eso que se esconde bajo el ideal socialdemdcrata de realizacion de las posibi-
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lidades humanas o de la riqueza de la vida. Esas finalidades, lejos de abrir un
desvio, una diferencia cualitativa, no hacen mds que reproducir la légica de la
sociedad marchando sumisa al modelo de la produccién y con miras a una to-
talidad dominada por la cuantificacién. No obstante, no es mis que en la rup-
tura con tal totalidad que se puede concebir una emancipacién que no tiene
nada en comun con el acrecentamiento de la productividad. Un imperativo ca-
tegdrico: que nadie jamds tenga hambre. Y la bisqueda de lineas de fuga, tan
inmateriales como los efectos de espejo, de refraccién sobre el agua de los mo-
mentos fugaces efimeros de felicidad que mantienen a distancia tanto la bus-
queda de la plenitud como la avaricia depredadora. No es por azar que William
Morris sitde su utopia sobre el rio, como para prestarle a la utopia los rasgos
del agua en tanto que elemento, la fluidez, los caracteres inaprensibles, su pro-
mesa de infinito, la fragilidad. Por otro lado, para la teoria critica, para Adorno
y para Walter Benjamin, la utopia encuentra su consistencia filoséfica en la ré-
plica que ella opone a la dialéctica de la emancipacion, es decir al proceso pa-
radojal por el cual la emancipacién moderna se invierte en su contrario, dando
nacimiento a nuevas formas de opresion y de barbarie. El nuevo espiritu uté-
pico abreva en los puntos ciegos a partir de los cuales la emancipacién se in-
vierte, vuelve a investirlos y a deconstruirlos para abrirse a los nuevos avances
utoépicos. Es con Walter Benjamin que reencontramos el pensamiento mds agu-
do de una dialéctica de la emancipacién relacionada a las utopias. En su ultimo
texto, “Sobre el concepto de historia”*®, elabora con mds rigor ese dispositivo cri-
tico-utodpico, aislando tres focos a partir de los cuales se efectda la inversién de
la emancipacidn, y son todos los blancos del asalto a la utopia: la valorizacién
del trabajo, la creencia en el progreso continuo, la orientacién hacia la felicidad
de las generaciones futuras. Adorno agregari el deseo de soberania que viene
a pervertir la emancipacién desde su interior. Retomemos el primer foco sefia-
lado por Walter Benjamin, la valorizacién del trabajo. Semejante concepcién
de la emancipacién deja al descubierto el mantenimiento del modelo de la pro-
duccién que valoriza la explotacién de la naturaleza, sin discernir que ella porta
en si el riesgo de la dominacién del hombre por el hombre. No obstante, para
contrarrestar tal inversién de la emancipacién, Walter Benjamin vuelve sobre
la utopia de Fourier que, gracias a su extravagancia, busca otra relacién con la

18 W. Benjamin, “Sur le concept de histoire”, in CEuvres, t. 111, Paris, Gallimard, 2000.
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naturaleza susceptible de liberar su virtualidad. Walter Benjamin escribe en la
tesis x1: “Las divagaciones que dieron tanta ocasién para ridiculizar a Fourier
revelan una sorprendente sensatez”.

Segtn Fourier, gracias a una organizacién bien constituida del trabajo so-
cial, se verfa como consecuencia que cuatro lunas iluminardn de noche la tie-
rra, que el hielo se retraerd de los polos, que el agua marina se volverd potable y
las fieras salvajes se pondran al servicio del hombre. Todo ello esclarece un tra-
bajo que, lejos de explotar la naturaleza, puede ayudarla a engendrar las criatu-
ras virtuales que dormitan en su seno”.

En continuidad con lo dicho anteriormente, si no nos fiamos ni de la dialéctica de
la razdn, ni de la dialéctica de la emancipacién, y si queremos prestar atencién a la
utopia hoy en dia, ; pueden las forma del espiritu que sugiere Tomds Moro la ener-
vacion, las lineas de fuga, constituir la disposicion adecuada?
¢Cudl es el valor de la disposicion utdpica para nosotros? Antes de responder
a esa pregunta, es preciso tomar partido por la existencia de la utopia hoy en
dia. Eso que intenté hacer forjando la expresién de nuevo espiritu utépico que
quiere decir, entre otras cosas, que la utopia no murié6 en 1848, sino que conti-
nua manifestindose bajo diferentes formas hasta nuestros dias. Sin embargo,
hay que precisar que fuera de ciertas pricticas comunitarias-utépicas apare-
cidas en los Estados Unidos y en Europa, la particularidad del nuevo espiri-
tu utépico no es tanto producir utopias, sino un discurso sobre la utopia, un
pensamiento renovador de la utopia. Los grandes nombres son Ernst Bloch,
Martin Buber, la teorfa critica (Marcuse, Adorno, Walter Benjamin) y también
Emmanuel Levinas, al que volveré mas adelante. Es necesario también con-
tar con ciertas orientaciones del surrealismo, especialmente con André Breton
en su relacién con Fourier y con ciertas derivas de la vanguardia, los situacio-
nistas por ejemplo o la revista Utopie en Francia. Evidentemente, el odio pre-
sente a la utopia, reforzado por la confusién mantenida adrede entre utopia y
totalitarismo, oculta esa persistencia de la utopia. No serd la eterna acusacién
de la utopia, retomada por los impugnadores del dia, lo que impida al hombre
ser un animal utépico. ;Cudl es el efecto de ese nuevo espiritu utépico sobre lo
social-histérico? Como minimo, afirmar en acto la persistencia de la utopia, y
eso no es poco. Serd adecuado también medir la presencia de la utopia en la fi-
losofia contemporédnea. Diré en este sentido que hay grandes obras filoséficas
donde aflora de manera més o menos velada una dimensién utépica, como si
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la filosofia redescubriera un vinculo quizd indestructible con la utopia. Pienso
en Marc Richir ya que, me parece, la revolucién del pensamiento, la revolu-
cién fenomenoldgica lleva a un pensamiento de la revolucién donde la utopia
encuentra por asi decir su lugar. O bien Emmanuel Levinas que nos invita, con
su reflexién critica sobre Martin Buber y sobre Ernst Bloch, a pensar de otro
modo la utopia. De alguna manera él arranca a la utopia del orden de la com-
prension, del saber y de sus efectos de poder para situarla justamente del lado
del encuentro, de la socialidad, de la proximidad -del hecho del préjimo, en-
tendiendo que la utopia es una forma de pensamiento “otra respecto al saber”,
que toma su impulso primero de una experiencia de lo otro, de una proximi-
dad de lo otro. Reconoce que la utopia encuentra su fuente no en el ser y en
el movimiento del cumplimento del ser, sino en el acontecimiento hecho, en
la relacién donde el Yo encuentra al Ta. De ahi nace la exigencia de concebir
una nueva trama para la utopia: ya no se trata de buscar, a través de la utopia,
el acuerdo entre el ser y el hombre; sino que se trata de pensar la utopia como
una salida del ser (no del ser “devenir” como en Bloch), sino una salida del ser
“en tanto que ser”, como una evasion, para retomar el término de Emmanuel
Levinas en el gran texto de 1935%. La utopia, por esa evasion del ser, por esa sa-
lida del ser seria desinteresadamente otro modo que ser. En ese sentido, la uto-
pia seria el surgimiento de lo humano, no bajo la forma del retorno a si (Ernst
Bloch), sino en tanto descubrimiento de un no-lugar que acecha y duplica todo
lugar. Trama compleja en tanto eso “no fuera del hombre”, esa suspension de la
esencia, esa detencién del conatus es reconducido a una esfera dirigida hacia lo
humano. Una desconexién para permitir otra conexién, como si hubiera una
conjuncion entre esa suspension del conatus y el empuje hacia una sociedad
mejor en pos de justicia. Levinas pregunta: “la cara visible de esa interrupcion
ontolégica, de esa époché ino coincide con el movimiento hacia una sociedad
mejor?2®” Esta frase es rica en interrogaciones porque tiene la virtud de supo-
ner un lugar, una afinidad, que queda por profundizar, entre la époché fenome-
nolégica -la puesta entre paréntesis de la actitud natural, la visién ingenua de

19  E. Levinas, De ' Evasion (1935), Montpellier, fata Morgana, 1982. [De la evasién, Arena,
Madrid, 2011]

20 E. Levinas. De Dieu que vient d I”idée, Paris, Vrin, 1986. [De Dios que viene a la idea,
Caparros, Madrid, 1995]
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las cosas, de las construcciones que impiden volver a las cosas mismas -y la uto-
pia. La utopia, el juego utdpico, no practicaria a su vez una suerte de époché -la
puesta entre paréntesis de la sociedad tal como es, de las opiniones sobre las
que se asienta- para permitir el retorno de significados enterrados, dormidos,
para permitir un despertar de la proximidad. Se comprende que en esas condi-
ciones Levinas pueda hablar de “lo humano utépico” o de “la utopia de lo hu-
mano”, otra manera de definir al hombre como un animal utépico.

Un ultimo punto en cuanto a la utopia hoy en dia que me parece comun
a Levinas y Adorno. ;Qué es la utopia después de Auschwitz, después de la
Shoah tomada en su unicidad y los genocidios que le han seguido? ;La catistro-
fe no supone un fin absoluto a la utopia, no arruina la mirada utépica? Parece
que no. Porque de la catistrofe surgiria una nueva conminacién utépica, como
si la catdstrofe revelara, al contrario, la necesidad de la utopia. Conminacion
utoépica que encuentra en el sufrimiento extremo un impulso histérico especi-
fico proveniente de eso que Hegel llama la “conciencia desdichada”. La persis-
tencia del sufrimiento presiona a la utopia no realizada a hundirse en su propia
ruina, a pesar de las invitaciones a ello. He aqui por qué Adorno introduce
al final de su ensayo “Educar después de Auschwitz”*! el nombre emblemiti-
co de Charles Fourier. Incluso podemos pensar el problema de otro modo. Si
Auschwitz fue el dominio del amo absoluto que es la muerte, ¢la conminaciéon
utoépica pos-genocidio no tiene entonces la potencia de despertar la quintaes-
cencia de la utopia, a saber, la negaciéon de la muerte?

Pero ¢la teoria critica permite considerar la posibilidad de que cada uno recupere

su propia experiencia mds alld de las prdcticas artisticas o estéticas?
Me preguntas si el individuo, en la sociedad administrada, puede todavia tener
acceso a la utopia, a una practica utépica. Asi entiendo esa pregunta. Desde ese
punto de vista, pienso que podemos responder con Adorno que tiene a menu-
do un modo de pensamiento antinémico, es decir, que el pensamiento estd di-
vidido entre dos polos contradictorios. Estamos sobre el filo de la navaja. De
una parte, la sociedad administrada, incluso si ella tiene la forma democrati-
ca, procede a la liquidacién del sujeto, del individuo y produce el tipo esclero-
sado o estereotipado tal como se manifiesta en la personalidad totalitaria; del

21 T. W. Adorno, “Eduquer aprés Auscwitz”, Modéles critiques, Paris, Payot, 1994.
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otro lado, a partir del hecho del sufrimiento que lo afecta, la experiencia in-
dividual ;es en alguna medida el modo de resistir a la formacién del tipo y de
abrir una via inédita a una universalidad no violenta, respetuosa de la diferen-
cia? Adorno, por su “eleccién de lo pequeiio” vuelve sobre el rechazo hegeliano
del individuo, “demasiado pequefio de cara a lo general”. En tal caso, la expe-
riencia individual puede devenir el lugar de un modo de filosofar nuevo, mi-
croloégico, no extraiio a la utopia, en el que se pueden percibir y poner en obra
las facultades emancipatorias del individuo. En Minima moralia Adorno escri-
be: “Estd permitido pensar que cualquiera de las posibilidades emancipatorias
de la sociedad regresa a la esfera del individuo”. Ya en Dialéctica negativa®? re-
conoce la posibilidad de una individuacién del conocimiento critico: “La ima-
ginacién exacta de un disidente, sostiene, puede ver mds que mil ojos a los que
les han colocado las gafas rosadas de la unidad”. El individuo vendria entonces
a responder a la conminacién utépica de nuestro tiempo, resistiendo a lo real,
negéndose a caer bajo su imperio, en una palabra, desplazando lo real gracias a
la fantasia de la imaginacién.

¢ Qué entiende usted por desplazamiento de lo real? Y si ese es un movimiento que
proviene de la imaginacion, ;cudl es la relacion con lo real en la utopia? Este des-
plazamiento no es simplemente del orden del suefio, sino algo mds, quizds n suefio
colectivo, ¢pero se puede dar como realidad?
Hay muchas preguntas en su pregunta. En principio, para desplazar lo real, voy
a decir que lo esencial para la utopia no es tanto imaginar una sociedad feliz,
tendiente a la perfeccidn, o una sociedad de ninguna parte, sino sustraerse a lo
real, ala masividad, a su reificacién, a su petrificacion. La utopia tiene por prin-
cipio la funcién de objetar la pesadez de lo real o de lo que se da como tal. Y al
sustraerse, la utopia lo desplaza, lo conmueve, lo hace salir de sus goznes para
entrever, mis alld del manto de plomo de la asi llamada realidad, una alteridad,
un ser de otro modo. La époché utépica- la puesta entre paréntesis del orden es-
tablecido, de lo real, de la doxa- constituye en principio a la utopia en tanto que
es negativa, que procede a una negacién determinada de lo que es, de lo que va
de suyo, de lo que parece evidente. Para la utopia, no se trata entonces de pro-

22 T. W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot, 1994) [Dialéctica negativa, Akal, Madrid,
2005]
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ducir imagenes positivas, sino de abrir las brechas. Ese desplazamiento que se
duplica a partir de una evasién produce efectos indomables; lo real asi conmo-
vido, es puesto de lado, problematizado en un llamamiento de aire irresistible
revelindose las lineas de fuga que lo real ocultaba o forclufa. La utopia, el im-
pulso utépico rechaza la idea que repetimos ad nauseam del horizonte infran-
queable porque es indesplazable. Por ese desplazamiento de lo real, la utopia
comienza a superar lo que se toma a si mismo como insuperable y se da los
medios para percibir otros horizontes que de repente relativizan nuestros ho-
rizontes ya absolutizados, en nombre de lo infranqueable de lo real. Charles
Fourier nos advierte de ese desplazamiento utépico llamando a una desviaciéon
absoluta. Y también Saint-Simon al dar por tarea a la utopia inventar las relacio-
nes humanas que no habian existido jamds.

¢De dénde proviene ese desplazamiento de lo real? ;De un individuo como
lo piensa Gustave Landauer? ;O de un grupo social? A fin de evitar una concep-
cién monoldgica de la utopia prefiero retomar y explorar la idea benjaminiana
del suefio colectivo. Pero ese suefio de lo colectivo, si hay suefio colectivo, ¢es
susceptible de transformarse en una nueva realidad, en una nueva manifesta-
cién de lo real? Aqui la utopia se encuentra, parece, en el cruce de caminos, bajo
la forma de una alternativa entre una salida del ser en devenir (Ernst Bloch) y
una salida del ser en tanto que tal (Emmanuel Levinas). ;A qué aspira la evasion,
el desplazamiento? ;Al ser de otro modo o el otro modo que ser? Retomando
los términos de Gustave Landauer en La Révolution®®, ¢la historia de los hom-
bres es un movimiento destinado a demorarse en un juego que de la utopia va
hacia una nueva topia y de la topia hacia un resurgimiento de la utopia y asi su-
cesivamente? O bien, ;el desplazamiento de la utopia podria dar lugar a la in-
terrupcion, a la salida? No se tratarfa tanto de comenzar un movimiento hacia
una nueva topia, una nueva figura de lo real, como de continuar la puesta en
cuestion de lo real hasta orientarse hacia un otro modo que ser. Quizi tenga-
mos alli un criterio distintivo entre dos formas de utopia: ;aquel que inclina el
desplazamiento inicial hacia una nueva utopia, y aquel que, llevado por el des-
plazamiento, hace del lugar de ninguna parte su destino, hasta salir del real en
tanto que tal, bajo el signo, a falta de algo mejor, de la plasticidad y de la flui-

23 G. Landauer, La Révolution, Paris, Champ Libre, 1974. [La Revolucién, NED, Barcelona,
2016]
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dez, como si eso le permitiera resistir a todo proceso de reificacién, a un nuevo
proceso de cierre en un real otro? Las Nouvelles de nulle part (Noticias de ninguna
parte) pasan en parte en el agua, ;de ahi quizd su clima de irrealidad? Y se pue-
de considerar que la hipétesis morrisiana de una era de reposo (an epoch of res-
te) después de la revolucion no es extrafia a esa busqueda de una interrupcion
del movimiento de la utopia hacia una nueva topia, como si la puesta entre pa-
réntesis de la époché utdpica se prolongara, al punto de entrever una salida de lo
real, un viaje hacia otro modo que ser.

cHay temas que se desprenden del espiritu utdpico, por ejemplo el tema

de la desalienacién del trabajo, y hay una historicidad de esos temas?
El tema de la asociacién me parece esencial, el acceso a la no-dominacién
bajo la forma de una salida de las sociedades jerarquicas de casta. Para Walter
Benjamin, en “Exposé de 19357, la utopia, una vez mds, serd mixta: de una par-
te, comprenderia una vertiente de historicidad bajo la forma de la protesta en
relacién al modo de produccién; de otra, contendria una vertiente ahistori-
ca bajo la forma de un despertar de la edad de oro o del comunismo primitivo.
Ese tema serd abandonado enseguida en razén de su ambigiiedad, puesto que la
edad de oro, imagen mitica, puede ser Arcadia pero también el infierno. Es cier-
tamente arbitrario querer cerrar el espiritu de la utopia en un tema. Ms fecun-
do me parece interrogarse sobre la pluralidad de las tradiciones utépicas para
devolverle vida a esa forma de pensamiento salvaje y a su rebosante frondosi-
dad. Encontramos efectivamente en Tomds Moro el tema de la desalienacién
del trabajo, bajo la forma de una reduccién de los tiempos de trabajo en que los
habitantes de Utopia podrian cultivar las belles-lettres, y asi mantener e incluso
desarrollar la disposicién utdpica.

28 de diciembre de 2009
Traduccion: Franca Maccioni ¢ Natalia Lorio
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