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Ethos fIlosófICo: DEsEo, sujEto, CoNstItuCIóN DE sÍ 

Roque Farrán

1. 
Debo admitir que desde el principio me costó mucho leer a Lacan, 

pero no cejé en el esfuerzo de hacerlo porque intuía que algo de la verdad se ju-
gaba en esos áridos, enroscados o crípticos enunciados; finalmente, creo haber 
entendido algo, si no todo, al menos lo que necesitaba entender y eso, puedo 
atestiguar con el tiempo, me ha transformado (parte de ese entendimiento im-
plica el duelo por la totalidad de sentido perdida). Por eso pienso que la escri-
tura tiene que ser muy exigente, tiene que presentar alguna dificultad puntual 
al momento de encarar su lectura sintomática, y no dejar otra salida que la de 
su misma entrada, si en verdad apunta a transformar al sujeto; porque, si sim-
plemente se entiende de buenas a primeras, entonces dejará todo como está: 
no habrá pasado nada. O sea, si alguien después de leer un texto, dice ¡ah cla-
rísimo, entendí todo!, pues bien, concediéndole que lo ha hecho, en efecto no 
ha pasado nada. Las escrituras bien anudadas apuntan y convocan en cambio a 
que se las lea con el síntoma, así pues, no dejan otra salida para su entrada que 
éste caiga y se haga, con el tiempo y la paciencia, sinthome: un modo singular de 
saber y hacer allí con lo real imposible, lo incurable.

2.
A veces tenemos temor de abrazar el deseo porque, ¿quién no ha entrevisto en 
el colmo de la felicidad la fugaz y aciaga sombra de la muerte? La vida es eso: 
el sutil trenzado entre Eros y Thanatos. O mejor: E(ros y Thana)thos; así se escri-
be una ética de la vida verdadera que da lugar a la íntima imbricación del deseo 
y la muerte; que no se resuelve, por tanto, en el deseo de muerte ni en la muerte 
del deseo, sino que sostiene la tensión en el entrelazamiento de ambos términos 
para propiciar una (trans)formación del sujeto, a saber: una erótica extendida e 
intensa de zonas indiscernibles donde las opacidades constitutivas encuentran 
fugaces e intermitentes iluminaciones de felicidad real. Pues un sujeto humano 
solo puede orientarse en lo real a través de su deseo; el sentido de realidad es 
pura fantasía. Pero el deseo –teóricamente antihumanista– no es el simple an-
helo o el querer algo de la voluntad, el deseo es el agujero por el cual las tres di-
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mensiones irreductibles del ser hablante se anudan entre sí: real, simbólico e 
imaginario. De allí que el deseo sea el deseo del Otro, como se dice, pero se cir-
cunscriba en su falta o en su tachadura y, solo así, toca un real-imaginario, ese 
pequeño objeto inasible que es su causa: objeto a. Todo esto, por complejo que 
suene, lo puedo decir en nombre propio –no recurriendo al Lacan dixit– por-
que me ha tocado atravesarlo vitalmente y, cada vez más, me oriento en fun-
ción del deseo. Es doloroso y vivificante a la vez reencontrar las huellas en que 
uno, desorientado a veces, se ha perdido y dividido en el pasado, no para creer-
se uno de nuevo –y reconciliarse consigo mismo, como se dice vulgarmente– 
sino para aprender a contar, en futuro anterior, al menos hasta tres; eso es lo 
que orienta verdaderamente en la cosa del pensamiento, nos sitúa en el presen-
te y conduce al acto.

3. 
Cada vez estoy más convencido de que el psicoanálisis es una ética y encuen-
tra, por ende, su mayor inspiración y rigurosidad en las prácticas ascéticas de 
la filosofía antigua; sin embargo, la práctica del psicoanálisis y su teorización 
renovada, no pueden desconocer los cortes que han producido en los discur-
sos la ciencia moderna (su matematización integral) y la política revolucionaria 
(las paradojas de la democracia y la soberanía popular), porque dichos cortes 
no dejan de afectar la posición y constitución del sujeto en su extrema singu-
laridad (no puede apelarse a esta última como excusa para no pensar lo común 
que nos afecta). En definitiva, para que los practicantes del psicoanálisis –a ve-
ces mal llamados psicoanalistas– puedan ejercer su función con rigor, efecti-
vidad y flexibilidad, sin retroceder ante el deseo en cuestión, es necesario que 
estén advertidos –y lo asuman así en su formación– del entrecruzamiento in-
cesante entre ética filosófica, ciencia y política. El modo de lectura es clave allí. 
Pues la lectura sintomática es también sistemática, ya que da con el punto no-
dal del sistema; punto cuya opacidad inmediata no impide trazar las principales 
líneas de fuerza que lo sobredeterminan. Es en el modo de leer, de intervenir 
en acto, aunque cambiando y desfasando niveles, donde las prácticas filosófica, 
política y psicoanalítica co-inciden. Trabajar entonces con significantes, con-
ceptos y cuerpos, en su mutua imbricación pero sin desconocer dominancias y 
sobredeterminaciones locales, es lo que da el índice de eficacia en cada caso. El 
correlato de estas operaciones, no solo intelectuales, es también un afecto ca-
racterístico: felicidad real.
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4.
El modo de lectura arriba mencionado no tiene nada que ver con trazar una 
historia de los conceptos, pues implica al sujeto que investiga y su formación 
misma. Hace algunos años se puso de moda la historia conceptual, recuerdo 
que a algunos amigos provenientes más de la filosofía que de la historia les 
permitía salir un poco de la vieja historia de las ideas, de sus esquematismos 
y linealidades; pero el problema es que ahora ese enfoque también parece de-
venir normativo y esquemático, pues lo clave no es cómo detectar anacronis-
mos conceptuales y estipular qué se puede decir –qué tiene sentido decir– en 
cada época histórica, sino cómo se posiciona cada quien en la lectura singular 
de autores, tradiciones y épocas a las que apela, y si ese posicionamiento im-
plica una transformación del sujeto en cuestión; es una lectura que convoca a 
un ethos más que a un punto de vista; allí se vuelven indiscernibles el investiga-
dor y lo investigado, lo individual y lo colectivo; indiscernibles de manera ri-
gurosa y acotada, no se trata de una mera identificación a enunciados rígidos 
o reglas de producción discursiva; se trata de dar con el nudo donde se entre-
lazan lo epistémico, lo ético y lo político. Pero, claro, como en todo hay que 
tener cierta sensibilidad e inteligencia para captar los movimientos y desplaza-
mientos: qué se juega allí en cada caso. En ese sentido un buen intelectual o un 
buen filósofo, se podría decir, operan como un simple analista. Ahora bien, en 
cuanto al método a seguir, ¿se trata de encontrar invariantes estructurales, re-
currencias problemáticas, o bien seguir los acontecimientos en su pura y fugaz 
contingencia? ¿Y el sujeto? No hay oposición entre acontecimiento y estructu-
ra, entre la contingencia y la ley, el verdadero acontecimiento sucede justamen-
te cuando la estructura se muestra abierta y fallida en un borde singular; luego, 
extraer las consecuencias de ello exige volver una y otra vez sobre la falla cir-
cunscrita para contar lo incontable, nombrar lo innombrable, forzando térmi-
nos y condiciones, aquello que vulnera la ley; un sujeto responde justamente 
allí, en ese borde, solo y no orientable, cada vez que se suscita la disparidad irre-
ductible entre-dos (términos, dispositivos o condiciones). Dice Lacan: “El pa-
dre, el Nombre-del-Padre, sostiene la estructura del deseo junto con la de la ley 
-pero la herencia del padre, Kierkegaard nos la designa: es su pecado.” Por eso, 
en las fallas e inconsistencias apoyarse, en las ambigüedades y dudas hallar la 
certeza, y así. El posfundacionalismo no es el pensamiento que se abre solo por 
la carencia de fundamentos o marcadores de certezas, sino por la práctica con-
creta de escisión y la radicalización de la lógica fundamental: la que nos consti-
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tuye ontológicamente divididos (por la felicidad).

5. 
El sujeto nunca ha sido otra cosa más que el intervalo abierto entre significan-
tes: marcas en un hueso primitivo, en un papiro antiguo, en una hoja en blanco, 
o, como en este preciso instante, estas letras que pueden servir a algún algorit-
mo computacional. La alienación del sujeto siempre ha sido la misma: no saber 
ni poder captar ese intervalo que es. Allí se trama el deseo y se potencia, asimis-
mo, en tanto deseo de deseo no reductible a los objetos que contingentemente 
vienen a hacer las veces de semblantes (ocupantes más o menos fallidos de los 
intervalos). Entonces, por más que se perfeccione el mecanismo de alienación, 
se sofistique o lo que sea, éste siempre necesitará del deseo del sujeto: susci-
tarlo y reconducirlo a un objeto de identificación o consumo. Pero, allí mismo 
donde está la trampa de toda alienación, se encuentra también la libertad de 
constituirse a sí en función del propio deseo, el cual adviene al producir la ope-
ración de separación y ese mínimo distanciamiento crítico necesario para cons-
tituirse a sí mismo, para constituirse en tanto deseante. El sujeto entonces es 
un intervalo suspensivo entre significantes, prácticas o dispositivos, pero el su-
jeto no es puro ni vacío, porque ese “entre” es posicional y relativo: allí advie-
ne siempre un tercero que va produciendo, en el movimiento alternado de los 
otros dos, un trenzado por el cual cada significante, dispositivo o práctica, va 
cumpliendo circunstancialmente el rol del tercero. Por eso muchos dicen que 
no hay un tercer principio, ni siquiera hay dos, solo hay un principio que no es 
trascendental ni profundo ni pragmático, es ontológico y material: el trenzado 
de cualquiera de los términos en cuestión; eso es el sujeto. El empresario de sí, 
en cambio, es también un explotado de sí; se anuda solo a sus mandatos (pro-
porcionados por el Otro, claro, sin falta ni mácula). Por eso esta figura subjeti-
va, paradigmática del modelo neoliberal, nada tiene que ver con la constitución 
de sí, es decir, de quien se libera fundamentalmente de su propia servidumbre. 
El primer paso de cualquier liberación, incluso si uno se encuentra encadena-
do, es tomar la suficiente distancia de sí como para poder captar nuestra parti-
cipación en el asunto. ¿Cuál es la distancia justa entre las palabras, los cuerpos 
y las cosas? ¿Cuál es la distancia justa que nos permite afectar y ser afectados, 
componer y anudar en esa potencia inusitada que se va abriendo y desplegan-
do a medida que uno va dejando de ser uno pero sin disolverse en la nada, la 
confusión o el mimetismo, sino encontrando otro modo de ser entre las cosas, 
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los otros, las propias pasiones? ¿Otro uno? Quizás. No solo ya, imaginario o 
simbólico, sino real. Uno que anuda de manera delicada y firme, invita, escu-
cha, abre pero decide sobre puntos cruciales. Anticipa, escande y apuesta. La 
tensión entre lo uno y lo múltiple, la unidad de lo diverso, la diversidad de los 
unos y los múltiples, en fin, la lógica hegemónica o la lógica de gobierno para 
mí encuentran cada vez más su figura y su práctica en el anudamiento o el tren-
zado de todo eso que nos solicita a un tiempo y somos, resguardando una sutil 
y mínima distancia. Práctica artesanal, sin dudas, techné moderna y eterna, ta-
rea imposible y necesaria.

6. 
La distancia de sí es la clave de la constitución de sí, que, por eso mismo, jamás 
se resuelve en una identificación plena, ni con lo que se es ni con lo que se de-
sea, sino al asumir esa irreductible distancia que hace que uno y otro polo se 
sostengan en tensión y se reconfiguren continuamente mediante actos y ejer-
cicios concretos. Solo esta idea y práctica de sí desplaza o vuelve inútil la po-
lémica entre los cultores de un sí mismo antiguo que se identifica con la razón 
divina, los modernos que lo ubican como un noúmeno o real imposible que 
funciona como idea regulativa, y los cultores posmodernos de una identidad 
pret à porter que se transforma por mera voluntad. Esa distancia de sí, por ende, 
puede ser irónica, estoica, cínica o escéptica, puede presentarse como una ele-
vación a una millonésima parte de distancia del suelo o incluso imaginarse que 
arriba un milisegundo antes de la instauración de las relaciones de poder, lo 
importante es que se entienda que el sujeto se constituye allí mismo, en efec-
to, pues es el operador vacío entre significantes y como tal es irreductible a 
toda subsunción, aunque entre ellas opere y por ellas se constituya. Así pues, 
la orientación que se desprende del último Foucault indica no solo estudiar y 
pensar el sujeto, sino el sí mismo. Es un enorme trabajo que quedó abierto e in-
concluso tras su muerte, pero que nos brinda abundante material para conti-
nuar la tarea. La historia de la sexualidad es un punto importante aunque no el 
único y su inteligibilidad depende en buena medida de que se tengan en cuenta 
los desplazamientos y reconfiguraciones en torno a las prácticas de sí y la onto-
logía crítica del presente. Entre las idas y vueltas por distintas tradiciones, anti-
guas (cristianismo, helenismo) y modernas (dandismo, iluminismo), sin tomar 
posición excluyente, considero que la clave de estas indagaciones es pensar la 
constitución de sí en sus mismas variaciones (sin privilegiar una tradición por 
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sobre las otras masivamente, sino en puntos estratégicos), para así poder captar 
que se trata de un ejercicio ethopoiético sin fin. Por eso, más que superación o 
supresión del yo, como se insiste a menudo (tratando de correr a Foucault des-
de sus mismos antecedentes), se trata de practicar un distanciamiento de sí que, 
por momentos, se supera o se suprime pero que esencialmente se constituye en 
esos movimientos alternados no exentos de tensiones, contradicciones y afec-
tos singulares. Nunca se llega a un dominio acabado de sí, ni a una superación 
o abolición absolutas del yo, no obstante alcanzar puntos de una distancia ade-
cuada; esa es, en efecto, la constitución de sí.

7.
¿Por qué sigo sosteniendo que Foucault es un pensador actual y que aún nos 
puede aportar mucho para pensar las encrucijadas de nuestra época? Sin dudas 
no me apoyo en el punto más conocido ni mejor entendido del último Foucault 
para sostenerlo: la actitud parrhesiástica en filosofía y la ontología crítica de 
nosotros mismos; allí donde, a mi parecer, el maestro finalmente, al borde de 
la muerte, encuentra su propia y anómala sistematicidad. Cada quien elige su 
Foucault, es decir el que lo interpela: los epistemólogos e historiadores con-
ceptuales se quedan con el de Las palabras y las cosas o La arqueología del saber, 
entre regímenes discursivos y epistemes; los filósofos políticos radicales pre-
fieren en cambio el de las relaciones de poder y la biopolítica, digamos entre 
Vigilar y castigar, el curso El nacimiento de la biopolítica y La voluntad de poder; fi-
nalmente, algunos psicoanalistas o minorías identitarias escogen la dimensión 
ética, el énfasis en las prácticas de cuidado de sí o el dandismo estético, a par-
tir del material de sus últimos cursos y entrevistas pero focalizados exclusiva-
mente desde La hermenéutica del sujeto. Son pocos, muy pocos, los que captan 
y hacen resonar el anudamiento inexorable entre estas tres dimensiones irre-
ductibles: saber, poder y cuidado; dimensiones que constituyen al sujeto y que 
Foucault trabaja conjuntamente sobre todo en su último curso: El coraje de la 
verdad, y en su último escrito publicado: ¿Qué es la Ilustración? Insisto en estas 
dos palabras: irreductibilidad e implicación, eso es lo real en juego, lo transhistó-
rico del asunto, lo que impide que el saber, el poder y las técnicas de sí, se ho-
mogeneícen o hagan Uno (imaginario o simbólico). Tomar a cargo esa función 
transhistórica que interroga a cada una de las dimensiones irreductibles que 
nos constituyen, a través de las otras, es lo que define el ethos filosófico parrhe-
siasta y crítico, ahora y siempre (es una actitud –quizás se decline mejor así, el 
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uno real, en femenino).

8. 
El filósofo al igual que el ignorante no sabe, solo que el primero, a diferencia del 
segundo, sabe que no sabe y lo dice francamente; eso le da mayor libertad y jue-
go para interrogar a los otros acerca de las cosas que saben o creen saber, acerca 
de sus límites y posibilidades; mientras que el ignorante está sujeto de manera 
directa e inexorable a lo que aquéllos le dicen saber. Cualquiera puede devenir 
filósofo en tanto practica activamente el no-saber y no se consuela con sim-
ples suposiciones o conocimientos técnicos sobre las cosas. Otro tanto ocurre 
en la práctica analítica. Cuando se decide tomar una demanda de análisis, por 
ejemplo, hay que asegurarse que el sujeto se encuentre implicado en las vías de 
su deseo por cierta anticipación lógica, material, verificable en el mismo decir. 
Que no se trate pues de un simple pedido de autoconocimiento o modificación 
conductual. Aun si dicha implicación –siempre material– no se encuentra des-
pejada convenientemente, al principio, ni está en condiciones –el sujeto– de 
asumir las consecuencias inexorables que se desprenden de ello. Porque es allí, 
claro, en esas zonas oscuras donde el deseo se arremolina en torno al goce, que 
la inhibición, el síntoma o la angustia fagocitan el decir (désir) del sujeto. Del 
comienzo anticipado y el final a concluir, como en el ajedrez, algo se sabe y ve-
rifica, pero el asunto crucial de la partida se juega en los cortes del medio, en-
tre presencias y ausencias, allí donde los nudos del deseo y el goce habrán de 
rehacerse una y otra vez, bajo la insignia de lo que se supone saber al sujeto –en 
este caso el analista.

9. 
En los análisis también aparecen la tensión y tentación de un decir general, pú-
blico o político, que aplasta la chance del decir singular y vuelve a reforzar en 
cambio la inhibición, el síntoma o la angustia; por eso, la operación ético-po-
lítica que encarna o conduce el psicoanálisis (su teoría práctica) no es indivi-
dualista ni colectivista, implica asumir que el deseo es deseo del Otro; consiste, 
así, en abrir el espacio y la escucha para la modulación singular de eso otro que 
pulsa, ex-timo, sin subordinarse a una forma o mandato determinado y sin des-
conocerlo o hacerle oídos sordos; encontrar la forma singular de decir en reso-
nancia o hacer en relación al Otro, en sus huecos e inconsistencias, tomando 
la distancia justa al caso. No se trata de mediaciones, argumentaciones o expli-
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caciones racionalizadoras, sino de gestos de escritura en acto que soportan un 
decir en nombre propio. En tanto el inconsciente no es individual ni colectivo, 
biológico ni arquetípico, hay que reafirmar el dicho lacaniano y extraer sus ra-
dicales consecuencias: el inconsciente es la política. Y la política en cuestión no 
es una mera cosmovisión o convención social (como suponen los contractua-
listas), sino un claro y decidido posicionamiento en la coyuntura (como diría 
Althusser), ante las relaciones de poder imperantes (como diría Foucault) y la 
imposibilidad que se abre en el seno mismo de la sociedad (como diría Laclau). 
En definitiva, el inconsciente es la política porque es el modo irreductible en que 
el sujeto se posiciona y responde ante los otros y el gran Otro, en la ciudad o 
espacio en que vive, desea y muere (simbólica y realmente); lo sepa o no. Se 
entiende entonces por qué la efectividad del psicoanálisis, y el posicionamien-
to del analista, no se pueden desentender de la política. Mi apuesta por el anu-
damiento entre filosofía, política y psicoanálisis, exige así, para circunscribir 
el objeto causa de deseo, dar un paso más respecto a la simple conjetura antifi-
losófica. Para ello, hay que dejar de lado los titubeantes usos y actitudes rece-
losas respecto a la filosofía; es necesario entender que la práctica actual de la 
filosofía no se reduce a recitar filosofemas o reciclar cosmovisiones, consiste 
más bien en sostener una práctica material y vital del concepto que, gracias al 
mismo psicoanálisis, ha reencontrado su función deseante y archipolítica. Por 
lo que, a la inversa, tanto el psicoanálisis como la política necesitan en su prác-
tica nutrirse del ejercicio conceptual para pensarse en sus impasses y circulari-
dades viciosas.

10. 
Practicar de todos los modos posibles el alcanzar cierta distancia, apenas una 
mínima distancia, una infinitesimal distancia de todas las cosas, de los otros, de 
las servidumbres voluntarias e involuntarias, de los propios deseos y pasiones; 
no anularlos ni juzgarlos, no reprimirlos ni jerarquizarlos, sino asumirlos tal 
como son pero haciendo jugar allí esa mínima dislocación que es lo que permi-
te decidir sobre las vías de todo aquello que se presenta e invertir, en sus encru-
cijadas típicas, las orientaciones prefijadas. Esa mínima e infinitesimal distancia 
respecto a todo no expresa un yo fuerte y autónomo, ni un patético sujeto divi-
dido entre sus determinaciones significantes, sino el modo singular de aceptar 
lo inevitable como lo incurable sin caer en la fatalidad del destino o la estupidez 
de la repetición, asumiendo así la necesidad inexorable y dando su justo lugar 
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a la contingencia absoluta. Marcar las marcas, determinar las determinaciones, 
asumir la inmanencia de la inmanencia o el deseo del deseo, no dependen de 
un acontecimiento siempre por venir, al contrario, si no se ha ejercitado an-
tes en la toma de distancia necesaria, jamás se podrán transformar los acciden-
tes en acontecimientos, ni invertir el juego entre contingencia y necesidad que 
da lugar a un sujeto en verdad. En tal sentido, meditar sobre de las plantas, los 
entes matemáticos, las partículas elementales o los agujeros negros, son ejerci-
cios clave para el descentramiento y la destitución del sujeto, pero no son los 
únicos y ni siquiera los más efectivos si no se inscriben en un modo de enten-
der la filosofía práctica que busca transformar radicalmente al sujeto y no solo 
darlo por descontado (lo cual, finalmente, termina haciéndolo jugar de mane-
ra subrepticia e incuestionada en su identificación con algún ente privilegia-
do). Que los sujetos se ocupen de sí mismos, es decir se ocupen de su deseo, 
ante todo y sea lo que sea que hagan en pos de ello, es la mejor forma de lograr 
que se vinculen de manera honesta, potente y verdadera con otros, la ciudad, 
la cultura, la naturaleza (y que no se dediquen a destruir por mera impotencia, 
envidia o frustración). Por eso el deseo es el deseo del Otro, y solo se desea en 
verdad cuando se incrementa esa potencia que nos constituye. Luego, quienes 
deseamos por sobre todas las cosas que ello suceda, filósofos, políticos o psi-
coanalistas, nos la vemos con la tarea más ardua: mostrar, operar y transmitir 
por todos los medios posibles que tal deseo es realizable puntualmente, aun si, 
llegado el momento, tomemos la cicuta, las armas, o nos arrojemos al volcán. 
Nada está garantizado en el medio imaginario donde se juega el malentendido 
fundamental, sexual o social, aunque multipliquemos los recursos simbólicos 
para hacer el nudo.

11. 
Hay quienes para realizar el deseo necesitan dar saltos en el vacío, no importa 
su magnitud, los dan golpeándose contra los muros, los otros y las cosas; pero 
hay otros que de tanto nadar en él, el vacío circundante, simplemente necesitan 
que se les dé una mano para atravesarlo, juntando y trenzando esas sutiles he-
bras, marcas y huellas significantes, que el deseo del Otro habrá dejado allí, flo-
tantes, tan a la vista que suelen ser despreciadas por las grandes realizaciones, 
relatos y saltos imaginados de los pequeños otros (idealizados). Las vías del de-
seo son singularísimas e indestructibles, y el modo de trabajar en torno a ellas 
define una ética, un ethos, es decir un modo de conducirse y de ser. ¿Cómo se-
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ría pues, en consecuencia, el análisis o la práctica de transformación de sí que 
deseo conducir, en el sentido del ethos concreto que apunta al nudo entre for-
mas de saber, poder y cuidado, cuyas marcas son históricas y singulares? Hay 
en principio una apertura incondicional hacia cualquier forma de decir, pen-
sar o hacer, ligadas sin dudas a tradiciones diversas, historias de encuentros y 
prácticas heterogéneas; solo se exige la implicación del sujeto en eso mismo 
que cuenta (novela familiar-neurótica, delirio místico-poético, cosmología fi-
losófica-científica, quijotada revolucionaria o lo que sea), cuyo valor de verdad 
no depende de un correlato empírico o realista, sino de las mismas consecuen-
cias de los asertos anticipados y sus tiempos lógicos de despliegue; la interven-
ción específica (la táctica) y la orientación genérica (la estrategia) apuntan a que 
el sujeto se constituya en una mínima distancia respecto de eso que lo empu-
ja y atrae, sin saber bien por qué; distancia que le abrirá el juego para que pue-
da modularlo sin sentirse destinado, atrapado o girando en círculos viciosos. Es 
muy simple y a la vez infinitamente complejo, porque las formas mutan según 
la materia y el sentido de oportunidad en cada corte y reanudamiento del asun-
to, hasta alcanzar la distancia adecuada al síntoma y su identificación. Quizás se 
podría pensar un curso de formación que se llame algo así como “La filosofía 
como arte de lucha, como arte marcial”. Sería un buen punto de encuentro para 
trabajar cuerpo, pensamiento y concepto al mismo tiempo; allí podrían compo-
nerse la perspectiva althusseriana de la “lucha de clases en la teoría” con la del 
último Foucault respecto a la preparación necesaria para dar lucha en la vida, la 
askesis y la paraskeue; tomar posición y trazar líneas de demarcación, aprender 
aquellos movimientos básicos y necesarios del discurso y el pensamiento, repe-
tirlos y practicarlos hasta que hagan cuerpo, hasta que modifiquen los hábitos 
fosilizados y estemos a punto para dar batalla en todos los sentidos, en cada lu-
gar y tiempo. Endurecerse y fortalecerse sin perder la flexibilidad, la velocidad 
y la destreza, agudizar el sentido de oportunidad en cada intervención. El con-
cepto no es un capricho ni un adorno del entendimiento, resulta crucial para la 
vida, para orientarse en lo real, y por eso implica el cuerpo; a su vez, un cuer-
po que no asume su materialidad hecha de letras y pensamientos, más que de 
significantes y significados (ni hablemos de destinos anatómicos), es un cuerpo 
inerte o destinado al sacrificio.


