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I

“Para hombres: convencer es estéril”, escribe Walter Benjamin en
Calle de direccién iinica. La conquista implica necesariamente una estrategia; por
eso, puede haber aciertos (acciones que dan fruto) y errores (acciones estériles,
unfriichtbar). Convencer no es una estrategia fructifera: si la persuasion se basa
en la palabra, el conquistador exitoso no habla sino que actda, avanza, invade.

Sin embargo, debe esperar el momento oportuno para llevar a cabo la intru-

sién, del mismo modo que un cazador. La caza es una metafora privilegiada de
la conquista porque no consiste en matar a un animal (disponible), sino en atra-
vesar una persecucion que supone un anhelo previo (la ausencia del objeto de-
seado). Se produce entonces una rivalidad con el animal: si no hay lucha, si no
se recoge el trofeo de una victoria, no hay caza. La bestia es un rival digno del
hombre, un espejo suyo: lo obliga a aguzar sus sentidos, a desarrollar su instin-
to, a reconocerse animal. Naturalmente, la animalidad del hombre suspende su
vinculacién con el lenguaje. Al animal no se lo persuade, porque el animal no
persuade. El cardcter activo que se le exige al varén destinatario del aforismo no
implica un vinculo asimétrico con la ticita mujer. Por el contrario, la rivalidad
establece una simetria: si hay erotismo, si hay conquista, es porque ese vinculo
polariza de un modo en que prevalece el desafio.

IL.
La creencia en el misterio femenino ha cumplido un papel central en la 16gi-
ca de la conquista: el enigma desafia, invita a la persecucion. Si bien Benjamin
destaca que las formas en que se desarrollan los géneros sexuales son histéricas
y cambiantes, no estuvo exento de caer en la antigua trampa del misterio de la
mujer, que esconde el odio miségino detrds de la idealizacién.

El enigma es el efecto de la envidia. La envidia encubre lo que el deseo no
debe saber de si mismo: que su satisfaccién plena es imposible. Atribuye al en-
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vidiado tal satisfaccion, la absoluta felicidad. A partir de esa idealizacién, el en-
vidiado aparece como poseedor de la solucion del enigma del deseo, quien ha
descubierto el secreto que en realidad funda. En la ignorancia del caricter cons-
titutivo de su falta, el deseo consigue seguir deseando. Se preserva a si mismo a
partir del odio envidioso a ese enigma, del que se ha hecho a la mujer portado-
ra primordial. El goce de la mujer es puesto como lo absoluto, y la satisfaccién
del hombre consiste asi en infligir ese placer (sdédicamente).

El término enigma afirma la ausencia del objeto deseado en el modo del co-
nocimiento (lo que no se sabe, y desea saberse). La curiosidad, el anhelo de sa-
ber y de entender, consiste en una pasién erética, que lucha con el velo que
preserva el estado de cosas. Por eso, quien se deja llevar por la curiosidad, des-
truye el mundo en que vive (Pandora, Eva, la mujer de Barba Azul, etc.: si la
mujer representa el velo, también se le adjudica el ardor que lo desgarra). No es
casual entonces que Eros haya cumplido una funcién clave en la teoria del co-
nocimiento; ya el Génesis ensefia que en la caida confluyen la tentacién y el sa-
ber. En este sentido, Benjamin retoma la concepcion platénica de E/ Banguete,
que describe el ascenso del deseo erdtico hacia la verdad: la verdad es conce-
bida como el contenido esencial de la belleza, asi como ella misma es bella.
Benjamin subraya que esta ultima afirmacién debe ser entendida en el siguien-
te sentido: la verdad no es bella en si misma, sino para aquel que la busca, que
la desea (es decir, para el curioso, para el envidioso, para Eros). Belleza quie-
re decir aqui: aquello que se desea y que a su vez posee un velo, un brillo que
se presenta como apariencia (la familia anglosajona shine, Schein, schén), el cual
“desencadena la persecucion del intelecto y solo revela su inocencia cuando se
refugia en el altar de la verdad™. El intelecto busca poseerla, pero la verdad es
bella porque no se la puede desvelar, porque contiene la apariencia como con-
tenido esencial. En definitiva: la belleza representa el velo-brillo que despierta
el deseo (de conocer), el conocimiento la accién de desvelar, y la verdad el refu-
gio de la belleza, la muerte de la intencién (de desvelamiento). Conocimiento y
verdad se oponen en el prefacio del libro sobre el drama barroco aleman al que
pertenece esta reflexién.

Esta relacién entre conocimiento y verdad se corresponde con la distin-
cién que puede trazarse entre el deseo y el amor. Mientras el deseo busca po-

1 W. Benjamin, E/ origen del drama barroco alemdn, Madrid, Taurus, 1990, p. 13.
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seer -conquistar- su objeto, el amor suspende esa intencién (y la crueldad a la
que estd ligada). La critica benjaminiana al conocimiento realiza asi una criti-
ca a la crueldad del deseo erético, a su curiosidad morbosa, que se vincula con
el enigma bajo la forma del desgarramiento. El conocimiento conquistador que
avanza hacia el objeto que desea poseer, que lo invade, odia su objeto enigma-
tico. Por eso, quiere expropiarle su verdad ideal (como buen envidioso, anhe-
la robarla), en lugar de permitir que esta se automanifieste. Lacan nos recuerda
que “lo que le falta a uno no es lo que est4, escondido, en el otro. Ahi estd todo
el problema del amor”?. El problema del amor no es otro que el de lidiar con
el deseo; dicho en los términos de Benjamin: para que se manifieste la verdad
se debera lidiar de manera fructifera con los conceptos que aporta el intelecto
conocedor.

III.
“Solamente ingresa en el amor la realidad del sexo, cuando la lucha a muerte
misma se vuelve lucha de amor”?. Benjamin opone en sus fragmentos tempra-
nos amor y sexualidad (y deja equivocamente al erotismo del lado del amor).
Para que haya deseo sexual, es necesaria la rivalidad -una rivalidad humana, la
lucha hegeliana a muerte por el prestigio-, pero esta podria, segun Benjamin,
devenir una lucha de amor. Una vez mis, idealiza en este contexto la figura fe-
menina, mientras el varén es objeto de una severa critica. Este ultimo, continda
Benjamin, no puede comprender la “vida sobrenatural de la mujer” que permi-
te que se dé en ella la unidad entre erotismo y sexualidad, y por lo tanto disocia
su mirada de lo femenino entre la amada intangible y la prostituta. Lo femenino
representa “lo duradero”: el amor continuo, piadoso. Si la crueldad desgarra
el velo, la piedad amorosa es su sostén. Esta misma linea seguird su reivindi-
cacion de El matriarcado de Bachofen, que afirma que en un orden anterior al
patriarcal, en que la mujer poseia la maxima autoridad, no habia propiedad pri-
vada, el amor y la compasion eran universales (gracias a la “magia” de la mater-

2 J.Lacan, El seminario de Jacques Lacan: Libro 8: La transferencia, Buenos Aires, Paidds, 2008,
p- 51.

3 W. Benjamin, Sobre el amor y temas afines. Un problema europeo, Buenos Aires, Gorla, 2015,
p- 33-

4 Ibid., p. 34.
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nidad), la sexualidad era libre, y la vida corpérea y el bienestar material regian
la vida en sociedad.

Lejos de la mujer enigma, de la peligrosa femme fatal (objeto de odio), nos
encontramos aqui con la mujer piedad (la madre amorosa). Seria ingenuo creer
que la dicotomia entre la figura de la prostituta y la amada intangible, que
Benjamin pretende criticar, no responde a este mismo esquema. Sin embargo,
su pensamiento atraviesa los limites con mayor sutileza. La figura central del
erotismo benjaminiano es Dionisio, “ese afeminado extranjero” (como lo llama
Penteo en Las bacantes), ese dios de los misterios (los velos), engendrado en el
utero menos convencional (el muslo de Zeus), a quien rinde culto un séquito
de mujeres en estado de ebriedad. La ebriedad dionisiaca obtiene en la obra de
Benjamin un sentido eminentemente politico. Dionisio no es lo femenino, sino
lo afeminado, y alli reside su caracter revolucionario. En Las bacantes el dios dis-
fraza a un avergonzado Penteo de mujer, con la excusa de que travestido impe-
dird que las bacantes lo maten. La vid misma surge del primer llanto del dios
(por su gran amor perdido, que no es Ariadna sino Ampelo), y luego se sodomi-
za con el remo de una barca para ingresar al mundo de Hades y salvar el alma
de su madre. El hombre, dice Benjamin, debe apostar por “hacerse semejante
a la mujer”, una “metamorfosis de lo masculino” que consiste en la “transfor-
macion de la sexualidad masculina en la femenina”.® Benjamin propone devenir
mujer apenas comenzados los afios 20’.

La ebriedad es la cifra de una revolucién que no existe sin revuelta, de
un marxismo afeminado que reivindica su fuerza como débil, alejandose asi
del marxismo viril de Lukdcs, del marxismo asceta de Adorno, e incluso del
gay-friendly de Marcuse. El erotismo dionisiaco permite el aflojamiento del pa-
ter espiritual de los conceptos, y pone en contacto con la mater del cuerpo y la
imagen. Benjamin propone extraer el deseo revolucionario de los suefios, es
decir, de la esfera inconsciente a la cual pertenece, al interior de una concep-
cién materialista del mundo onirico. Se trata del suefio que “se derramé” por
la Europa capitalista y habita el mundo de objetos de la técnica. Si la “azul leja-
nia” del suefio roméntico disociaba el suefio de la realidad, el suefio surrealista,
devenido “gris capa de polvo sobre las cosas”, materia en el mundo de la repro-
duccidn de objetos y de imigenes, es una explosiva fusién entre suefio y reali-

5 Ibid., p. 37.
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dad que impulsa la transformacién de esta tltima.

La reproductibilidad técnica hace que el deseo devenga kitsch: un Eros de la
cercania, un deseo de posesion con el que deberd tratar el Eros de la lejania que
proponia Klages. El deseo kitsch se vincula con los objetos en la forma del acer-
carse y el aduefiarse: tal es el comportamiento de las masas. La piedad pone un
velo al deseo, no lo aniquila. Es la crueldad ilustrada la que pretende matar al
animal. La distancia contemplativa de la estética kantiana se contrapone a las
imdgenes corporeas del deseo revolucionario, que no se pueden “medir con-
templativamente”, sino erdticamente. La contemplaciéon funda la relacion de la
socialdemocracia (neokantiana) con la imagen, que la pone delante como ideal
inalcanzable. Si el deseo se reconoce inconsciente, el optimismo (socialdemé-
crata) no puede ser sino su falsificacién deserotizada.

Iv.
La sexualidad no existe independientemente de la “eterna lucha entre los sexos”
(lo Gnico eterno de esa relacion histérica).® Por eso, convencer es estéril: la fe-
cundacion requiere de la rivalidad del deseo, del aspecto invasivo de la con-
quista. Marte, dios de la guerra, era también dios de la fertilidad y la primavera.

En la lucha a muerte por el prestigio, aquello que se mide es el coraje. El
primero en acobardarse se esclaviza para preservar su vida. El prestigio del
conquistador no proviene de otra fuente. El coraje es el impulso, el arrojo, la
actividad -identificada en occidente con el arquetipo de lo masculino, aunque
Artemisa jamds caza sola-. En el dmbito de la palabra, se corresponde con la
franqueza, la parresia que defendia la escuela cinica, y que es hermana de la pro-
vocacion y la crueldad. La piedad, en cambio, consiste en mantener el velo, y
en el dmbito de la palabra guarda parentesco con la hipocresia que, contra lo
que se dice, no es fingida, sino que se impone desde /as entrafias, en sintonia
con el origen etimolégico de la compasién. La hipocresia se opone a la provo-
cacion, preserva el estado de cosas, no hiere, no muestra. Sostiene (la escena),
como sostiene Maria a Jests en La piedad de Miguel Angel. El desafio de la con-
quista, por definicidn, se resuelve: los amantes se confiesan, se entregan el uno
al otro y anuncian el desvanecimiento de la tension deseante. Termina la guerra
del deseo y comienza la paz del amor. En el sacramento del matrimonio, obser-

6 Ibid., p. 36.
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va Benjamin, “Dios hace inmune al amor frente al peligro de la sexualidad™. El
conquistador pleno, el hombre viril, no puede jamds pasar a ese estadio; termi-
nada la conquista, pierde todo interés. Asi abandona Teseo a Ariadna -rescata-
da luego por Dionisio-, y a eso apunta la broma de Hades cuando, luego de que
el héroe bajara a los infiernos con el objetivo de raptar a Perséfone, lo deja ad-
herido a su asiento impidiéndole abandonarlo e irse.

“El método es rodeo”®: la conquista avanza, pero no de manera recta. La es-
trategia es tal porque ademds de invasién, requiere sustracciéon. Muestra pero
no destapa, busca poseer pero soporta la dltima trinchera oculta del objeto que
se resiste; desea y es cruel, pero también ama y compadece.

7 Ibid, p.33.

8 W. Benjamin, E/ origen del drama barroco alemdn, op. cit., p. 10.
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