{QUE ES UNA TRADUCCION «RELEVANTE»?!

Jacques Derrida?

“Then must the Jew be merciful”®
No traduzco esta frase de Porcia en E/ Mercader de Venecia. Porcia dird
también: “When mercy seasons justice..”*, que propondré mds tarde traducir por
“Quand le pardon reléve la justice...” [“Cuando el perdén releva la justicia...”].
¢Como atreverme a hablar de traducciéon ante ustedes que, en la concien-
cia vigilante que tienen de los enormes desafios, y no solamente del destino de
la literatura, hacen de esta tarea sublime e imposible vuestro deseo, vuestra in-
quietud, vuestro trabajo, vuestro saber y vuestro saber-hacer?
¢Coémo me atreveria a dirigirme ante ustedes, ahora que me reconozco, a la
vez, salvaje y sin experiencia en este dominio, como alguien que desde el pri-
mer instante, desde sus primeros ensayos (como podria contarles off the record),
huyé de este oficio, de la bella y terrorifica responsabilidad, del deber y de la
deuda insolventes del traductor, que no deja enseguida de decirse “jamds, nun-
ca jamds”: “no, justamente, jamds me atreveria, no deberia jamds, no podria ja-
mds, no sabria jamds saldarlo”?

”4

1 Textoligeramente revisado de la conferencia inaugural dada en Arles en 1998 en “Quinziéme
Assises de la Traduction Littéraire.” (Atlas, entonces presidido por Marie Claire Pasquier. Las ac-
tas de estas sesiones fueron publicadas por Actes Sud en 1999).

2 Como se ha sefialado, la conferencia “Quest-ce gu’une traduction «relevante»?” fue publica-
da en Quinziéme Assises de la Traduction Littéraire. Arles: Actes Sud, 1999, pp. 21-48. Ahora bien,
la presente traduccidn se ha realizado a partir de la edicién disponible en M.-L. Mallet & G.
Michaud (Eds.), Cahier de I’Herne: Derrida, pp. 561-576. Al mismo tiempo, este trabajo ha te-
nido en vista la traduccién al inglés de Lawrence Venuti: “What Is a «Relevant» Translation?”
en Critical Inquiry, Vol. 27, No. 2 (Winter, 2001), pp. 174-200. A excepcién de la anterior, todas
las notas indicadas con asterisco y los agregados entre corchetes son del traductor. [N. del T]

3 Setratadel Acto 4, Escenal, de “El Mercader de Venecia”. Por nuestra parte, remitiremos
a la traduccion de Luis Astrana Marin (W. Shakesperare, Obras completas, Madrid, Aguilar,
1951). En este pasaje vierte Astrana: “Entonces el judio debe mostrarse misericordioso” (p.
1083). [N. del T.].

4  “cuando la clemencia atempera la justicia” (p. 1083). [N. del T.].
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Si me atrevo a abordar este tema ante ustedes, es porque este desaliento
mismo, esta renuncia anticipada desde la cual hablo y parto, esta confesion de
quiebra ante la traduccién, fue siempre, en mi, la otra cara de un amor celo-
so y admirativo: pasién por aquello que, endeudindose infinitamente con ella,
llama, ama, provoca y desafia la traduccién; admiracién por aquellos y aque-
llas que considero los tGnicos que saben leer y escribir: las traductoras y los
traductores.

Otra manera de reconocer un llamado a la traduccién desde el umbral de
toda lectura-escritura. De ahi, el infinito de la privacion, la deuda insolvente.

Como lo que se le debe a Shylock, lo insolvente mismo.

Hablar, ensefiar, escribir (aquello de lo cual hago también profesién y que
en el fondo, como a muchos de ustedes aqui, me compromete en cuerpo y
alma, casi todo el tiempo), sé, a mi modo de ver, que no tienen sentido sino en
la prueba de la traducciodn, a través de una experiencia que no distinguiria nun-
ca de una experimentacién. Ya se trate de gramadtica o de 1éxico, la palabra [mot]
-pues la palabra serd mi tema- no me interesa, creo poder decirlo, no la amo,
esa es la palabra, mds que en el cuerpo de su singularidad idiomitica, es decir,
ahi donde una pasién de la traduccién viene a lamerla -tal como puede lamer
una llama o una lengua amorosa aproximandose tanto cuanto sea posible para,
en el ultimo momento, renunciar a amenazar o a reducir, a consumir o a con-
sumar, dejando el otro cuerpo intacto pero, sobre el borde mismo de este re-
nunciamiento o de esta retirada [retrait], no sin haber hecho aparecer lo otro,
no sin haber despertado o animado el deseo del idioma, del cuerpo original del
otro, en laluz de lallama o segun la caricia de una lengua. Yo no sabria cémo, en
cuantas lenguas, ustedes traducirian esta palabra, /écher [lamer], cuando quiere
decir que una lengua lame a otra como una llama o una caricia.

Pero no tardaré atin més en decirles “gracias” [merci], en una palabra, en di-
rigirles este “mercy” en mas de una lengua.

Porque apenas les hubiera agradecido por la hospitalidad con la cual me
honran, me haria falta pedirles perdén, y, dindoles las gracias [grdce], implorar
vuestra gracia [grdce], solicitar que sean “merciful” [“misericordiosos”]. Por su
parte, en principio, perdénenme de servirme de esta palabra, “merciful”, como

»s

” o«

5  Considérese que “mercy” alcanza las significaciones de “misericordia”, “compasion”,

” «

“perddén”, “clemencia” y, en cierto sentido, “fortuna”. [N. del T.].
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de una cita. Yo la menciono tanto cuanto la uso, como diria un tedrico de los speech
acts, demasiado confiado en una distincién adn candnica entre mencion y uso.

Dicho de otra manera, no tardaria en agradecerles, sin duda, el honor insig-
ne que me han hecho, pero también, a través de esta palabra de gratitud y de
mercy, pedirles perdén por todos los limites y, en primer lugar, por mis propias
insuficiencias que me impedirdn estar a la altura de esta honra. Sin duda, no
haré més que intentar en vano disimular mis insuficiencias, gracias a artificios
mds o menos ingenuamente perversos.

Ante las gracias rendidas o esta gracia solicitada, confieso en primer lugar
una falta de lenguaje que bien podria ser una transgresion a las leyes de hos-
pitalidad. ;El primer deber de un huésped® [Adte], del guest [invitado] que soy,
no es en efecto hablar un lenguaje inteligible y transparente, por lo tanto, sin
equivoco? ;Y por lo tanto, hablar una sola lengua, a saber, la del destinatario,
aqui la del huésped [hote] (host [anfitrién]), una lengua singularmente destinada
a quien debe y puede escucharla, una lengua que se reparte [partagel, como la
lengua misma del otro, aquella del otro a quien nos dirigimos, o al menos, una
lengua que el oyente o el lector pueda apropiarse? En una palabra, ;una lengua
traducible?

Ahora bien, aqui una de las multiples confesiones que les debo a titulo mul-
tiple. En principio, a titulo del titulo, y hablar, como lo haré en un instante, de
manera bien intraducible del titulo del titulo. Admitiendo més de una incapa-
cidad [défaillance], confieso, por ejemplo, esta doble insuficiencia de la cual es
atn mds imposible escapar, pues contiene la contradiccién en si misma: si, por
un lado, preciso dirigirme a ustedes en una lengua singular, el francés (recono-
ciendo, asi, que todo presunto discurso sobre la traduccién, todo metalenguaje o
meta-teorema sobre el tema de la traduccidn, estd destinado a inscribirse en los
limites y chances de un solo idioma) yo estaria ya, no obstante, en vias [train]
de saltar, y lo voy a hacer de nuevo, por encima de esa lengua, la mia, dejando
asf incedidida la cuestién de una eleccidn simple entre lenguaje y metalenguaje,
as{ como entre una lengua y otra. Estamos, desde la partida [entrée de jeu], en la

6 Paralos términos “anfitrién” e “invitado”, hemos preferido traducir “huésped” pues este
término, como el francés hote, puede referir tanto a la “persona alojada” como a la “persona
que hospeda”. En este sentido, por ejemplo, Borges, respecto de ciertos “vocablos que tradu-
cen a la vez dos cosas opuestas”, justamente recuerda “la voz espafiola huésped” (J.L. Borges,
“La Metafora” en Textos recobrados (1919-1929), Buenos Aires, Emecé, 1997). [N. del T.].
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multiplicidad de las lenguas y en la impureza del limite.

¢Por qué mi titulo permaneceria [resterait] por siempre intraducible? En pri-
mer lugar porque no se sabria decidir de qué lengua de origen se releva. Y, por
tanto, en qué sentido, entre huésped y huésped [Adte et hitel, guest y host [invi-
tado y anfitrion), trabaja, travels, viaja.

Imposible decidir de qué lengua de partida [langue de départ] releva, por
ejemplo, la palabra “relevante” que dejo, por el momento, entre comillas. Ni a
qué lengua ella pertenece en el momento en el que me sirvo de ella, en los sin-
tagmas, o en las frases donde pretendo inscribirla. ;Esta palabra habla una tni-
cay misma lengua, en una tnica y misma lengua? Ignoramos, del mismo modo,
si compone una palabra, una sola palabra con un solo sentido o si, homoénima u
homofona de si misma, ella no constituye mis de una palabra en una.

Lo que les propondré bajo este titulo (“4Qué es una traduccién ‘relevan-
te’?”), quizds serd, sin duda por debajo de cualquier reflexién digna de esta pala-
bra sobre la palabra, sobre la unidad de la palabra en general, un abordaje més
modesto, y laborioso [laborieuse], sobre el ejemplo de una sola palabra, la palabra
“relevante”. Subrayaria laborioso para anunciar algunas palabras en #7.” - y que el
motivo de la labranza [labour], del trabajo de parto [travail d'accouchement], pero
también del trabajo transferencial y transformacional, en todos los cédigos po-
sibles y no solamente en el del psicoanilisis, entrard en competencia con el
motivo aparentemente mds neutro de la traduccién, como transaccién y como
transporte. Terminaremos, asi entonces, girando alrededor de un dnico ejem-
plo, un ejemplo de palabra, si es una y que sea una, tnica, solitaria, la palabra
“relevante”, al mismo tiempo forma verbal y adjetivo, una especie de participio
presente que deviene epiteto o atributo.

¢Qué de este vocablo, “relevant”? Tiene todos los rasgos de esta unidad de
lenguaje que familiarmente se llama una palabra, un cuerpo verbal. Olvidamos
a menudo, en esta familiaridad misma, cudnto en la unidad o la identidad, en
la independencia de la palabra resta una cosa misteriosa, precaria, poco natu-
ral, es decir, histdrica, institucional y convencional. No hay palabra en la natu-

7 Derrida se refiere a conceptos que se retinen bajo el grupo consondntico “tr”. Considérese,
por ejemplo, que en “+R (ademds)” (en La verdad en pintura, trad. de M. C. Gonzidlez y D.
Scavino, Buenos Aires, Paidds, 2005) Derrida encadena el “trabajo en realizacién” o “travail
en train”, con los nombres “trazo”, “trayecto”, “tramado” “trenzado”, “trazado”, “trayectoria”,
“travesia”, “transformacién”, “transcripcién’, etc. (p. 179). [N. del T.].
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raleza. Ahora bien, esta palabra “relevant”, porta en su cuerpo una operacion
de traduccion en curso, intentaré demostrarlo. Se nos presenta en la pasion de
un cuerpo de traduccidn, sufre o exhibe la traduccién como la memoria o el
estigma de una encarnacién o, flotando encima de ella, un aura o una aureola
de gloria. Este cuerpo de traduccién estd en curso de importacion en la lengua
francesa, estd en trdnsito [train] de traspasar las fronteras y de ser controlado
por varias aduanas intra-europeas que no son solamente franco-inglesas, como
podria dar a pensar el hecho de que este vocablo de filiacién latina es actual-
mente mas bien inglés (“relevant” / “irrelevant”), en su uso en curso, en su valor
de uso, en su curso o su currency, aunque esté también en curso de afrancesa-
miento [francisation]. Esta aculturacion, este afrancesamiento no es, strictu sen-
su, una traduccion. Esta palabra no estd s6lo en traduccién, como se dirfa, en
trabajo o en viaje [voyagel, traveling, travailing, en un trabajo [labeur], un tra-
bajo de parto [labour daccouchement]. En el titulo propuesto, por un pliegue
suplementario, la palabra viene aqui a cualificar la traduccién, y lo que una tra-
duccidn podria deber ser, a saber, relevante.

Aquellos y aquellas a quienes el inglés les es aqui familiar, lo entienden [/en-
tendet] quizd ya como la domesticacion, el afrancesamiento implicito o, me
atreveria a decir, el enfranquecimiento [affranchissement]® mas o menos tacito
y clandestino del adjetivo inglés “relevant” que seria, asi, pasado a nuestra len-
gua con armas y equipaje, con sus predicados de denotacién y de connotacién.
El femenino francés de esta palabra (una traduccion “relevante”) suena aun més
inglés, y nos recuerda la firma y a algtin desafio de la diferencia sexual, donde-
quiera que haya traduccién, traductora y traductor.

¢Qué es lo que dice “relevant”, con mas frecuencia? Bien, lo que toca jus-
to [touche juste]’, lo que parece pertinente, a propdsito, bienvenido, apropia-
do, oportuno, justificado, bien afinado o ajustado, viniendo adecuadamente ahi

8 El “affranchissement” es un procedimiento juridico que permite al propietario de un
esclavo otorgarle su libertad. Ciertamente podriamos tomar el término “manumisién” para
indicar esta concesion de franquicias. Sin embargo, por una cuestién estilistica, hemos prefe-
rido traducirlo por “enfranquecimiento” o “franqueo”, aunque por lo general impliquen, me-
nos que la concesién, més bien un intercambio econdmico para liberarse. [N. del T.].

9 La expresién “toucher juste” usualmente tiene la significacion de: “sentir” o “compren-
der” el sentido -profundo o verdadero- de una idea, palabra u obra. Asi, en este caso, “ce qui
touche juste” también podria traducirse como “lo que se siente bien”. [N. del T.].
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donde se le espera -o correspondiente como se debe con el objeto al cual se re-
fiere el gesto dicho “relevante”, el discurso relevante, la proposiciéon relevante,
la decisién relevante, la traduccién relevante. Una traduccion relevante seria,
entonces, simplemente, una “buena” traduccién, una traduccién que hace lo
que se espera de ella, con todo, una versiéon que cumple su misién, que hon-
ra su deuda y hace su trabajo o su deber inscribiendo en la lengua de llegada el
equivalente mds relevante de un original, el lenguaje mds [plus] justo, apropiado,
pertinente, adecuado, oportuno, agudo, univoco, idiomadtico, etc. El mds posi-
ble, y este superlativo nos pone sobre la via de una “economia” con la cual de-
bemos contar.

El verbo “relevar” me recuerda una modesta pero efectiva experiencia de
traduccién en la que, hace mds de treinta afios, me encontraba comprometido
de manera casi continua, primero entre el aleman y el francés, y més reciente-
mente entre el inglés y el francés. Que esta misma palabra francesa (una sola y
misma palabra, suponiendo que sea una sola y misma palabra y que de parte a
parte sea francesa, de ahora en adelante), que este mismo vocablo haya podido
asi operar, en una sola lengua, entre tres lenguas, y para “traducir”, en todo caso
hacer trabajar palabras diferentes pertenecientes a contextos aparentemente di-
ferentes, en por lo menos dos otras lenguas de origen (el aleman y el inglés), lo
que parece una chance incalculable, un invento o una necesidad respecto de la
cual me pregunto quién podria asumir la responsabilidad, incluso si, aparente-
mente, fuese primero mia y tuviese que firmarla. Al respecto, no guardo ni ilu-
sién ni pretensién: si he tomado la iniciativa de estas cuasi-traducciones, no lo
he podido hacer sino por la escucha, y por los registros, de posibilidades o de
leyes -semdnticas y formales- ya inscritas en esta familia de lenguas, en primer
lugar en “mi” lengua. En todo caso, la chance en cuestién me ha sido, desde en-
tonces, un poco més familiar, sintiéndome, por mi parte, menos expuesto, en
mi incompetencia, al riesgo de decir sobre la traduccién en general cosas muy
irrelevantes ante los estudiosos expertos y los profesionales preparados que
son ustedes, yo he preferido, entonces, proponerles rondar alrededor de una
pequefia palabra y seguirla como un “paseante” mds que reestablecerla, bajo el
modo de la generalidad, en reflexiones tedricas, o de apariencia evidentemente
mids filoséfica o especulativa, que, en otros lugares, he arriesgado sobre el pro-
blema universal de La Traduccidn, en las huellas de Benjamin, de Joyce y de al-
gunos otros.

Y quizds deberia enseguida confesar, declararme asi culpable sin circunstan-
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cia atenuante, que es principalmente por este titulo, a saber por su intraduci-
bilidad, que lo he elegido, mi titulo, premeditando asi mi crimen, conspirando
en una palabra para hacer de la aparente intraducibilidad de mi titulo, de una
palabra en la cual firmo, del idioma de algo asi como mi firma, el tema de esta
conferencia, que parecerd por tanto un sello que, vergiienza o arrogancia, se
abreviaria por sus iniciales.

Aun asi, concédanme el crédito, no transgredo ninguin cédigo del decoro o
de la modestia a titulo de desafio provocante, sino a titulo de prueba: para so-
meter la experiencia de la traduccidn a la prueba de lo intraducible.

Ahora bien, no creo que nada sea jamds intraducible -ni por otra parte,
traducible.

¢Como se podria osar decir que nada es traducible y que por tanto nada es
intraducible? ;A qué concepto de la traduccién hace falta llamar para que este
axioma no sea simplemente ininteligible y contradictorio: “nada es traducible,
o nada es intraducible”? En la condicién de una cierta economia que relacione lo
traducible con lo intraducible, no como lo mismo con lo otro sino como lo mis-
mo con lo mismo y lo otro con lo otro. “Economia”, aqui, significaria dos cosas,
propiedad y cantidad: por una parte, lo que concierne a la ley de la propiedad (oi-
konomia, 1a ley, nomos, del oikos, de aquello que es propio, apropiado a si, en si
[chez soi] -y la traduccién es siempre una tentativa de apropiacién que preten-
de transponer en casa [chez soi], en su lengua, lo mds propiamente posible, de la
manera més relevante posible el sentido mds propio del original, sea el sentido
propio de una figura, de una metdfora, de una metonimia, de una catacresis o
de una indecidible impropiedad- y, por otra, una ley de cantidad: cuando se ha-
bla de economia se habla siempre de cantidad calculable. Se cuenta o se rinde
cuenta, one counts and accounts for. Una traduccion relevante es una traduccion
cuya economia, en estos dos sentidos, es la mejor posible, la mas apropiante y
la mds apropiada posible.

¢Coémo un principio de economia permite decir a la vez dos cosas aparente-
mente contradictorias (1. “Nada es traducible”, 2. “Todo es traducible”)? Como
puede hacerlo confirmando la experiencia que nos es comun, supongo, mas
alld de toda contestacién posible, a saber que, de hecho, toda traduccién dada,
la mejor y la peor, se interpone entre las dos, entre la relevancia absoluta, la
transparencia mds apropiada, adecuada, univoca, y la irrelevancia mas aberran-
te y mds opaca. Para comprender lo que significa esta economia del entre-dos,
hace falta imaginar las dos hipétesis extremas, las dos hipérboles siguientes: si
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a un traductor absolutamente competente en al menos dos lenguas y dos cultu-
ras, dos memorias culturales con los saberes socio-histéricos que ellas incorpo-
ran, le es dado todo el tiempo y todo el espacio, y tantas palabras como le hagan
falta para explicar, explicitar, ensefiar el contenido de sentido y las formas de
un texto a traducir, no hay ninguna razén para que él encuentre algo intradu-
cible y que haya un resto en su operacion. Si es dado a alguien competente un
libro entero, lleno de V. d. T. (Notas del traductor o de la traductora), para ex-
plicar todo lo que podria querer decir, en su forma, una frase de dos o tres pa-
labras (por ejemplo, el “he war” de Finnegans Wake, del cual me ocupé en otra
parte'®, o bien “mercy seasons justice” de El Mercader de Venecia, de la cual habla-
remos en un momento), pues bien, no hay ninguna razén, en principio, para
que él fracase en presentar, sin resto, las intenciones, el querer-decir, las deno-
taciones, connotaciones y sobredeterminaciones semanticas, los juegos forma-
les de lo que se llama el original. Esto, simplemente, que tiene lugar a diario en
la Universidad y en la critica literaria, no se denominaria una traduccién, una
traduccion digna de ese nombre y la traduccién en sentido estricto, la traduc-
cién de una obra. Para servirse legitimamente de la palabra “traduction” (trans-
lation, Ubersetzung, traduccidn, translacién, etc.) en la rigurosa acepcion que se
la ha conferido, desde hace algunos siglos, una historia larga y compleja en un
conjunto cultural dado (mds precisamente, mis recientemente en una Europa
abrahdmica y post-luterana), hace falta que, fuera de toda parafrasis, explica-
cién, explicitacién, andlisis, etc., la traduccion sea cuantitativamente equivalen-
te al original. No hablo aqui de la cantidad en general ni de la cantidad llamada
prosodica (el metro, el ritmo, la cesura, la rima, tantas apuestas cldsicas y limites
en principio y de hecho insuperables para la traduccién). Y, deliberadamente,
dejo también de lado toda suerte de fendmenos -por otra parte interesantes- en
razén de los cuales esta forma de equivalencia cuantitativa no es jamds riguro-
samente accesible. Ciertas lenguas son conocidas por llevar muy lejos este ex-
ceso de extensién en las traducciones. Ninguna traduccién reduce jamds esta
diferencia cuantitativa, es decir, en el sentido kantiano de esta palabra, estéti-
ca, pues ésta concierne a las formas espaciales y temporales de la sensibilidad.

10  Ulysse gramophone, suivi de Deux Mots pour Joyce, Paris, Galilée, 1986 [Cfr., ]. Derrida,
Ulises gramdfono. Dos palabras para Joyce, trad. Mario Teruggi, Buenos Aires, Tres Haches,
2002].
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Pero este no serd mi propoésito. No, lo que me importa mis, y ahora en pri-
mer lugar, en esta ley cuantitativa, en esta economia, es la unidad de medida
que comanda, a la vez, al concepto clasico de la traduccion y al célculo que le or-
dena. Esta unidad de medida cuantitativa no es ella misma cuantitativa sino, en
cierta manera, cualitativa. No se trata de medir un espacio homogéneo o el peso
de un libro, ni de dedicarse a una aritmética de signos y de letras; no se trata de
contar el nimero de signos, de significantes o significados, sino de contar el nii-
mero de palabras, de unidades lexicales llamadas “palabra”. La unidad de medida
es la unidad de la palabra. La filosofia de la traduccion, la ética de la traduccién,
si es que la hay, seria hoy una filosofia de la palabra, una lingiiistica o una ética
de la palabra. Al comienzo de la traduccién, hay la palabra. Nada es menos ino-
cente, pleondstico y natural, nada es mds histérico que esta proposicion, aun-
que parezca demasiado evidente. No siempre ha sido asi, ustedes lo saben bien.
Tal como fue formulado, entre otros, por Cicerén, creo, para luego velar im-
pasiblemente, para velar atin sobre una historia turbulenta y diferenciada de
la traduccidn, de sus practicas y de sus normas, el primer imperativo de la tra-
duccidn no fue, con certeza, ustedes saben, la orden de “palabra por palabra”.
En De optimo genere oratorum, Cicerén franquea [affranchit] la traduccién de su
obligacion para con el verbum, de su deuda en relacién con el palabra por pala-
bra. La operacién que consiste en convertir, en tornar (convertere, vertere, trans-
vertere) no debe dejarse tomar por la palabra o tomar la palabra al pie de la letra.
Es suficiente hacer pasar la idea, la figura, la fuerza. Y la divisa de San Jerénimo,
que fue, con Lutero, uno de los padres de cierta ética de la traduccién, una ética
que sobrevive incluso si ésta es desafiada en nuestra modernidad, esto es “non
verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu”. El hablé, entonces, tanto de la tra-
duccidn de los griegos como de las Sagradas Escrituras, aunque él hubiera es-
tado tentado de hacer una excepcion por el “orden misterioso de las palabras”
(verborum ordo mysterium**) en la Biblia.

Recientemente, hace apenas algunos siglos, una traduccién llamada literal,
si ésta quiere lograr su mayor relevancia posible, no es una traduccién que tra-

11 [Jerénimol, Liber de optimo genere interpretandi (Epistula 57, p. 13). Estoy aqui en deuda,
para esta referencia, con el admirable y reciente trabajo (atin inédito) de Andrés Claro, Les
Vases brisés: quatre variations sur la Tache du Traducteur (nota 38) [Cfr., A. Claro, Las vasijas que-
bradas. Cuatro variaciones sobre ‘La tarea del traductor’ Santiago: Ediciones Universidad Diego
Portales, 2012, p. 52]. [N. del T.].
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duce las letras o incluso sélo lo que tranquilamente se llama sentido, sino que
es aquella que, traduciendo el sentido denominado propio de una palabra, su
sentido literal, es decir, determinable y no figural, se da por ley o por ideal, aun-
que permanezca inaccesible, no traducir palabra a palabra [mot & mot], cierta-
mente, ni palabra por palabra [mot pour mot] sino permanecer, a pesar de eso,
lo més cerca posible de la equivalencia de una “palabra mediante una palabra”
[“un mot par un mot”]; se impone, por lo tanto, respetar tanto la cantidad ver-
bal como la cantidad de palabras, en que cada una es un cuerpo que no puede
ser descompuesto, la unidad indivisible de una forma sonora que incorpora un
significante a la unidad indivisible de un sentido o de un concepto. Por esto,
cada vez que hay muchas palabras en una o en la misma forma sonora o grifi-
ca, cada vez que hay un efecto de homofonia o de homonimia, la traduccidén, en
sentido estricto, tradicional y dominante de este término, encuentra un limi-
te insuperable -y el comienzo de su fin, la figura de su ruina (pero quizis una
traduccion estd dedicada a la ruina, a esta forma de memoria o de conmemora-
cién que se denomina una ruina; la ruina es quizds su vocacién pero también
un destino que ella acepta desde el origen). Una homonimia o una homofonia
no es jamds traducible palabra a palabra [mot ¢ mot]. Hace falta, o bien resignar-
se a perder el efecto, la economia, la estrategia (y esta pérdida puede ser enor-
me) o bien, al menos afiadir una glosa, del tipo V. d. T., que siempre, incluso
en el mejor de los casos, en el caso de la mayor relevancia, confiesa la impoten-
cia o el fracaso de la traduccién. Al marcar el sentido y los efectos formales del
texto que no se han escapado al traductor o a la traductora, y pueden, por tan-
to, ser llevados a la conciencia del lector, la V. d. T. rompe con lo que denomino
la ley econdmica de la palabra, que define la esencia de la traduccion en senti-
do estricto, de la traduccién normal, normada, pertinente o relevante. Por to-
das partes donde la unidad de la palabra esté amenazada o puesta en cuestion,
no es solo la operacion de la traduccion la que se encuentra comprometida, es
el concepto, la definicién y la axiomdtica misma, la idea de la traduccién, lo que
hace falta reconsiderar.

Al decir asi las cosas, he quemado ya las etapas, formalizado demasiado rapi-
do, procedido por una economia ininteligible. Lo que acabo de decir, permane-
ce [reste] sin duda adn intraducible. Desacelero, pues, y recomienzo.

¢A qué lengua pertenece la palabra “relevante”? Esta es una de las palabras
inglesas que, de manera confusa y mal ajustada, estd en camino de conquistar,
en francés, a la vez valor de uso y valor de cambio, sin jamds haber sido, segin
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mi conocimiento, oficialmente acreditada por las vias institucionales de alguna
academia.'® Por esta razon, representaria uno de los ejemplos de palabras cuyo
uso fluctua entre varias lenguas (y hay cada vez més y mds) y que ameritaria un
andlisis a la vez lingiiistico y sociolégico, politico y sobre todo histérico, alli
donde los fenémenos de hegemonia vienen, por tanto, a inscribir su firma so-
bre el cuerpo de una suerte de idioma europeo, incluso universal en formacién
(que sea en principio europeo, estd, por otra parte, lejos de excluir que se uni-
versalice, y esta es ain una vasta cuestién de traduccion sin traductor, si pue-
do decirlo asi, y que debo, como las precedentes y como tantas otras, dejar de
lado por falta de tiempo).

Esta palabra, “relevante”, este participio presente en situacion de atributo, se
confia aqui a una tarea exorbitante. No la tarea del traductor, sino la tarea de de-
finir, nada menos, la esencia de la traduccién. Esta palabra cuya pertenencia al
francés o al inglés no estd muy asegurada, ni decidible, y de la cual espero mos-
trar en un momento que también guarda una oscura filiacién germdnica, que
ahora llega a un lugar doblemente eminente y expuesto.

Por una parte, prolonga y anuncia la realizacién de una respuesta ambicio-
sa a la cuestién de la esencia de la traduccién (“;Qué es una traduccion?”). Para
saber lo que puede querer decir y ser una traduccién relevante, una “buena”
traduccién, una traduccién “fiel”, hace falta saber lo que es la esencia de la tra-
duccidn, su mision, su finalidad, su vocacion.

Por otra parte, una traducciéon relevante se supone, con o sin razén, me-
jor que una traduccién no relevante. Una traduccién relevante es tenida, con
o sin razén, como la mejor traduccion posible. La definicién teleoldgica de la
traduccion, la definicion de la esencia consumada de la traduccion se confun-

12 Esto no es mencionado, si no me equivoco, por ningun diccionario francés moderno.
Littré da cuenta de un uso que tiene una relacién lejana con el que se impone lentamente, hoy
en dia, procedente del inglés. Se trata de un participio presente del verbo “relever”, “relever
de” en el sentido de la dependencia o de la posesién “Qui est dans la mouvance d’une seig-
neurie” [Cf. A. Beaujean, Dictionnaire de la langue francaise. Abrégé du Dictionnaire de E. Littré
de L’Académie frangaise. Paris: Hachettem, 1874, p. 1003]. Por ejemplo: “Il y eut toujours depuis
(de Francisco I [este paréntesis es de J. Derrida. Por nuestra parte, creemos que la mencion
de Voltaire refiere a Juan I, también llamado Juan sin Tierra]) des gentilshommes de la nation
qui furent pairs du royaume : leur pairie fut attachée a leurs terres relevantes immédiatement
de la couronne” (Voltaire, Histoire du Parlament de Paris, Cap. VIII).
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de con la definicion de una traduccion relevante. La cuestion “;Qué es una tra-
duccién relevante?” retornaria como la cuestién “;Qué es la traduccién?” o
bien “;Qué debe ser una traduccién?”. Y la cuestion “;Qué debe ser una traduc-
cién?” subentiende, como por sinonimia, “;Qué deberia ser la mejor traduc-
cién posible?”.

Dicho de otro modo (y, dicho de otro modo, la expresién “dicho de otro
modo”, “en otros términos”, “en otras palabras”, “in other words”, es la clausu-
la que anuncia silenciosamente toda traduccién, al menos cuando ella se desig-
na a si misma como traduccidn, y le dice, de manera auto-deictica, he aqui, soy
una traduccioén, usted lee aqui una traduccidn, una traduccién no interlingiiis-
tica, por servirse de la distincién de Jakobson, sino intralingiiistica’® -y esta au-
to-deictica, no estoy seguro si acompafia o no a la palabra “relevante” en mi
titulo), dicho de otro modo, si la cuestién “;Qué es una traduccion relevante?”
no significa nada sino la cuestién “;Qué es una traduccién?” o “;Qué deberia
ser la mejor traduccién posible”?, entonces deberfamos hacer la economia de la
palabra “relevante” y olvidarla, dejarla caer sin retardo.

Y por lo tanto, la he guardado. ;Por qué? Quizis para intentar convencerlos
de dos cosas: por una parte, esta palabra de filiacién latina, de la cual ya no sé a
qué lengua habrd pertenecido, si al inglés o al francés, se ha vuelto indispensa-
ble, en su unicidad misma, para traducir variadas palabras originarias de varia-
das lenguas, y en principio del alemdn (como si, a su vez, el alemdn contuviese
mds de una palabra en una dnica palabra); por otra, esta palabra traducente se
vuelve, a su vez, intraducible, por esta misma razén. Y cuando digo que ella me
ha llegado [arrivé], como voy a intentar decirlo, no puedo designar nada que me
sea empiricamente personal, porque esto que me ha ocurrido [arrivé] o que ha
pasado para mi a partir [venant] de las lenguas y reaparece [revenant] por ellas,
fue también un proyecto de acreditacion institucional y de consagracién en el
espacio publico. Esta traduccién, mi primera preocupacién no ha sido por tan-
to la de apropidrmela sino de legitimarla, de hacerla reconocida como la mas

13 En referencia a la clasificacién de Jakobson, sélo la traduccién interlingiiistica (aquella
que transporta de una lengua a otra, y a la cual se refiere mds a menudo como sentido pro-
pio o estricto) se encuentra comandada por la economia y, en ella, por la unidad de la palabra.
Esta es su ley y su concepto, mds precisamente, su idea reguladora. Ni la traduccién intralin-
giifstica ni la traduccidn intersemidtica estan comandadas por un principio de economia ni, so-
bre todo, por la unidad de la palabra.
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relevante posible, la menos “irrelevante” posible, y, por tanto, la de expropiar-
me, de despojarme, al contrario, en la puesta en el mercado -incluso si pudie-
ra sofiar con dejar nuevamente mi efigie sobre esta moneda corriente, y, como
Shylock, esperar un reconocimiento de deuda.

¢Como hacer para intentar justificar, y en todo caso para someter a vuestra
discusidn, las razones por las cuales, muchas veces, con treinta afios de interva-
lo, juzgué relevante de servirme del tnico y mismo verbo, relevar, para traducir
en principio una palabra alemana, y, después, una palabra inglesa?

La palabra inglesa, comenzamos por el fin, se encuentra pues en E/ Mercader
de Venecia. El privilegio que atribuyo aqui a esta pieza de Shakespeare no se
debe solo a la presencia de esta palabra por traducir. Ademds, a titulo de con-
notacidn, todo en la pieza puede ser retraducido en el cédigo de la traduccion,
y como un problema de traduccién; y esto en los tres sentidos que distingue
Jakobson: interlingiiistico, intralingiiistico, intersemidtico -como por ejemplo en-
tre una libra de carne [/ivre de chair] y algo de dinero [somme d'argent]. La traduc-
cidén es ahi, a cada instante, tan necesaria como imposible. Ella es la ley, habla
incluso el lenguaje de la ley mas alla de la ley, de la ley imposible, representa-
da por una mujer disfrazada, transfigurada, convertida, travestida, traduzca tra-
ducida, en hombre de ley [homme de loi]. Como si el tema [sujet] de esta pieza,
era en suma la tarea del traductor, su tarea imposible, su deber, su deuda tan in-
flexible como impagable. Al menos por cuatro razones:

1. Hay en principio un juramento (oath), un compromiso insostenible, con
riesgo de perjurio, una deuda y un deber que constituyen el pivote mismo de la
intriga, del “plot” y del complot. Ahora bien, seria ficil mostrar (y he intentado
hacerlo en otra parte) que toda traduccién implica este endeudamiento insol-
vente y este juramento de fidelidad para con el original dado -con todas las pa-
radojas de una ley tal, y un tal compromiso, de esta ligadura (bond)** y de este
contrato, de este compromiso por otra parte imposible y disimétrico, transfe-
rencial y contra-transferencial, como un juramento destinado a la traicién y al
perjurio.

2. Hay, en seguida, el tema de la economia, del cilculo, del capital y del interés,
de la deuda impagable a Shylock: lo que decia hace un instante de la unidad de

14  Sibien “/ien” puede traducirse por “enlace” o “vinculo”, hemos preferido “ligadura” o “li-
gazoén” por su cercania con la “obligacién” que aqui se pone en juego.
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la palabra, hacia bien de una cierta economia de la ley de la traduccion.

3. Hay también, en el corazén mismo del deber y de la deuda, en E/ Mercader
de Venecia, como en toda traduccidn, esta equivalencia incalculable, esta corres-
pondencia imposible, pero sin cesar alegada, entre la libra de carne y el dinero,
la traduccién exigida pero impracticable entre la literalidad singular de un cuer-
po propio y lo arbitrario de un signo general, monetario o fiduciario.

4. Esta traduccién imposible, esta conversion (y toda traduccién es una conver-
sion: vertere, transvertere, convertere, decia Cicerdn) entre la carne original, lite-
ral, y el signo monetario, no es ajena a la conversién forzada del judio Shylock
al cristianismo, la figura tradicional del Judio siendo, por otra parte, a menudo y
convencionalmente, situado del lado del cuerpo y de la letra (de la circuncisién
carnal o del fariseismo, de la obediencia ritual a la exterioridad literal) mien-
tras que, desde San Pablo, el Cristiano se encontraria del lado del espiritu o del
sentido, de la interioridad, de la circuncision espiritual. Esta relacién de la le-
tray el espiritu, del cuerpo de la literalidad a la interioridad ideal del sentido, es
también el lugar del pasaje de la traduccion, de esta conversién que se denomi-
na traduccién. Como si el asunto de la traduccién fuera en principio un asunto
abrahdmico entre el Judio, el Cristiano y el Musulman. Y el relevo, como la re-
levancia sobre la cual me dispongo a hablarles, serd lo que justamente llegue a
la carne del texto, al cuerpo, al cuerpo hablado y al cuerpo traducido -cuando
la letra esta en duelo por salvar el sentido.

Shylock recuerda que prometio bajo juramento (under oath) respetar el texto
original del contrato, del reconocimiento de la deuda. Lo que le es debido hace
referencia, literalmente, a la libra de carne. Este juramento que lo liga al cielo, él
recuerda, no se puede infringir sin perjurio, es decir, sin traicién, traduciendo
los términos en signos monetarios. En nombre de la letra del contrato, Shylock
rehusa la traduccidn o la transaccidn (la traduccién es una transaccion). Porcia
viene de ofrecerle tres veces la suma de dinero que le adeuda en intercambio de
la libra de carne (pound of flesh). Si traduces la libra de carne en dinero, lo que
ofrece en suma, tendrias tres veces la suma debida. Shylock, entonces, exclama:
“An oath, an oath, I have an oath in heaven: / shall I lay perjury upon my soul? / No,
not for Venice” (“Un juramento, un juramento, he hecho un juramento al Cielo:
/ ¢voy a poner un perjurio sobre mi alma? / No, ni por Venecia entera [p. 1083.
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Trad. ligeramente modificada]”**).

Porcia finge tomar acta de esa recusacién y reconocer que “el plazo estd ven-
cido [/échéance est passéel” (“This bond is fortfeit” [“este pagaré ha vencido” (p.
1083)]). Este contrato, este lazo, este reconocimiento de deuda con vencimien-
to [échéance], le da al Judio el derecho de reclamar una libra de carne que debe
ser literalmente cortada por él, muy cerca del corazén del mercader (“Why, this
bond is forfeit; / And lawfully by this the Jew may claim / A pound of flesh, to be by
him cut off / Nearest the merchant’s heart” [“este pagaré ha vencido sin ser paga-
do, y por las estipulaciones consignadas en él, el judio puede legalmente recla-
mar una libra de carne, que tiene derecho a cortar lo mds cerca del corazén de
ese mercader” (p. 1083)]). Porcia, una ultima vez, habr insistido a Shylock per-
donar anulando la deuda, entregando, otorgando la gracia [grdcel: “Be merciful”
[“Sed compasivo” (idem)], le pide, toma tres veces el dinero y permiteme rom-
per el pagaré, el contrato, “bid me tear the bond” [“dejadme romper el pagaré”
(fdem)]. Shylock se rehdsa nuevamente; él jura, en la verdad, por su alma, que
no puede cometer perjurio y volver sobre su juramento. Contrafirmando su
acto de fe, jurando sobre lo que ya habia jurado, él se refiere, a continuacién, a
la lengua, a una lengua de los hombres incapaz de medirse, en su economia re-
lativa, en la traduccién o en la transaccién propuesta, con el juramento absolu-
to que liga su alma, incondicionalmente, ante Dios: “by my soul I swear / There
is no power in the tongue of man / To alter me. I stay here on my bond” (“Je le jure
sur mon ame/il n'est au pouvoir d’aucune langue humaine/[de m’ébranler, de
me faire changer] de m’altérer. Je m’en tiens au contrat qui me lie” [“Juro por
mi alma / que no hay poder en la lengua humana / (de sacudirme, de hacerme
cambiar) de alterarme. Me atengo al contrato que me liga” (p. 1084. Trad. esp.
modificada)]).

El juramento, es, pues, en la lengua humana, un compromiso que, inclu-
so, la lengua humana no sabria por si misma deshacer, dominar, borrar, sujetar
desligdndolo. Un juramento es una ligadura en la lengua humana que la lengua

15  Esta aritmética abstracta, esta economia aparentemente arbitraria de la multiplicacién
por tres -tres veces mds, de signos monetarios- nos orientaria hacia la escena de tres preten-
dientes de Porcia y toda la problematica de los tres cofres, del Mercader de Venecia al Rey Lear.
Movilizado y cuestionado a través de Freud, ésta an seria una gran escena de transferen-
cia, de metéfora y de traduccion [Cfr. Freud, S., “El motivo de la eleccién del cofre (1913)” en
Obras completas. Vol. XII. Trad., J. L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, 1991, pp. 303-318].
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humana, en cuanto tal, en tanto que humana, no puede desligar [délier]. Esto
es, en la lengua humana una ligadura (bond) mis fuerte que la lengua humana,
etc. Mis que el hombre en el hombre. Es, en la lengua humana (elemento de la
traduccién) una ley inflexible que a la vez impide la traduccién de transaccién
pero ordena el respeto de la literalidad original o de la palabra [parole] dada. Es
una ley que preside a la traduccién, imponiéndole el respeto absoluto, sin tran-
saccion, de la palabra [parole] dada en su letra original. El juramento, la fe ju-
rada, el acto de jurar, es la trascendencia misma, la experiencia del pasaje mas
alld del hombre, el origen de lo divino, o si se prefiere, el origen divino del jura-
mento. Esto parece la verdad de la ley de la traduccién en general. Ningtin peca-
do es mis grave que el perjurio. Shylock repite jurando que no sabria perjurar;
él confirma, asi, por un segundo juramento el primer juramento, en el tiempo
de una repeticién. Aquello se denomina la fidelidad, que es la esencia misma y
la vocacién del juramento: cuando juro, juro en la lengua que ninguna lengua
humana tiene el poder de hacerme abjurar, de sacudirme, es decir, de hacerme
perjurar. El juramento pasa [passe] por la lengua, pero sobrepasa [passe] la len-
gua humana -ah{ estaria la verdad de la traduccién.

En esta fabulosa historia de juramento, de ligadura contractual (bond), se
trata, pues, de un endeudamiento en el cual los valores de intercambio son in-
conmensurables y por tanto intraducibles unos en otros (el dinero y la libra
de carne: money/pound of flesh). En la escena I del acto IV, Porcia, disfrazada de
abogado, se dirige en primer lugar a Antonio para pedirle que admita, que con-
fiese su deuda impaga o impagable: ella le pregunta, “Do you confess the bond?”".
¢Confiesas, reconoces el contrato, el compromiso, la ligadura? “Reconnais-tu
le billet?” [;Reconoces el pagaré?”]'¢, traduce debidamente Francoise-Victor
Hugo, traduccién que seguiré, a veces modificindola. ;Reconoces el reconoci-
miento de deuda? ;Confirmas el compromiso firmado, la ligadura, lo que debes,
aquello por lo cual estds en deuda o en mora [en défaut], incluso en incumpli-
miento (de dénde la palabra “confess”)? Respuesta de Antonio: “I do” (performa-
tivo). Si, confieso, admito, reconozco, confirmo, firmo o reafirmo [contrasigne].
”. Economia y brevedad de la respues-
ta: tan simple y pobre como posible, la enunciacién implica no sélo el “yo”, un
“yo” que hace lo que dice al decirlo, confirmando que es, en si, el mismo que ya

Ido. Frase tan extraordinaria como un “s

16  “reconocéis este pagaré” (p. 1083).
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ha escuchado, comprendido, memorizado integramente el sentido de la cues-
tién preguntada vy, a su vez, integrada en la respuesta que firma la identidad en-
tre el “y0” que ha escuchado vy el yo que profiere “si” o el “I do”. Pero también,
en la medida de esta inteligencia y de la memoria de esta cuestion, él es tam-
bién el mismo que plantea la cuestién: yo digo s, I do, en respuesta exactamen-
te a lo que tu quieres decir preguntdndome esto o planteandome esta cuestion.
En esta medida, nosotros pensamos y queremos decir la misma cosa (traduc-
cién intralingtiistica), somos lo mismo en el espejo. Esta univocidad espejeada
o en transparencia, esta traduccidn ideal, supone estar en obra en todo perfor-
mativo del tipo “yo perdono”.

Después de esa confesion de Antonio, la respuesta cae como una senten-
cia: “Then must the Jew be merciful” [“Entonces el judio debe mostrarse miseri-
cordioso” (p. 1083)]. Seis breves palabras nombran en el mismo aliento Jew and
Mercy, el Judio y el perdon. Esta pequeiia frase seflala a la vez la economia y el ge-
nio incomparable de Shakespeare. Ella amerita elevarse por encima de este tex-
to como una inmensa alegoria; ella resume quizds toda la historia del perdén,
toda la historia ente el Judio y el Cristiano, toda la historia de la economia (mer-
ces, mercado, mercancia, gracias, mercenario, salario, recompensa literal o su-
blime), como historia de la traduccion: “Then must the Jew be merciful’.

“Entonces [desde entonces, por consecuencia, por lo tanto, Igitur] el Judio
debe ser ‘merciful”. El debe ser clemente, indulgente, dicen ciertas traducciones.
Evidentemente esto quiere decir aqui: “Entonces [Doncl, igitur, then”, ya que ad-
mites la deuda o la falta [faute], entonces el Judio (este Judio-aqui, Shylock en
este preciso contexto) debe liberarte. Pero la fuerza eliptica de la sentencia tien-
de a tomar un valor simbdlico y metonimico gigantesco, por la medida de to-
dos los tiempos: “the Jew” representa también todo Judio, el Judio en general en
su diferendo con el compaiiero cristiano, el poder cristiano, el Estado cristia-
no: “El Judio debe perdonar”.

Permitanme aqui un paréntesis: releyendo esta sentencia extraordinaria,
cuya astucia analizaremos en un momento, esa frase que dice “entonces el
Judio debe perdonar”, lo que subentiende que “es el Judio quien debe perdo-
nar”, “cabe al Judio en general perdonar”, no puedo dejar de recordar el extraor-
dinario suspiro del Papa de este fin del segundo milenio. Hace algunos meses,
cuando le preguntaban, en el instante en que tomaba el avién para uno de sus
viajes transcontinentales, lo que él pensaba sobre la declaracién de arrepenti-
miento del episcopado francés, suspirando, entonces, ligeramente reclamante,
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reclamando un poco a la cristiandad o a la catolicidad, el Papa afirmé: “Observo
que somos siempre los que pedimos perdén”. jEh! Subentendiendo: perdén a
los Judios (aunque algunos piensen también, legitimamente, en ciertos indios
de América y en otras diversas victimas de la Inquisicion, desde que el Papa
incluy6 en el programa un otro deber de memoria'’, como se dice, o de arre-
pentimiento). Somos siempre nosotros, los cristianos o los catélicos, quienes
pedimos perddn, pero ;por qué? Si, ;por qué? ;Serd porque el perdén es cosa
cristiana y los cristianos deben dar el ejemplo, porque la Pasién de Cristo con-
sistié en asumir el pecado sobre la cruz? ;O bien porque, en este caso, una cier-
ta Iglesia, cuando no la cristiandad, siempre ha tenido mucho que responder,
pidiendo perddn, y en primer lugar al Judio al que (Antonio) reconoce su deu-
da, al Judio al cual le es demandada la absolucién y el perddn, y ser, a su vez, ser
merciful? “Then must the Jew be merciful”.

Porcia se dirige de esta forma a Antonio, su cémplice, y nombra al Judio
como un tercero, entendiendo que el Judio entiende: ante tu reconocimien-
to, tu declaracion, tu confesion, el Judio entonces debe ser merciful, misericor-
dioso, indulgente, capaz de perdonar, de posponer tu sentencia [peine] o pago,
de borrar la deuda, etc. Ahora bien, el Judio no comprende la deduccién de
Porcia, se niega completamente a entender esta logica. Se pretendia que conce-
diese el perddn o absolviese la deuda simplemente porque ésta fue reconocida.
El Judio, pues, se indigna:

¢En virtud de qué obligacién, de qué coercion [contrainte], de qué ley, yo de-
beria ser “merciful”? La palabra que se traduce por “obligaciéon” o “coercién” o
“ley” es interesante, es “compulsion” -que significa “compulsién”, en el sentido
de presion, de pulsién irresistible, de poder coercitivo [contraignant]. ;En vir-

7

tud de qué “compulsién” yo deberia mostrarme “merciful”? Dimelo: “On what

17 La expresién francesa “devoir de mémoire” designa cierta obligacién moral de recordar
determinados acontecimientos trdgicos, asi como a sus respectivas victimas, con el fin de
aprender de los errores del pasado y evitar una posible repeticién futura. Sobre el “deber de
memoria” en relacién al “perjurio” y el “perdén”, véase, . Derrida, Foi et Savoir suivi de Le
Siecle et le Pardon, Paris, Seuil, 2000. (“El siglo y el perdon” en El Siglo y el perddn seguido de Fe
y saber, Buenos Aires, De la flor, 2003, p. 21); “Le parjure, peut-étre (‘brusques sautes de syn-
taxe’)” en Etudes francaises, vol. 38, n°1-2, 2002, p. 17; y “Versohnung, ubuntu, pardon: quel gen-
re?” en Le genre humain. Vérité, réconciliation, réparation, Paris, Seuil, 2004, p. 124. [N. del T.].
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compulsion must I? Tell me that.”*®.

En respuesta a esta demanda del Judio, Porcia hace un gran elogio del poder
de perdonar. Esa magnifica tirada define “mercy”, el perdén, como el poder su-
premo. Sin coercion, sin obligacién, gratuito, gracioso, poder por encima del
poder, soberania por encima de la soberania, potencia superlativa, mas pode-
rosa que la potencia ya que es una potencia sin potencia, una ruptura dentro de
la potencia, esta potencia trascendente del “mercy” se eleva por encima de la po-
tencia, de la economia de la potencia y, por lo tanto, por encima de la sancién
como transaccién. Por esto, el perddn es el atributo del rey, el derecho de gracia,
el privilegio absoluto del monarca, en este caso, del Dux.

Pero, sobrepuja infinita, otra marcha u otro mercado en la escalada infinita,
al igual que este poder estd por encima del poder, potencia mas poderosa que
la potencia, este atributo del monarca estd, al mismo tiempo, por encima de él
y de su cetro. Esta potencia sobrepasa [passe] la humanidad pasando por la hu-
manidad, como la lengua de la que hablamos hace un momento: no vuelve sino
a/por Dios. La gracia es divina, ella recuerda, en el poder terrenal, lo que mds
se asemeja al poder divino, ella es, en el hombre, lo sobrehumano. Aqui, los
dos discursos hacen eco o se reenvian espejeados, el de Shylock, el Judio, y el
de Porcia la Cristiana, o el Cristiano investido del derecho. Tanto uno como el
otro ponen algo (el juramento, el perdén) por encima del lenguaje humano en
el lenguaje humano, mis alld del orden humano en el orden humano, mas alld
de los derechos y deberes del hombre en la ley del hombre.

La fuerza del perdén, escucharemos de Porcia, es mds que [plus que] justa,
mads justa que la justicia o que el derecho, se eleva por encima del derecho o
de lo que en la justicia no es mds que derecho; es, mas alla del derecho de los
hombres, incluso lo que invoca la plegaria [priére]. Y esto que es, en suma, un
discurso sobre la traduccién (posible: imposible) es también un discurso de ple-
garia sobre la plegaria. El perddn es plegaria; pertenece al orden de la bendicién
y de la plegaria; de los dos lados, de la parte de quien lo solicita [demande] y de
la parte de quien lo concede. La esencia de la plegaria es cosa del perdén y no
del poder y del derecho. Entre la elevacién de la plegaria o de la bendicién -mas
alld del poder humano, més alld incluso del poder real en tanto que humano,
més alld del derecho, del derecho penal- y la elevacion del perdén por encima
del poder humano, del poder real y del derecho, habria una suerte de afinidad

18 “Por efecto de qué obligacién, queréis decirme?” (p. 1083).
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esencial. La plegaria y el perdén tienen la misma proveniencia y la misma esen-
cia, la misma altura, una altura més alta que la altura, la altura de lo Altisimo
[Trés-Haut].

Shylock esta asustado por esa exhortacion exorbitante a perdonar més alld
del derecho, a renunciar a su derecho y a su deuda. Se exige de él mas de lo
que puede e incluso mds de lo que tiene el derecho de conceder, siendo dado el
“bond” (el Bund, estaria tentado a decir) que lo obliga a pasar a través de toda li-
gazén humana. Shylock también presiente que estd en vias de ser embaucado
[mener en bateau], si se me permite hablar asi, en esta historia de barco y nau-
fragio. El, que se ha presentado como una figura del diablo, “the devil [...] in the
likeness of a Jew”*® (acto 111, escena 1), presiente que pretenden engafiarlo, que
intentan poseerlo diabdlicamente en nombre de la trascendencia sublime de la
gracia. Pretende elevarse por encima de todo, con esta historia del perdén di-
vino y sublime. Pero fue s6lo un ardid [ruse] para cogerle los bolsillos [faire les
poches] distrayéndole, para hacerle olvidar lo que se le debia y castigarle cruel-
mente. El entonces protesta, se queja, denuncia, reclama la ley, el derecho, la
legalidad, la penalidad. En cualquier caso, él no se equivoca. En nombre de este
sublime elogio del perddn, una astucia [ruse] econémica, un cilculo, la intri-
ga de una estrategia estd en vias de establecerce, al término de la cual (y este es
el desafio de cortar la carne sin derramar una gota de sangre), Shylock perde-
r todo en esta traduccién de transaccion. Perderd los signos monetarios de su
dinero, y la libra literal de carne debida -y hasta su religién ya que, cuando la
situacién se revierta a costa suya, incluso tendrd que convertirse al cristianis-
mo, traducirse (convertere) en Cristiano, en lenguaje cristiano, después de ha-
ber sido forzado, a su vez, por una inversion escandalosa -¢l, a quien se le rogé
que fuera “mercyful’-, a implorar de rodillas la gracia [merci] del Dux (“Down
therefore -le dird en breve Porcia- and beg mercy of the duke” [“Arrodillate, pues,
e implora la clemencia del dux” (p. 1085)]). El Dux de Venecia finge concederle
este perddn, para mostrarle con mucho que su generosidad de Cristiano y de
monarca es superior a la del Judio: “Pour que tu voies combien nos sentiments di-
[férent, je te fais grace de la vie avant que tu l'aies demandé” [“Para que veas bien
la diferencia de nuestros sentimientos, te perdono la vida antes de que lo soli-
cites” (p. 1086)] “That thou shallt see the difference of our spirits, / I pardon thee thy

19  “el diablo mismo se hiciese judio” (p. 1070).

33



life before thou ask it. / For half thy wealth, it is Antonio’s; / The other half comes to
the general state, / Which humbleness may drive in to a fine”, lo que deviene en la
traduccién ligeramente modificada, como se dice, de Francoise-Victor Hugo:
“Pour que tu voies combien nos sentiments [nos esprits] difféerent, je te fais gra-
ce de la vie avant que tu I'aies demandée. La moitié de ta fortune est 2 Antonio,
l'autre moitié revient a 'Etat; mais ton repentir peut encore commuer la con-
fiscation en amende” [“Para que veas bien la diferencia de nuestros sentimien-
tos [nuestros espiritus], te perdono la vida antes de que lo solicites. La mitad de
tu fortuna pertenece a Antonio y la otra mitad vuelve al Estado; pero tu arre-
pentimiento puede todavia conmutar la confiscacion en multa” (p. 1086 -Trad.
esp. modificada)].

La soberania del Dux, en su astuta manifestacién, remeda el perdén absolu-
to, la gracia que se concede ahi incluso donde no es solicitada, pero es el per-
dén [grdce] de la vida. Por todo el resto, Shylock esta totalmente expropiado, la
mitad a beneficio de un sujeto privado, Antonio, la otra mitad a beneficio del
Estado. Y ahi, otra astucia de la economia, para tener un descuento en la pena 'y
evitar esta confiscacién total, el Dux pone una condicién, que consiste en el “re-
pentir” [“arrepentimiento”] (“repentir” es la traduccion de Francoise-Victor Hugo
para “humbleness” [“humildad”]: si haces prueba de humildad arrepintiéndote, se
remitird tu pena y no tendrds mds que una multa en lugar de una expropiacion
total. En cuanto a la gracia absoluta, el Dux tiene sobre ella un poder tan sobe-
rano que amenaza con retirarla (“He shall do this or else I do recant / The pardon
that I late pronounced here” [“él hard esto, o bien rectifico el perdén que he pro-
nunciado aqui recientemente” (p., 1086. Trad. modificada)]).

Porcia habia protestado contra la promesa de reajustar [remettre], bajo con-
dicién de arrepentimiento, la confiscacion total en multa. Ella dice: “Ay, for the
state; not for Antonio”*° (que se le remita [remette] la pena de confiscacién de lo
que debia al Estado y no de lo que debia a Antonio). Entonces Shylock se rebela
y rehtisa el perdén. El rehtisa perdonar, ciertamente, rehtisa ser “merciful” pero
rehidsa también, reciprocamente, ser perdonado a ese precio. El rehtsa, pues,
tanto conceder como solicitar el perdén. Se dice extranjero, en suma, a toda
esta “logica” o a esta “economia” del perddn, a esta historia fantasmdtica, a toda
esta intriga insana del perddn, a toda esta predicacidn cristiana y teolégico-po-

20 “Si, por lo que respecta al Estado, pero no por lo que concierne a Antonio”. (p. 1086).
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litica que quiere hacer pasar gato por liebre [passer des vessies pour des lanternes].
Prefiere morir que ser perdonado a ese precio, pues comprendid, o en todo
caso presintio, que el perdon absoluto y gracioso en realidad deberia hacerle
pagar un precio muy caro, y que una rentabilidad calculada se esconde siempre
detras de este teatro de la gracia absoluta. Shylock dice entonces, en una suerte
de contra cilculo: Asi, guarde vuestro perdén, tome mi vida, mateme entonces;
porque al tomar todo lo que tengo y todo lo que soy, usted, de cualquier mane-
ra, me mata: “Nay, take my life and all; pardon not that: / You take my house when
you take the prop / That doth sustain my house; you take my life / When you do take
the means whereby I live.” (‘Eh, prenez ma vie et tout, ne me faites grace de rien
(ne me pardonnez pas.) Vous m’enlevez ma maison en m’enlevant ce qui sou-
tient ma maison ; vous m'dtez la vie en m’6tant les ressources dont je vis.” [“No,
tomad mi vida y todo. No excuséis eso mds que lo restante. Os apoderdis de mi
casa cuando me quitdis el apoyo que la sostiene; me quitdis mi vida cuando me
privéis de los medios de vivir” (p. 1086)]).

Se sabe cémo las cosas terminan: el extraordinario comercio de anillos y ju-
ramentos. Implicado o no en tal intercambio, Shylock finalmente pierde todo.
El debe, una vez que el Dux amenaza con retirar su gracia, consentir, él, a firmar
un descuento [remise] total de deuda y una conversién forzada al cristianismo

“A ton baptéme, lui dit Gratiano, tu auras deux parrains. Si javais été juge,
tu en aurais eu dix de plus pour te mener, non au baptistére, mais a la potence”,
sale Shylock (“In christening thou shalt have two godfathers ; / Had I been judge /
thou shouldst have ten more / To bring thee to the gallows, not the font” [“En el bau-
tismo tendrds dos padrinos; si yo hubiese sido juez, habrias tenido diez mds
para conducirte a la horca y no a la pila bautismal” (p. 1086)]).

Cuando Shylock ha perdido todo y deja la escena de la historia (no (mds)
Judio [plus de Juif] en la escena, no (m4s) Judio en la historia), se reparten los be-
neficios y el Dux suplica, implora, conjura (como se traduce “entreat”) a Porcia
que venga a cenar con él. Ella rehdsa, humildemente pidiendo perdén: “I hum-
bly do desire your Grace of pardon” [“Suplico humildemente a vuestra gracia que
tenga bien a excusarme” (p. 1086)] (el hecho que a menudo se denomina la gran-
deza de vuestra Gracia, vuestra graciosa majestad significa también el poder del
que hablamos). Ella pide perdén a su gracia porque tiene que hacer en la ciu-
dad. El Dux solicita que se /a -o se /e- retribuya (gratify), que se le [la/le] pague o
recompense por sus servicios (“Antonio, gratify this gentleman, / For in my mind
you are much bound to him”). Esta gratificacion, esta recompensa es un salario.
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Porcia lo sabe, ella lo reconoce, sabe y dice que ella ha sido pagada por haber
jugado bien en una escena de la gracia y del perdén, como un habil y astuto
hombre de ley; ella confiesa, esta mujer en un hombre, que ha sido bien paga-
da como mercenaria de la piedad [mercil, o, de alguna manera, de la mercy: “He
is well paid that is well satisfied; / And I, delivering you, am satisfied, And therein do
account myself well paid : / My mind was never yet more mercenary” (“Est bien payé
qui est bien satisfait. Moi, je suis satisfait de vous avoir délivré, et par consé-
quent, je me tiens pour bien payé. Mon dme n’a jamais été plus mercenaire...”)
[“Est4 bien pagado el que se halla contento de si. Yo lo estoy por haberos libra-
do; y, en consecuencia, me tengo por bien pagado; mi alma no se ha mostrado
nunca mds mercenaria...” (p. 1086)].

Nadie sabria decir mejor el “mercenarismo” del “gracias [merci]”, en to-
dos los sentidos de la palabra. Y ademads, nadie jamds sabria decirlo mejor que
Shakespeare, él, que fue acusado de antisemitismo por una pieza que pone en
escena con una potencia inigualada todos los grandes recursos del anti-judais-
mo cristiano.

En fin, siempre en la misma escena, Bassanio responde esto a Porcia, que
pasa adn por una légica del perdon: “Acceptez quelque souvenir de nous, comme
tribut, sinon comme salaire” [“Aceptad algun recuerdo de nosotros, como tributo,
sino como salario” (p. 1086. -trad. esp. modificada”)], “Take some remembrance of
us, as a tribute, / Not as a fee. Grant me two things, I pray you, / Not to deny me, and
to pardon me” (“Accordez-moi deux choses, je vous prie: 'une, c’est de ne pas me
refuser; l'autre, c’est de me pardonner.” [“Concededme dos cosas, os lo suplico:
no desairarme y perdonarme” (p. 1086. -trad. esp. modificada)]).

Este es el contexto en el que Porcia habria desplegado la elocuencia por la
cual ella habria sido pagada como un hombre de ley mercenario.

Ahora viene el plato principal [plat de résistance]. He dejado el gusto mds in-
tenso [goidt plus relevé] para el final. Justo después de decir “Then must the Jew
be merciful” y después de que Shylock haya protestado preguntando: “On what
compulsion must I? Tell me that”, Porcia toma la palabra [parole]. La cito en inglés
y luego traduzco - parafraseo, mas bien- etapa por etapa, lo que parece una so-
brepuja admirablemente ritmada:

Primer tiempo:

The quality of mercy is not strained,
It droppeth as the gentle rain from Heaven
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Upon the place beneath: it is twice blessd;
It blesseth him that gives and him that takes.

[“La propiedad de la clemencia es que no sea forzada; cae como la
dulce lluvia del cielo sobre el llano que estd por debajo de ella; es
dos veces bendita: bendice al que la concede y al que la recibe” (p.
1083)].

Traduccion o parafrasis: la cualidad del perdén es no ser forzado, constrefii-
do; el perddén no se ordena, es libre, gratuito; la gracia es gratuita. Cae, la gra-
cia, del cielo, como una dulce lluvia. No es programable, calculable: ocurre o no
ocurre, ninguna persona la decide, ni ninguna ley humana; como la lluvia, ella
ocurre o no ocurre; pero es una buena lluvia, una suave lluvia; el perdén no se
ordena, no se calcula, es extranjero al célculo, a la economia, a la transacciéon y
alaley, pero es bueno como el don, ya que la gracia da perdonando, y es fecun-
da; es buena, es benéfica, benévola, benéfica como un beneficio contra un male-
ficio, una bondad contra una maldad. Ella cae, como la lluvia, de lo alto hacia
abajo (“it droppeth [...] upon the place beneath”): aquél que perdona estd, como el
perdon mismo, en lo alto, muy alto, por encima de quien solicita u obtiene el
perdon; hay ahi una jerarquia, y es por qué la metafora de la lluvia no es sélo
la de un fendmeno que no se ordena, es también la de un movimiento vertical
descendente: el perddén se da desde lo alto hacia abajo. “Elle est deux fois bénie;
elle bénit celui qui donne et celui qui recoit”, “it is twice blessd; it blesseth him that gi-
ves and him that takes” [“Ella es dos veces bendita: bendice al que la concede y
al que la recibe” (p. 1083)]: hay pues ya una particién del bien, del bien hacer,
una particion de la bendicidn, acontecimiento performativo, y una especulari-
dad entre dos beneficios y dos beneficiarios de la bendicién, una reciprocidad
del intercambio, una traduccién entre dar y recibir:

Segundo tiempo:

Tis mightiest in the mightiest ; it becomes

The throned monarch better than his crown ;
His sceptre shows the force of temporal power,
The attribute to awe and majesty,

Wherein doth sit the dread and fear of kings ;
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But mercy is above this sceptred sway,

It is enthroned in the hearts of kings,

It is an attribute to God himself;

And earthly power doth then show likest God's.

When mercy seasons justice...

[Es lo que hay de mds poderoso en lo que es poderoso; sienta me-
jor que la corona al monarca sobre su trono. El cetro puede mos-
trar bien la fuerza del poder temporal, el atributo de la majestad y
del respeto que hace temblar y temer a los reyes. Pero la clemencia
estd por encima de esa autoridad del cetro; tiene su trono en los co-
razones de los reyes; es un atributo de Dios mismo, y el poder te-
rrestre se aproxima tanto como es posible al poder de Dios cuando
la clemencia atempera la justicia... (p. 1083)]

Ella es -la gracia perdonante- lo mis poderoso [puissant] o lo todo-poderoso
[tout-puissant] en lo todo-poderoso: “Tis mightiest in the mightiest”, l]a omnipoten-
cia [toute-puissance] de la omnipotencia, la omnipotencia en la omnipotencia o
lo todo-poderoso entre todos los todo-poderosos, la grandeza absoluta, la altu-
ra absoluta, la potencia absoluta en la potencia absoluta, el superlativo hiperbé-
lico de la potencia. La omnipotencia de la omnipotencia es a la vez la esencia
del poder, la esencia de la potencia, la esencia de lo posible, pero también lo
que, como la esencia y lo superlativo de la potencia, es a la vez lo mis alto de la
potencia y mds que la potencia, mds alld de la omnipotencia. Este limite del po-
der, de la potencia y de lo posible, nos obliga a preguntar si la experiencia del
perddn es una experiencia del “poder”, del “poder-perdonar”, la afirmacién del
poder por el perddn, etc., en la juntura de todos los registros del “yo puedo”,
y no sélo del poder politico, o bien m4s alld de cualquier poder [fout pouvoir].
Aqui, se trata siempre, otra dificultad de traduccidn, del mads [plus] como lo mds
[le plus] y como mds que [plus quel, lo més poderoso como mds poderoso que -y
como mds que poderoso, y entonces de otro orden que la potencia, el poder o lo
posible: lo imposible mds que imposible y, por tanto, posible®'.

21 Estructura andloga a la que Angelus Silesius, en Le Pélerin chérubinique (que cito y ana-
lizo en Sauf'le nom, Paris, Galilée, 1993, p. 33 [Salvo el nombre, trad. H. Pons, Buenos Aires:
Amorrortu, 2011, p. 23]) denomina “iiberunmaglischste”, y de la cual dice que es posible - y que
es Dios: “das iiberunmaglischste ist méglich”, dice, lo que se puede traducir, segin la manera por
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Del mismo modo, si el perddn, si “the mercy, the quality of mercy” es “the mi-
ghtiest in the mightiest”, sitGa a la vez la cumbre de la omnipotencia y algo de mas
y algo otro que la soberania del poder absoluto. Podriamos seguir, en su con-
secuencia, el temblor de este limite, entre el poder soberano y el impoder ab-
soluto, el impoder o lo imposible absoluto como el poder sin limite. Todas las
paradojas de la soberania absoluta se desarrollan en esta hipérbole de lo super-
lativo. Esto no esta sin relacidn con el posible im-posible de la traduccion.

Esta soberania del perdén corresponde al monarca en el trono, dice pues
Porcia, incluso mejor que su corona. Es mis alta que la corona sobre su cabeza,
ella va al monarca, le corresponde, pero va mds alta que la cabeza y el jefe, que
el atributo o que el signo de poder que es la corona real. Como el cetro, la coro-
na manifiesta el poder temporal, por lo que el perdén es una soberania supra-
temporal, espiritual. Por encima de la autoridad del cetro, se asienta [i/ tréne] en
el corazon de los reyes. Esta omnipotencia es otra que la potencia temporal, y
para poder ser otra cosa que la potencia temporal, por tanto, terrestre y politi-
ca, debe ser interior, espiritual, ideal: en el corazén del rey y no en sus atribu-
tos exteriores.

El pasaje del limite, evidentemente, sigue esta trayectoria de una interiori-
zacién. Esto va de lo visible a lo invisible, al convertirse una cosa de corazén
[cceur]: el perdén como misericordia, la sensibilidad del corazoén a la desgracia
[malheur] del culpable, lo que da su movimiento al perdén. Esta misericordia
interior es de esencia divina, pero también dice algo de la esencia de la traduc-
cién. Porcia, evidentemente, habla como cristiana, ella busca ya convertir o
pretender predicar a un converso. Intentando convencer a Shylock de perdo-

la cual se entienda el iiber, por “lo mds imposible, lo imposible absoluto, lo imposible por ex-
celencia es posible” o por “lo més que imposible, lo mas alld de lo imposible es posible”; lo
que ala vez es muy diferente y vuelve [revient] a lo mismo, porque en ambos casos (uno com-
parativo, el otro superlativo), esto vuelve a decir que la cumbre, el punto cumbre (la cima) es
de un orden otro de aquello de lo cual es la cumbre; lo més alto es pues lo contrario u otro
que lo que, asi, sobrepasa [dépassel; es, soberanamente, mis alto que la altura de lo mis alto:
lo mas imposible y lo mas gue imposible son de un orden otro que lo imposible en general y
pueden, pues, ser posibles. El sentido de lo “posible”, el alcance del concepto de posibilidad
habria sufrido, en el intervalo, por la punta y por limite de lo im-posible, si puede decirse asi,
una mutacién -y esta mutacién forma el desafio [enjeu] de nuestra reflexion sobre la imposi-
ble posibilidad de la traduccién: no hay mis contradiccion posible entre posible e imposible,
desde que pertenecen a dos érdenes heterogéneos.
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nar, ella estd intentando ya convertirle al cristianismo; pretendiendo suponerle
ya cristiano para escuchar lo que ella quiere decir. Ella lo vuelve al cristianismo
por su légica y su retdrica. Ella lo predispone al cristianismo, como habria di-
cho Pascal, lo pre-convierte, lo convierte interiormente, y él no tardard en estar
forzado a hacerlo fisicamente, bajo coercién. Ella intenta convertirlo al cristia-
nismo convenciéndolo de esta supuesta interpretacion cristiana, que consiste
en interiorizar, espiritualizar, idealizar lo que, en los Judios (se dice a menudo,
al menos, es un estereotipo muy potente) permaneceria fisico, externo, literal,
consagrado respecto de la letra. Como por la diferencia entre la circuncisiéon
de la carne y circuncisién paulina del corazén -habria, por otra parte, cierta-
mente que buscar una traduccidn, en sentido lato, en direccion de esta proble-
madtica de la circuncisién (circuncision literal de la carne o circuncisién ideal e
interior del corazén, la circuncision judia y la circuncision cristiana, el debate
en torno a Pablo): ;qué pasa en el fondo entre el Judio Shylock y la legislacion
del Estado cristiano en esta apuesta de una libra de carne ante la ley, el juramen-
to, la fe jurada, la cuestion de la literalidad, etc.? Si el perdén habita en el inte-
rior del corazén del rey y no en su trono, su cetro o su corona, en los atributos
temporales, terrestres, visibles y politicos de su poder, se dio un paso hacia
Dios. El poder de dar la gracia, interiorizado en el hombre, en el poder huma-
no, en el poder real como el poder humano, Porcia lo llama divino: seria como
divino. Este “como”, esta analogia o esta similitud soporta una légica, una ana-
légica mas bien, de la traduccién teoldgico-politica, de la traduccion de lo teo-
légico en politica: “Ir is enthroned in the hearts of kings, / It is an attribute to God
himself; / And earthly power doth then show likest God’s. /| When mercy seasons jus-
tice...”, “Elle trone dans le cceur des rois, elle est lattribut de Dieu méme” [“tiene su
trono en los corazones de los reyes; es un atributo de Dios mismo” (p. 1083)], y
el poder terrestre que se parece mis al de Dios es aquel que “seasons justice”, que
“atempera” la justicia por el perdén: “quand le pardon tempére la justice”, “when
mercy seasons justice” [“cuando el perdon atempera la justicia” (idem) -trad. modif.]

“Tempere” [“atempera”, “templa”, “matiza”, “amortiza”, “atenta”] es la tra-
duccidén de Francoise-Victor Hugo para “seasons”. Este no es un sentido falso,
que bien quiere decir “assaisonner” [“sazonar”, “condimentar”’], mélanger [mez-
clar], faire changer [hacer cambiar], modifier [modificar], tempérer [temperar],
accommoder [acomodar] una comida o el clima, un sentimiento de gusto o de
calidad; no olvidemos que este discurso comenzo por intentar describir “the

quality of mercy’”.
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Sin embargo, estaria tentado de sustituir esta traduccién de Francois-Victor
Hugo (“tempére”), que no es mala, ni infiel, ni irrelevante, por otra. No ser4,
subrayo rotundamente, una “verdadera” traduccion, sobre todo no una traduc-
cién relevante. Ella no va a responder al nombre de “traduccién”. No supondrd
[rendra], no cumplird, no restituird totalmente, no pagara toda su deuda, y pri-
mero, a un concepto supuesto, a una alegada identidad de sentido de la palabra
“traduccidén”. Ella no va a relevar, en consecuencia, y lo repito, lo que se llama
corrientemente una traduccion, una traduccidn relevante. Pero otra que la tra-
duccién mis relevante (aquella que se presenta como el transporte del signifi-
cado intacto en un significante vehicular indiferente) que es la menos relevante
que exista, tal vez me permite intentar al menos tres gestos a la vez, tres justifi-
caciones, anudados entre si, en la misma economia, tres necesidades que estardn
ligadas a la historia de un ensayo de traduccion, del cual tuve, hace unos trein-
ta aflos, la iniciativa un poco temeraria y que estd ahora piblicamente consa-
grado en francés -permaneciendo, a su vez, naturalmente intraducible en otra
lengua. Traduciré, pues, “seasons” por “releve” [“releva”]: “when mercy seasons
justice”, “quand le pardon releve la justice (ou le droit)” [“cuando el perdon releva
la justicia (o el derecho)”].

1. Primera justificacién, inmediata garantia en el juego del idioma. Relevar, en pri-
mer lugar, tiene el sentido connotado aqui de la cocina, como sazonar. Se tra-
ta de dar gusto, un gusto otro que hace maridaje con el primer gusto perdido,
restando el mismo aunque alterdndolo, cambidndolo, retirando [enlevant] en él,
sin duda, algo de su gusto nativo, originario, idiomético, pero en si dando tam-
bién, y por lo mismo, mds gusto [plus de gotit], cultivando su gusto natural, dan-
dole aiin mds gusto de su gusto [encore plus le goiit de son goiit]; de su sabor propio
y natural; es lo que se denomina “aumento” [“relever”] en cocina francesa®?. Es
lo que dice Porcia: el perddn releva [reléve] a la justicia, la cualidad del perdén
realza [reléve] el gusto de la justicia. El perdén mantiene el gusto de la justicia,
mientras que lo afecta, lo refina, lo cultiva; se le parece pero viene de otra par-
te, es de otro orden, al mismo tiempo lo modifica, lo tempera y a la vez lo re-
fuerza, lo cambia sin cambiarlo, lo convierte sin convertirlo, pero mejorandolo,

22 En el vocabulario de la cocina francesa, “relever” implica reforzar o realzar la sazén de
una preparacidn, con sal, pimienta u otras especies. [N. del T.].
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elevandolo [élevant]. Aqui una primera razén para traducir “seasons” por “rele-
va” que mantiene bien el cédigo gustativo y la referencia culinaria de “to sea-
son”, “sazonar”: to season with spice, es especiar. A seasoned dish, traduce Robert,
es un plat relevé [plato sazonado]*®. La justicia mantiene su gusto propio, su sen-
tido propio, pero este mismo gusto es mejor cuando estd “seasoned”, relevado
[relevé] por el perdén. Sin contar que el perdédn (mercy) puede asi redimir, libe-
rar, aliviar, indemnizar, o incluso curar (es la cadena de heal, heilen, holy, heilig)
lo justo que, asi, aliviado, reducido, librado (relieved), se redime en vista de la

sacrosanta salvacion.

2. Segunda justificacion: “relevar” bien nombra la elevacion. El perdén eleva la
justica, la lleva y la aspira hacia lo alto, hacia una altura mis alta que la corona,
el cetro y el poder real, humano, terrestre, etc. Sublimacioén, elevacién, exalta-
cidén, ascension hacia la altura celeste, lo mis alto o altisimo mis alto que la altu-
ra. Gracias al perddn, gracias por la gracia, la justicia es aiin mds justa, mds justa
que el derecho, se trasciende, se espiritualiza elevindose y relevindose, asi, ella
misma por encima de s{ misma. La gracia sublime de la justicia.

3. Habria, finalmente, una tercera justificacion del verbo “relevar”. Utilizo esta
palabra justificacién con el proposito de conciliar lo que volveria esta traduccién
relevante con el motivo conjunto de la justicia (“Mercy seasons justice”) y de la
justeza, con lo que debe ser la palabra justa y la mds justa posible, incluso mas
justa que lo justo. Esta tltima justificacién vendria entonces a dar su sentido y
su coherencia filosofica a esta economia, a esta acumulacidn, a esta capitaliza-
cién de buenas razones. En 1967, para traducir del aleman una palabra capital,
y en un doble sentido, de Hegel (Aufheben, Aufhebung), que significa a la vez su-
primir y superar [élever], una palabra respecto de la cual Hegel dice que repre-
senta una chance especulativa de la lengua alemana, una palabra que todo el
mundo acordaba, hasta entonces, en considerar intraducible -o, si ustedes pre-
fieren, una palabra de la que persona alguna en el mundo acordaba con otra en

23 Elrico articulo del Oxford English Dictionary, ofrece magnificas ocurrencias para senti-
dos tan diversos como: “fo render more palatable by the addition of some savoury ingredient”, “to
adapt”, “to accommodate to a particular taste”, “to moderate, to alleviate, to temper, to embalm; to
ripen, to fortify”. Un uso mds raro y mds arcaico (siglo xv1): “to impregnate to copulate: when a

male hath once seasoned the female, he never after touches her”.
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traducir de manera estable y satisfactoria en ninguna lengua- yo habia propues-
to el sustantivo “relevo” o el verbo “relevar”. Aquello permitia mantener, en la
conjuncion de una sola palabra, el doble motivo de la elevacién y del reempla-
zo que conserva lo que niega o destruye, manteniendo lo que hace desaparecer,
como precisamente -bello ejemplo- en lo que se denomina en la armada, por
ejemplo en la marina, el relevo de la guardia. Este tltimo uso es ademds posi-
ble en el inglés “to relieve”**.

¢Mi operacién fue una traduccién®*? No, no estoy seguro de que merezca
este nombre, en su acepcién dominante y recibida. El hecho es que ha deve-
nido irremplazable y ahora casi consagrada, incluso en la universidad, a veces
en otras lenguas donde entonces se sirven de la palabra francesa como traduc-
cidn citada, e incluso ahi donde no se sabe ya de dénde viene, e incluso cuan-
do no gusta el lugar de donde viene, quiero decir “yo” [“moi”], e incluso cuando
no se gusta del sabor.

Sin entrar en el fondo de estos desafios, debo al menos recordar que este
movimiento de Aufhebung, este proceso relevante es siempre en Hegel un mo-
vimiento dialéctico de interiorizacién, de recuerdo interiorizante (Erinnerung)
y de espiritualizacién sublimante. También es una traduccién. Ahora bien,
se trata aqui de un tal relevo en la boca de Porcia: el perdédn releva, él eleva,
reemplaza e interioriza la justicia que atempera [assaisonne]. Sobre todo, nos
reencontraremos con la misma necesidad de Aufhebung, del relevo, en el co-
razén mismo de la interpretacion hegeliana del perdén, especialmente en la
Fenomenologia del Espiritu: el movimiento hacia la filosofia y el saber absolu-

24 Vengo de hacer alusién a la marina. Conrad escribe, por ejemplo, en The Secret Shared
[sic.]: “I would get the second mate to relieve me at that hour” (p. 139), pues “I [...] returned on deck

Sfor my relief” (p. 149).

25 Laprimera vez en que la palabra “relevo” se me ha impuesto para traducir (sin traducir)
la palabra Aufhebung, se trataba curiosamente de un andlisis del signo (Cf. Le Puits et la pyrami-
de. Introduction a la sémiologie de Hegel, conferencia pronunciada en el Collége de France, en
el Seminario de Jean Hyppolite en enero 1968, reimpreso en Marges - de la philosophie, Paris,
Minuit, 1972, p. 102 [Cfr. “El pozo y la pirdmide. Introduccién a la Semiologia de Hegel” en
Mdrgenes de la filosofia, trad. C. G. Marin, Madrid, Cdtedra, 1994, p. 123]). La mayor parte de
las palabras llamadas “indecidibles”, que me han interesado desde entonces son también, no
hay nada de fortuito en ello, intraducibles en una sola palabra (pharmakon, suplemento, diffé-
rance, hymen, etc.), y su lista, por definicién, no es clausurable.
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to como verdad de la religién cristiana, pasa por la experiencia del perdén?‘.
El perdén es un alivio [reléve], es en su esencia Aufhebung. Y también traduc-
cién. En el horizonte de la expiacién, de la redencidn, de la reconciliacién y de
la salvacion.

Cuando Porcia dice que la gracia, por encima del cetro y ahi donde ella se
asienta sobre su trono interior en el corazén del rey, es un atributo de Dios
mismo y que entonces, como poder terrenal, el perdén parece un poder divi-
no en el momento en que releva la justicia (oir aqui el derecho), lo que importa
aqui es la semejanza, la analogia, la figuracion, la analogia méxima, una suer-
te de traduccién humana de la divinidad: el perddn es, en el poder humano, lo
que mas se parece, aquello que es y se revela como un poder divino (“then show
likest God’s”).

But mercy is above this sceptred sway,

It is enthroned in the hearts of kings,

It is an attribute to God himself;

And earthly power doth then show likest God'’s
When mercy seasons justice...

Esto no significa necesariamente que el perdén viene solamente de una perso-
na, de lo alto, que se denomina Dios, un Padre misericordioso que deja descen-
der sobre nosotros su perdén. No, esto podria querer decir que desde que hay
perdon, si lo hay, se accede, en la experiencia llamada humana, a una zona de
divinidad: la gracia es la génesis de lo divino, de lo santo o de lo sagrado, etc.,
pero también el lugar de la traduccién pura. (Interpretacion arriesgada. Ella
podria, por decirlo demasiado rdpidamente, borrar la necesidad de la perso-
na singular, de la persona perdonante o perdonada, del “quién” irreductible a la
cualidad esencial de una divinidad, etc.).

Esta analogia (“then show likest God’s”) es el lugar mismo de lo teolégico-po-
litico, el trazo [trait] de unién o traduccién entre lo teoldgico y lo politico. Esto
es también lo que garantiza la soberania politica, la encarnacién cristiana del

26  Fenomenologia del espiritu, al final de Die offenbare Religion, justo antes de Das Absolute
Wissen, por tanto en la transicién entre religion absoluta y saber absoluto - como verdad de
la religién.
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cuerpo de Dios (o de Cristo) en el cuerpo del rey, los dos cuerpos del rey. Esta
articulacién analégica - y cristiana - entre los dos poderes (divino y real, celeste
y terrestre), en la medida que pasa aqui por la soberania del perdén y del dere-
cho de gracia, es también la sublime grandeza que autoriza o de la cual se auto-
rizan todos los ardides y todas las abominaciones [vilenies] que permitieron que
el abogado Porcia, portavoz de todos los adversarios cristianos de Shylock, des-
de el mercader Antonio al Dux, imponer su razon sobre la de él, y hacerle per-
der todo, su libra de carne, su dinero e incluso su religion. Al decir todo el mal
que se puede pensar de la astucia cristiana como discurso del perdén, no inten-
to hacer un elogio de Shylock cuando reclama, a tono de grito, su libra de carne
y que se haga derecho a la literalidad del “bond”. Sélo analizo el don histérico y
alegodrico de esta situacién. Propongo analizar los recursos discursivos, logicos,
teoldgicos, politicos, econémicos de este concepto de perddn, de la herencia,
que es la nuestra, de esta semdantica del perdon - ahi donde ella es indisociable
de una cierta interpretacién europea de la traduccidn.

Después de haber ofrecido tres justificaciones a mi cuasi-traduccién, tan-
to de “seasons” como de “Aufhebung” por “releva” (verbo y sustantivo), he acu-
mulado demasiadas razones para disimular lo esencial, a saber, que mi eleccién
velaba por la mejor transaccién posible, la mds econdémica, ya que permitiria
traducir tantas palabras, lenguas incluso, como denotaciones y connotaciones
en una sola palabra. No estoy seguro que esta transaccién, siendo la mds eco-
némica posible, sea digna del nombre traduccidn, en el sentido estricto y puro
de la palabra, si lo hubiere. Seria mis bien una de estas otras cosas en 7., una
transaccion, una transformacion, un trabajo, un travail, un travel -y un hallaz-
go [trouvaille] (porque esta invencidn, si ella parecia también afrontar un desa-
fio [relever un défi], como también se dice, no consiste sino en descubrir lo que
esperaba o en despertar [réveiller] lo que dormia en la lengua). El hallazgo hace
trabajar, y en primer lugar, las lenguas, sin adecuacién ni transparencia, afec-
tando aqui con una nueva escritura o reescritura, performativa o poética, tanto
el francés, en el que sobreviene un nuevo uso de la palabra, como el alemdn y
elinglés. Esta operacion quizas participa ain de este trabajo de lo negativo en el
que Hegel veia un relevo (Aufhebung). Si supuse, entonces, que la cuasi-traduc-
cidn, la transaccion de la palabra “relevo” es “relevante” (palabra inglesa en vias
de afrancesamiento), calificaria quizas la eficacia de este trabajo y su presunto
derecho a ser legitimado, acreditado, cotizado en un cambio oficial.

Pero su principal interés, si hay uno, si puedo evaluarlo en términos de

45



usura y de mercado, seria decir algo de la economia de toda traduccién inter-
lingtiistica, esta vez en el sentido estricto y puro de esta palabra. Sin duda, al
relevar un desafio [relevant un défi], se aiiade, asi, una palabra de la lengua fran-
cesa, una palabra en una palabra -y el uso que vengo de hacer de la palabra “re-
levar”, “relevando un desafio”, deviene también un desafio, un desafio de mas
[défi de plus] a toda traduccién que en otra lengua querria acoger todas las con-
notaciones que vienen de acumularse en esta palabra. Esta resta, en si misma,
innumerable, quizds innombrable: mds de una palabra en una palabra, més de
una lengua en una sola lengua, mis alld [au-dela] de cualquier compatibilidad
posible de homénimos. Lo que demostraria esta traduccién por la palabra “re-
levante”, seria también, ejemplarmente, que toda traduccién deberia ser por
vocacidn relevante. La traduccién aseguraria, pues, la sobrevida del cuerpo del
original. Entendemos aqui la supervivencia de esta sobrevida en el doble sentido
que le da Benjamin en La tarea del traductor: fortleben vy iiberleben: vida prolon-
gada, vida continuada, /iving on, pero también vida trans la muerte [vie par-dela
la mort].

¢No es esto lo que hace una traduccién? ;No asegura estas dos sobrevidas
perdiendo la carne en el curso de una operacién de cambio? ;Al elevar el sig-
nificante hacia su sentido o su valor, pero manteniendo la memoria en duelo y
endeudada del cuerpo singular, del primer cuerpo, del cuerpo tnico que, pues,
eleva, salva y releva? Como se trata de un trabajo, o incluso, hemos dicho, de
un trabajo de lo negativo, esta relevancia es un trabajo del duelo, en el sentido
mas enigmdtico de esta palabra, que merece aqui una reelaboracién, que he in-
tentado en otros lugares pero al cual debo renunciar aqui. La medida del relevo
o de larelevancia, el precio de una traduccion, es siempre lo que se denomina el
sentido, o incluso el valor, la custodia, la verdad como guardia [garde] (Wahrheit,
bewahren) o el valor del sentido, a saber lo que, liberdndose del cuerpo, se ele-
va por encima de él, lo interioriza, lo espiritualiza, lo guarda en la memoria.
Memoria fiel y en duelo. Ni siquiera es necesario decir que la traduccién guar-
da el valor del sentido o que debe relevar el cuerpo: el concepto mismo, el valor
de sentido, el sentido del sentido, el valor del valor guardado nace de la expe-
riencia en duelo de la traduccién, de su posibilidad misma. Al oponerse a esta
transcripcion, a esta transaccién que es una traduccidn, a este relevo, Shylock
se entrega a si mismo, atado de pies y manos, al golpe de la estrategia cristiana.
(Costo de una apuesta entre judaismo y cristianismo, golpe contra golpe: se tra-
ducen sin traducirse, uno en el otro).
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Insisto en la dimensidn cristiana. Ademas de que todas las huellas que el
cristianismo (y especialmente el protestantismo) han dejado en la historia de
la traduccidén y del concepto normativo de traduccién, ademds del hecho de
que el relevo, la Aufhebung de un Hegel (del cual hace falta siempre recordar
que fue un pensador muy luterano, sin duda como Heidegger) es explicitamen-
te un relevo especulativo de la Pasion y del Viernes Santo en el saber absoluto,
el trabajo del duelo describe también, a través de la Pasién, a través de la me-
moria asediada por el cuerpo perdido pero guardado en el interior de su sepul-
cro, la resurreccion del espectro o del cuerpo glorioso que se eleva, se releva
- y camina.

Sin querer condenar [faire de peine] al fantasma de Hegel, renuncio al tercer
tiempo del discurso de Porcia que habia anunciado?®” (habria concernido a la

27  Se trataria, sin hablar mis del Dux y del Estado, de observar y poner en la balanza, de un
lado la justicia, de otro la salvacién. Por justicia hace falta entender aqui el derecho, la justicia
calculable y “enforced”, aplicada, aplicable, y no la justicia que en otro lugar distingo del dere-
cho; aqui justicia quiere decir: lo juridico, lo judiciario, el derecho positivo, incluso penal. Al
observar y poner en la balanza, de un lado la justicia, de otro la salvacién, se hace como si ha-
ria falta escoger entre una y la otra, y como si haria falta deber renunciar a un derecho para
acceder a la salvacion. Se trataria, en el mismo golpe, de dar a la palabra y al valor de plegaria
[priére] una dignidad esencial; la plegaria seria lo que permite exceder el derecho hacia la sal-
vacion o la esperanza de salvacion; seria del orden del perdén, como la bendicién de la cual
hemos tratado al comienzo (el perdén es una doble bendicion: para quien lo concede y para
quien lo recibe, para quien da y para quien toma). Ahora bien, si la plegaria es del orden del
perdén (pedido o concedido), ella no tiene ningdn lugar en el derecho. Ni en la filosofia (en
la onto-teologia, dice Heidegger). Pero antes de sugerir que un célculo y una economia aun
se esconden en esa logica, primero leeré los ultimos versos de la tirada de Porcia: ella viene
de decir: “when mercy seasons justice”, “cuando el perdon releva la justicia”, y ella (o €l) prosigue:
Therefore, Jew,

Though justice be the plea, consider this,

That in the course of justice none of us

Should see salvation : we do pray for mercy,

And that same prayer doth teach us all to render

The deeds of mercy. I have thus spoke thus much

To mitigate the justice of thy plea,

Which if thou follow, this strict court of Venice

Must needs give sentence Gainst the merchant there.

[Por consiguiente, judio, aunque la justicia sea tu punto de apoyo, considera bien esto; que
en estricta justicia ninguno de nosotros encontrara salvacién; rogamos para solicitar clem-
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traduccién como plegaria y bendicidn).
Gracias por el tiempo que me han dado, perdén, mercy, perdén por el que
me he tomado.

Traduccion: Javier Pavez

encia, y este mismo ruego, mediante el cual la solicitamos, nos ensefia a todos que debemos
mostrarnos clementes con nosotros mismos. No he hablado tan largamente mds que para in-
starte a moderar la justicia de tu demanda. Si persistes en ella, este rigido tribunal de Venecia,
fiel a la ley, deberd necesariamente pronunciar sentencia contra el mercader aqui presente.
(Ibid., p. 1083)]

Parifrasis:

“Entonces, Judio, a pesar de la justicia (el buen derecho) sea tu argumento (plea: tu litigio,
lo que td alegas, aquello en el nombre de lo que tu alegas, tu causa pero también tu excusa),
considera esto: que con el simple curso del derecho (el simple procedimiento juridico) nin-
guno de nosotros veria la salvacién: nosotros rogamos en verdad por el perdén (la miseri-
cordia) (“we do pray mercy”) y esta es la plegaria, esta plegaria, esta misma plegaria (“the same
prayer”) que nos ensefia a todos a hacer acto de misericordia (a perdonar). Todo lo que ven-
go de decir es para mitigar la justicia a tu causa: si persistes, si contindas a seguir esa causa,
el estricto tribunal de Venecia deberd necesariamente pronunciar su sentencia contra el mer-
cader aqui presente”.
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