Vida o letania de un tono
Emilio Garbino

A veces, personas que no trabajan con la filosofia la aprecian como si
fuera una actividad tan profunda como compleja, y por esto ultimo dificil,
para la que hace falta inclinacion, capacidad, talento o vaya a saber qué
otra cosa. Mas alla de la impericia natural entre el que practica y el que
no, entre el que se dedica y el que no, hay algo que se suele sefialar como
rasgo tipico, aparte, claro, de la propensién a activar la pregunta y la
improvisacién del mundo de las ideas como si éstas fuesen el alma de
aquél. Sera acaso que esta actividad ostenta de alguna manera un ser pro-
clive a los plurales de las coincidencias y los parecidos, a las identifica-
ciones sintéticas de lo universal, dimension ésta no considerada, muchas
veces, natural o necesaria en la vida, al punto que se gana la indiferencia
del hombre “comun” —;quién seré éste? La voz, las voces de los hombres
que andan sueltas traspasando los limites del tiempo y regalando perspec-
tivas posibles sobre todas las cosas. Creo que uno de los significados de
logos, seria pues simplemente eso, lo que se hace escuchar, lo que alguien
tiene para decir, a si 0 a otros, la entrafia de un sentir afectado por el sim-
ple hecho de estar vivo en el mundo junto a otros y abrazado por un entor-
no fiel e imprevisible.

Seguramente es un problema menor de la filosofia el de sefialar como
es receptada esta actividad en un sentido bien amplio, esto es, uno que
pudiera mostrar lo que ella genera a nivel de opinion, ideas y juicios res-
pecto a lo que ella es o puede ser. Tal vez es mas entretenido desplegar
directamente su manera de ser caracteristica, su tonalidad propia hacién-
dose, que sefialar el eco de su nombre como si ello fuese ejemplo de lo
que ella hubiera logrado imprimir en los hombres. ;Qué hay para decir de
la filosofia? Se podria empezar por el amor que en ella se nombra, ya que
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en tanto fuerza sentida y gastada no con otras personas sino con el pensa-
miento —o sabiduria, es lo mismo—, se trata de algo cuyo contenido u obje-
to de inclinacion podria ser del orden de la libertad, es decir, algo que se
hace sin estar sujeto a necesidades visibles pero que ademés tiene una
potencia de movimiento capaz de trazar caminos, inventar nombres y rela-
tar relaciones creibles de palabras con especial encanto y densidad. Tam-
bién podria ser que este amor que la nombra se traduce como impetu de
un espiritu cuando descubre o inventa elementos variados que aparecen 0o
desaparecen de acuerdo al delicado balance que flota en la vida como su
misma potencia libre, alegre, inteligente, sensible...

Como distintos movimientos de danza. Unas veces aérea, ondulando
regiones que se funden segiin 6ptica de demiurgo, sin limites, poniendo en
la mira ese extrafio lujo de los nombres comunitarios, las ideas, intem-
pestivas pero que de alguna manera vuelven y son las mismas. Otras, sin
despegar los pies del suelo, con la confianza irrefutable de los sentidos
enamorados de la materia del mundo, la fruicion fisica que también nos
salva. El movimiento del primer caso nombra una de las méscaras de la
filosofia, tal vez la més histriénica por tener en su poder la voz de lo invi-
sible que quisiera ser sostén, fundamento, necesidad; aunque a veces
pocos llegan a ver eso que no se ve. “En nombre de” se hacen circular
conceptos afilados, con pretensiones de pureza o asepsia, como si esa
meta fuera garantia de abarcabilidad total, desterritorializada; el presente
queda diferido y por ello mismo repetible, sin el freno impuesto por con-
tacto con lo singular, libre de contingencia, se dird. De esto tltimo se hace
cargo el segundo movimiento, y considera que soltarse, elevarse o actos
similares, son si, una tentacion congénita, pero dejarse llevar seria, en tal
caso, simplemente hacer abstracciones sin mundo.

La filosofia se ha encargado con suficiente frecuencia de hacer de este
asunto el suyo y, con encanto y con recelo, su eco coloquial resulta ex6ti-
co aunque respetable, con intensidad atractiva y alejada a la vez: fabrica
de simulacros flotantes y tan pequefios como para ser todas las cosas; las
cosas son representadas, y aunque no sea muy creible que habiéndose
desdoblado asi el asunto pueda mantenerse, la filosofia, todo lo cerca que
necesita para no ser otra, para no ser tan distinta y lejana de ellas, las
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cosas. En cambio, a viva voz o sin muchas referencias de autoridad, sin
las voces fijas o definidas, mas ristica y del mundo, simple como todo lo
demas —se dice—~, con la tonalidad acentuada, acaso, de la conversacion sin
citaciones. Los nembres fijos cobran la vida de los otros y esa es la mane-
ra de sobrevivir que de alglin modo merecen como voceros, como luces
para ver mejor o en conjunto, luces que, ademds, a plena luz del dia pue-
den redundar en resonancias desapropiadas, en espejos de luz ajena.

;Tendriamos que hablar de las disonancias entre lo propio de esta acti-
vidad, el pensar, y los referentes de su constante contraparte, polarizada
con los distintos nombres de cuerpo, emocion, sensibilidad, sentimientos?
;Sigue siendo hoy una cuestion filoséfica la de los modos de pensar
filosoficos, como aquellos que no caen en los vicios cansados de la duali-
dad? Me imagino que un pensamiento libre como la filosofia —suelto de
alguna necesidad primaria a satisfacer— oriundo de un pais como Argenti-
na puede brotar mas de una cruza que de genes puros. La imagino salida
mas de una experiencia macedoniana entre lenguaje y pensamiento que de
la produccién académica universitaria, aunque ambos dmbitos puedan
coincidir. Mas atin, se puede decir que la produccién filoséfica en nombre
propio es menos frecuente que, siempre en Argentina, la produccion en
forma de ensayo, de literatura o de teoria en general, de poesia, de plasti-
ca o de musica. Pero ;cudl es el problema del “ejercicio de la cita” como
ejemplarizacion recurrente de una intelectualidad més académica que
poética, como si ello fuera signo de no poder pensar por si mismo en un
sentido fuerte? El prejuicio que se deberia evitar es el de las fobias,
muchas veces apoyadas en lo que alguien dice o lo que otro no pudo hacer
o lo que se rechaza con ausencia de conviccion real.

(Qué se puede hacer sin mirar atrés, sin los otros nombres y con las
solas herramientas de lo que hay a disposicién mas 0 menos cerca como
para que alcancemos sin ayuda?; ;qué seria esto ultimo? ;De qué trata la
filosofia? Simplemente, un tema, una idea, una discusion, la motivacion
de un dialogo. Pero ;sobre qué o, mas bien, de qué modo la filosofia es
filosofica?

Tal vez la sensibilidad exacerbada que ha hecho que “algunos” —jy jus-
tamente ese es un punto critico!— o para algunos las cosas, el mundo, las
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acciones de los hombres, el sentido de la vida, o los secretos para vivir
mejor, no sé, quizas algo de todo esto o todo esto esté de alguna manera
déndole cuerpo a ese nombre antiguo, pero en cualquier caso siempre
construyéndose a si mismo como si fuera un poema comunitario esboza-
do a lo largo del tiempo y con los nombres variados de un voluntariado,
con la agilidad singularizada de cada nombre propio pero a la vez com-
- partiendo el comiin suelo de... el mismo nombre de la filosofia como...
la inquietud de los hombres sostenida en el tiempo, gastando curiosidades
a manera de...

La pregunta por la filosofia es ya una accién de algin modo permitida
por la interrogada, lo cual no quisiera dar a entender que tendriamos que
dar un paso atras para darle a la interrogacion mejores posibilidades de
despliegue. A su vez, todo este discurso ya esta ingresado también seglin
la modalidad de un movimiento que se parece bastante a la filosofia; me
refiero a “dar vueltas™, girar, merodear con ritmo inprogresivo, en tormo a
lo que fuere que llame la atencidn o requiera de ese tiempo pausado, o casi
quieto, para dibujar los colores sueltos de la importancia, para inventar las
palabras exactas de lo que se haya puesto ante los ojos, pidiendo més con-
tornos, mas danzas o ensayos de tonos para armar el objeto inexistente
que destella ni bien lo frota el roce tactil de la mirada.

(Por qué, para qué haria falta inventar mas palabras, resignificar con-
ceptos hasta la deformacion o desarmar el lenguaje como si fuera codigo
atavico con latentes arreglos posibles de hacerse, tonos diversos de lo
mismo que siempre es lo mismo pero distinto, ensayo de otra gramatica?

En cualquier caso, la espontanea coloracion se compone a partir de la
composicion suscitada: jquién deseas ser, qué deseas que sea, por qué la
miras asi como autoadjudicando falta de limite, como librado afuera a la
buena de dios para ver de lo que se trata? Digo nuevamente, ;jpara qué
pensar una y otra vez que la materia es blanda y que el aire no tiene bor-
des si cada vez que estamos librados a vivir la inconfundible realidad esta
alli, otra y directa, sensible y al alcance de la piel y lista para estallar en
todo lo que de ella quiera hacer quien quiera?

iDonde buscar ayuda para hablar de la filosofia, si de lo que se trata es
de encontrar el testimonio de la propia experiencia? Se podria hacer un
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paneo realista, que es mas facil, tomando como guia la sencillez de cosas
dadas —si se permite la ingenuidad~, dadas segiin la inmediatez coloquial
ya de los sentidos, ya del pensamiento o, ¢no son igualmente inmediatos,
el pensamiento de sentirse vivo alguien, como tocar el agua con la mano,
como sentir el calor del sol o sentir la piel de una mejilla besada? ;Por qué
seria diferente sentir que pensar, mas atn, por qué la historia de la filo-
sofia —tal vez mas la moderna que las otras— habria distinguido una cosa
de otra, para qué? ;Es que acaso se instala ese matiz de distincién por
encontrarse en nuestra vida tan simplemente como se encuentra el sol a
pleno dia, el apoyo de una mesa, el calor del fuego, la salvacién de un
abrazo?

Al mirar atras, si la filosofia es un paso més profundo que el resto, una
mirada distinta aunque mezclada en los dias comunes; si ella pretende la
excepcionalidad de la luz y de la totalidad, o la agilidad de la inteligencia
que ve lo que no se ve pero es visibilidad para todos o de todos; si impli-
can sus beneficios cierta lubricidad para vivir mejor o eludir perturbacio-
nes. Ella es importante y es vituperada, se eleva y desciende al tiempo que
camina junto a la corrupcién de las horas de todos aun cuando ensaye un
dibujo mas completo y a la vez mas simple... ;Serd por todo esto mas
imantado su horizonte y conspicua su practica inatil? :

Junto a los hombres muertos y no tan vivos se extiende extemporanea
en un solo registro diverso, llevado al paroxismo de constructos deliran-
tes como tramas de arquitectura pero sin la vital utilidad; y, precisamente,
la pregunta que molesta es la que le exige responda por su vitalidad. ;Por
qué hace falta la filosofia entonces si la humanidad al pensarse a si misma
ha dado algunos nombres conocidos, algunas ideas valiosas, pero el grue-
so de la historia de los acontecimientos reales toma los caminos pragma-
ticos de intereses y poderes que poco y nada tienen que ver con pensar?
;Se puede decir que un estado piensa, tal como esperan que lo hagan tan-
tos programas disefiados y sistemas dedicados al perfeccionamiento de
ideas y a la lucidez de las opiniones filos6ficas? Los tres carriles que la
filosofia ha construido con bastante frecuencia, yo, los otros y el mundo,
resbalan por la cifra de los acontecimientos logrando fusionar a veces la
fuerza de su indagacion con la vida cruda y contingente. Pero también
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sucede algo diferente, sucede que esa fusiéon no se logra, y cierta distan-
cia la aleja de la vida —acaso por la pura pasion del conocer— y es arras-
trada como el dngelus novus, a un lugar paralelo y separado quedando
enfrentada y sin contacto con los dias vivos a los que el gesto de reta-
guardia su cabeza quisiera rescatar.

La filosofia y la vida, la vida de la filosofia, ;por qué esta relacion ha
forjado una imagen popular en la que ambas podrian quedar enfrentadas,
desbalanceadas, incluso cuando es perfectamente sabido que no habria
mejor destino para el pensamiento que redundar en un vivir mejor, en ser
precisamente él la practica mas idonea para lograr la vida feliz, la vida
buena y bella? Mas que un error o una tendencia a sesgar la realidad, mas
incluso que la intencién inevitable y no buscada por ver pensar y sentir
como si estos tres fueran uno solo. Las sensaciones y los sentimientos tie-
nen un idéntico verbo en comun: sentir. Podria ser ésta no una mera coin-
cidencia sino, en cualquier caso, lo que ha resultado en el tiempo como
cruce de significados, en parte equivalentes y en parte diferentes. Siento
frio parece ser una sensacién del cuerpo, siento amor es un sentimiento
de... Un sentimiento, y como tal engendrado en un dmbito medio irrepre-
sentable, aunque agraciado de una eficacia usualmente calificada como
genuina, verdadera, como si el sentir fuese inequivoco. Y lo es, jno?

El acto de pensar, tal vez ligado a la quietud fisica con la que se eje-
cuta, no es el acto de vivir —se suele escuchar; es como si cada uno fuera
el otro pero en un eje de experimentacion diferente, tan temporalmente
diverso uno de otro, segin el antes y el después, que se separan como uno
y otro. Como si el tiempo del vivir fuera otro respecto del tiempo del pen-
sar. La vitalidad del pensamiento no es empirica, dicen no pocas filo-
sofias, no es de la vida si ésta es el agua o un aromo amarillado, el sol
enturbiado por el humo o la materia persistente de todos los dias. Las
cosas naturales o fabricadas estan dispuestas alli afuera enclavadas en el
especio que media entre la superficie de la tierra y la completa atmdsfera.
¢Por qué dualizar asi sabiendo inmediatamente que en el propio centro de
ese resultado anida la insoslayable tendencia holistica, panteista de la no-
dualidad, como un tono mas de la vida indiferenciada? Creo que en todo
esto lo que divide es el principio de identidad, nuestro viejo legado, ya
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hoy no tan consolidado como fluido de la percepcién, aun cuando no esté
deslegitimado y criticado lo suficiente por la opinion correcta generaliza-
da.

(Es el pensamiento constante, es'episédico, sucede como excepcion
inspirada, o simplemente es uno con la vigilia a la par de los minutos que
se van llenando de miradas sensibles o imaginativas? Hay realmente pen-
samiento ausente, aburrido y desplazado al silencio embotado, que no
piensa en nada ni tiene objeto u idea entre sus manos. La filosofia podra
ser entonces excepcidn. ;Qué sabemos por ejemplo del espacio ademas de
que abre las puertas o es la tierra, de los colores y de los miles de kilo-
metros diversos; qué sabemos de su permanencia abstracta y material,
mental y del cuerpo? S6lo los sentidos ~intuiciones de la sensibilidad para
Kant-, decimos que dice Ia filosofia, sienten el espacio, pero los ojos lo
ven, y ver es una apreciacion diferente de lo mismo. ;jAhi empieza todo
para la filosofia que cree poder més conocer que pensar, mas saber que
sentir, mas afirmar que preguntar? Algo en esta oposicién suena artificial,
o por lo menos hoy inapropiable. .

¢{Cual es el poema que responde a la pregunta “qué es la filosofia” —por
lo menos el poema en prosa?
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