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Se puede tener acceso a la verdad sin poner en juego el ser mismo
del sujeto que accede a ella?
Michel Foucault
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Un marco contemporineo para la pregunta

En el manuscrito de Foucault para el curso que diera origen a La her-
menéutica del sujeto se lee: “Tres cuestiones que, en cierta manera, van a
atravesar todo el pensamiento occidental: el acceso a la verdad; la puesta
en juego del sujeto por si mismo en la inquietud que tiene de si; el auto-
conocimiento”.! A pesar de las grandes diferencias en sus abordajes y
resultados historicos —ya que mientras el sujeto antiguo aparece centrado
en su preocupacion por la accion adecuada, ajustada al pensamiento o
filosofia recta, el moderno se entiende como autoconstituido por un
paciente y fundante ejercicio de autoconocimiento— el sujeto occidental se
ve vocado por los problemas relacionados de la verdad, el cuidado de si y
el autoconocimiento. En las palabras de Foucault resuenan aquellas de
Nietzsche, segin las cuales todo el proyecto cientifico descansa sobre una
férrea creencia en que “nada es tan necesario como la verdad”.2 Es obvio

! Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, FCE, México 2002, p. 494.
2 Nietzsche, F., La gaya ciencia, Akal, 2009, p. 255.
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" que el sentido del término no es univoco, y sin embargo en todo trabajo
filos6fico que intente prescindir del cinismo se halla una suposicion
comtn insuperable que sostiene dicha creencia: esa voluntad de verdad va
de la. mano de la voluntad de no engafiar/se. Las dos hipétesis que Nietzs-
che esboza a confinuacién, la voluntad de verdad sustentada por el crite-
rio de utilidad para la vida, y la voluntad de verdad a despecho de toda uti-
lidad para la vida —a nivel moral fiaf iustitia et pereat mundus— suponen a
su vez la “fe metafisica”, sostenida incluso por “nosotros, los actuales
hombres del conocimiento, nosotros los ateos y antimetafisicos”. La
hoguera de Platén, que encendiera al cristianismo medieval, sigue abra-
sando a un mundo ajeno al contexto de legitimacion que le viera nacer. Y
lo hace al punto tal, que en la herencia de esa tradicion se puede ir tam-
bién contra quienes afirman ofro mundo en desmedro del nuestro. ;Pero
por qué? ;Por qué tiene atn el divino error de nuestra més larga mentira
un poder que todavia nos conmueve, volviéndonos asi piadosos? Mas atin,
(por qué tiene ese modo de preguntar una vitalidad que permite incluso a
quien pregunta volverse contra el propio fundamento de su preguntar?
¢No hay en la pregunta por nosotros mismos, por lo que podemos cono-
cer, lo que debemos de hacer y lo que nos esta permitido esperar, una
inquietud que aparece al espectador desprevenido como un gesto egocén-
trico, pero que visto desde la perspectiva de la piedad significa la mas fun-
damental apertura de nuestra existencia a su Otro?

Pero los sentidos de estas palabras y sus relaciones posibles son mil-
tiples. En lo que sigue se intentard un abordaje posible, de dificil acepta-
cién y marginal presencia, que sin embargo puede poner en escena una
huella constante en la denominada filosofia occidental, y que al mismo
tiempo permitiria su apertura y fecundacién por otras fuentes de pensa-
miento. Ese abordaje es un modo de relacionarse con lo que se manifies-
ta al sujeto, un punto de partida de la practica de la comprension de si y
del mundo que se entienda como respuesta a lo donado. El don primero
aparece como convocacion del sujeto (genitivum obiectivumy), invocacién
que constituye al llamado asujetdndolo, conminandolo a dar una respues-
ta, y en ese proceso instituyendo su subjetividad. Ese modo de respuesta
que involucra ante todo un modo de comprension y ejercicio del lengua-
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je, puede ser aludido por el término piedad. La filosofia seria, entonces, la
préctica reflexiva consciente de poner en escena —y en cuestiéon— ese pro-
ceso y sus resultados. El ejercicio de estas paginas, entonces, es indagar
algunos sentidos con los que la nocion de piedad puede resignificar las
relaciones, temas y métodos que histdricamente constituyeron eso que
conocemos como filosofia. ;Acaso no es posible pensar la pregunta cons-
tante de la filosofia por si, esa inacabable puesta en cuestion de si por si
que la caracteriza, como un modo de fidelidad a la necesidad de dar una
respuesta —siempre fallida y revisable— a lo que convoca la atencioén de
quien piensa? ;Acaso no reaparece lo inconmensurable del don recibido
en las nociones de bien mds alld del ser, de infinito, de trascendencia?
;Acaso no hay, por ejemplo, en la idea de la filosofia como terapia de fal-
sos problemas un resabio de la antigua tarea ascética de los therapeutae
neoplatonicos que querian alcanzar por la sabiduria esa purificacion y cri-
tica? ;No pueden entenderse las ideas mas criticas y transformadoras de
la filosofia como intervenciones “en nombre de la piedad”? ;Y qué decir
de los modos del cuidado que reaparecen en el siglo XX como modo de
constitucion de la subjetividad en el marco de un ethos relacional?

Para una hermenéutica de la piedad: horizontes histéricos de
significacion

Atender a los sentidos principales del término eusebeia / pietas en su evo-
lucién historica parece ser un buen ejercicio de preparacion, una askesis,
que permita en lo posible abstenerse de las inevitables presuposiciones y
prejuicios para abrirse al sentido donado originalmente por los términos.3
La “piedad” griega es ante todo un modo de respeto hacia el hués-

3 No se trata en sentido estricto de la esquemitica divisién de ascética y mistica, donde la
primera correspondia al sujeto operante y su accidn virtuosa, y la segunda al don concedi-
do por Dios, como puede verse en uno de los textos clasicos sobre la cuestion, Tanquerey,
A., Compendio de teologia ascética y mistica, Palabra, Madrid, 2001. Desde una perspec-
tiva hermenéutica, lo que se escucha en el término contemporaneamente exige poner entre
paréntesis diversas cargas semanticas inconducentes — y en ese sentido un ejercicio ascé-
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ped, hacia los padres y hacia la patria. Se entiende “respeto” en primer
lugar como un modo de proteccién. Esta comprension puede verse de
modo andlogo en la piefas romana, aunque la posterior relacién de esta
con una institucionalizacion denominada religio incorpore un uso del len-
guaje ajeno al griego. Es que en su sentido primero la piedad hacia los dio-
ses o la piedad religiosa s6lo es extension de la devocion filial, que inclu-
ye aquella respecto de los padres vivos y el culto a los muertos.* Cuando
los mitos aluden a la decadencia social, a menudo refieren a la falta de res-
peto de los jovenes por los cabellos blancos, ya que la piedad filial es tam-
bién extensiva a los portadores y sostén de la memoria y la historia de la
comunidad. Pero ya desde Platdn la piedad se liga definitivamente a la
relacion entre los humanos y los dioses. La aptitud de servir devotamente
a los dioses, origen de la ritualizacion posterior y el sacrificio, permite
comprender cémo la piedad se ubica desde muy temprano bajo égida de
la virtud de la justicia: iustitia dicitur, eaque erga deos religio, erga paren-
tes pietas.® De alli la relaciéon inmediata entre impiedad como obra del
improbo respecto de los dioses y de la res publica, iniquidad que analoga
al inmoral con el hostes extranjero que no comparte-origen y destino
comun.b

La ritualizacion implica una obra de tipo politico-religioso, y asi la pie-
dad se liga progresivamente al ejercicio escrupuloso del ritual litirgico.
(Cudl es el trasfondo de esa ritualizacion de la piedad? El bien puiblico

tico— y prestar atencion a algunos sentidos originarios mas fecundos, pero sabiendo que lo
donado por los mismos no escapa al propio ejercicio de significacion de los sujetos histd-
ricamente situados. Estos son ya receptores del don histdrico y su trabajo sobre la recep-
cion es siempre una elaboracion a posteriori. Es decir, aquello que la “mistica” donaria no
es un arrobo irracional, sino la ubicacion del sujeto que dona sentido en una cadena de sen-
tidos que a su vez le han sido donados. Posiblemente este sea uno de los sentidos mas inte-
resantes que pueden leerse en la nocion levinasiana de “inspiracion”

4 Cf. Dictionnaire de Spiritualité, Tomo X1I, Beauchesne, Paris 1984, p. 1696.

5 Cicero, M. T., “De partitiones oratoriae” 22, 78, De optimo genere oratorum, partitiones
oratoriae, topica, Teubner, Lipsiae, 1895.

6 Cf. F. Polo, P., “Cicerén, elegido de los dioses: la reprobacidn religiosa del adversario poli-
tico como recurso retérico”, en Marco Simén, F., Polo, P. y Remesal Rodriguez, J. (eds.) Reli-
gion y propaganda politica en el mundo romano, Universitat de Barcelona, 2002, pp. 57-70,
66.
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que ha de ser preservado mediante el sacrificio, la concepcion de la pie-
dad como cuestioén de Estado, que recibe un tratamiento particular en Las
Leyes X. De alli la necesidad —que se proyecta hasta el mundo romano—
de distinguir entre religio illicita y religio licita, entre la supersticion pri-
vada y la virtud social capaz de contribuir al bien publico. Este movi-
miento concede al encargado de velar por la cohesion gubernamental, par-
ticularmente en el Imperio, una serie de titulos que luego se proyectaran
en el cristianismo (Pontifex, Imperator Sanctissime, Pius).

El sentido de la palabra evoluciona del formalismo cultual también en
otro sentido, hacia el aspecto moral. El philotheos que ejerce el recto amor y
conocimiento de Dios serd también philanthropos. De aqui la tendencia a
moralizar y politizar la piedad.” El efecto buscado no es sélo ad intra la pre-
servacion de la piedad filial y los valores heredados y ad extra la demarca-
cion del extranjero que no posee una patria comin. Mas interesante es que
muestra que el ejercicio de agradecido respeto por lo que dio origen a la sub-
jetividad e identidad propias, la conciencia de haber sido receptor de un don
y la gratitud que le copertenece a esa conciencia, es parte imprescindible de
la realizacion de la Aumanitas en la propia persona.8 Aunque por influencia
platénica y aristotélica la nocién de piedad fue filoséficamente tratada en
relacion con la virtud de la justicia, no ha sido éste el tinico modo posible de
comprension. Por ejemplo, en Jenofonte la piedad como recta relacién con
lo trascendente implica ante todo la critica a las concepciones mitologicas de
la divinidad; més ain, toda la existencia personal —incluida la dietética en
sentido griego— debe ser tenida en cuenta para propiciar un desarrollo inte-
lectual acorde con aquello que /lama la atencién del pensamiento, como lo
muestran el peripatético Teofrasto y el epicireo Filodemo.?

7 Pero a diferencia del sentido modemno de “moral” y “religion” que queda ligado a la relacién
del individuo con una serie de valores o creencias, estos términos son indisociables de la cosa
publica en el mundo clésico. Esta afirmacion mereceria un andlisis mas detallado para un ejer-
cicio de revision de la escision de estas experiencias en la separacién ain contemporanea de
publico y privado, sostenida por los mas variados sectores.

8 Cf. Wagenvoort, H., Pietas. Selected Studies in Roman Religion, Brill, Leiden, 1980, p. 8.
9 Cf. Bemays, J., Theophrastos Schrift iiber Frommigkeit. Ein Beitrag zur Religions-
geschichte. Hertz, Berlin, 1866. Cf. ademas Pigeaud, 1., La maladie de I’dme, Les Belles
Lettres, Paris, 1989, pp. 62ss.
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Este ejercicio de virtud y conocimiento esta ligado con la nocidn de
plena humanizacion, que el neoplatonismo considera a la vez posibilidad
de divinizacién del hombre.10 Se trata del ejercicio de un tipo de virtud,
que al mismo tiempo engloba otro tipo de disposiciones. Si la piedad es
una disposicion o habito que comanda el modo constante de obrar, ha de
incluir también una serie de sentimientos que coadyuvan a la puesta en
ejercicio de la disposicion. En el caso de la piedad, aparece el temor reve-
rente ante el mysterium tremendum como caracteristica central.!! El temor
genera respeto, entendido como reverentia, veneratio, y S€ eXpresa como
rectitud moral, seriedad y silencio. El silencio que pertenece al respeto no
es mero formalismo, sino un modo de participar de la majestad divina, un
modo “virtuoso” del ejercicio de parecerse a los dioses. Y a nivel intelec-
tual, el misterium del manifestarse tiene su mas plena respuesta en el
maravillarse de la tradicidn filosofica. Por eso, segtin el mundo cldsico, en
la plenitud de la humanidad se lograria un parecido a los dioses majes-
tuosos.

En todo este entramado de ejercicios y sentimientos que engloban el
modo piadoso de relacionarse con lo divino en el mundo clasico no se
hallan actitudes que provienen del monoteismo, como lo son la ad-oracién
(el “hablar a” que puede nacer del agradecimiento personal o la entrega a
lo infinito), la conciencia de la falta respecto de un don y un donante
(tanto en el sentido de carencia que conlleva la humildad como en el sen-
tido moral que implica la penitencia), y la expresion activa de la piedad
en la responsabilidad social por el sufrimiento del otro. El modo de rela-
cion que esta a la base del gjercicio responsivo de la piedad es la expe-
riencia amorosa. El ingreso del monoteismo y su exposicién con herra-
mientas filosoficas hacen que lo aludido por la piedad se tome mas com-
plejo. Al tomar los sentidos antiguos litiirgicos y éticos del término pie-
dad, sucede un doble movimiento. Por un lado eusebeia parece sufrir una

10 Con una referencia al Teeteto de Platon este proceso de divinizacion aparece en Plotino
como ascenso y huida, lo que tendrd un fuerte impacto en el cristianismo, cf. Jaeger, W.,
Cristianismo primitivo y paideia griega, FCE, México, 2005, p. 50.

11 Cf. Otto, R., Lo santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Alianza, Madrid,
1980.
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reduccion al interpretarse pietas como traduccién de latreia o theose-
beia.12 Pero al mismo tiempo, y en linea con la afirmacion de la carta a
Tito sobre el “pleno conocimiento de la verdad que es conforme a la pie-
dad”, aparece la necesidad de identificar allende el ejercicio cultual y
ritual qué tipo de verdad ha de reconocer y desplegar una existencia ins-
pirada por las nociones fundamentales del monoteismo; o sea la idea de
que la verdadera erudicién sélo puede darse en un modo de existencia en
referencia a aquello trascendente que la origina y constituye su sentido.!3

Pero hay también en esta nocion de la piedad un elemento agregado, que
trasciende al ejercicio de piedad como justicia debida a progenitores y polis.
En el monoteismo y el modo de existencia que éste demanda late también el
antiguo profetismo de Israel, cuya nocién de piedad o culto verdadero sig-
nifica despliegue de la justicia en vistas al otro, particularmente al otro mas
desamparado. Es que a pesar de la recepcion del lenguaje griego y parte de
su cosmovision por el cristianismo, permanecen en su experiencia un senti-
do distinto de relacion de respuesta a una exigencia amorosa y publica que
provienen de sus origenes hebreos. El comportamiento respetuoso y teme-
roso ante los dioses griegos no es suficiente para exponer la relacion de Isra-
el con Dios denominada Zedakah. Es un temor de Dios, pero en una relacion
con un Dios personal justo y misericordioso. El mundo hebreo habia ya
experimentado una mutacion de la piedad (zedakah), pues los profetas exi-
gen anteponer la responsabilidad por los otros seres humanos al culto litar-
gico (laos: pueblo, ergon: obra). La responsabilidad por el otro seria la ver-
dadera obra del pueblo que honraria a Dios.

En este marco, la reflexion medieval trae consigo dos innovaciones
semanticas notables. Por un lado, la piedad es respuesta a Dios, pero al
mismo tiempo Dios mismo aparece como modelo de piedad.!4 Es decir, la

12 San Agustin, La ciudad de Dios, Obras Completas de San Agustin XVII, 2, BAC,
Madrid, 2007, 10,1.

13 En los humanistas reaparece la idea bajo la nocién de que la eruditio es una disciplina,
un ejercicio ascético que vive piadosamente el misterio de aquello que conoce (cf. Eras-
mo de Rotterdam, El ciceroniano, Akal, Madrid 2009).

14 La nocién de piedad como misericordia o sentimiento de ternura ante el otro se ve
abonada por el verbo hebreo ra hamin, que alude a un amor entrasiable (Sal 18,1). La
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piedad por el mundo tiene un modelo de ejercicio inigualable de atencion.
Pero no es un modelo que se imponga al modo de la gloria del Imperio,
sino que significa un modo de abandono o mansedumbre que deja ser a
los diversos modos de la respuesta. Y por otro lado, la piedad comienza a
ser escindida en su operacién como virtud y su condicién de don. La pie-
dad es una virtud que participa de la virtud cardinal de justicia, ya que
alude a lo debido a Dios y a los demas seres humanos —hasta aqui nada
- nuevo respecto de Cicerén. Pero Tomas de Aquino distingue entre el ejer-
cicio de la virtud de la piedad, o sea la virtud de religion y del respeto de
los padres y la patria que cumple con lo debido, y el don de piedad, que
es una disposicion que se encuentra desde siempre alli al amor filial a
Dios extensible a todos los seres humanos. El ser humano, hijo adoptivo
de Dios, reconoce su filiacién y en la misma una deuda respecto de los
cofrades, que se sitlian en pie de igualdad de dignidad y menesterosidad
respecto del origen.!5 La elaboracion posterior recogera esta diferenciacion,
y hablard de un tipo “natural” de piedad (el afecto respecto de padres y
patria), de otro “adquirido” (el afecto por los amigos), y del “donum pieta-
tis”. El rigor del sentido de la virtud de piedad como ejercicio de justicia
debida queda ampliado y reubicado bajo la luz de la piedad recibida como
don, que porta en si la exigencia de su “devolucion” a los demas hombres.

. En sintesis, la piedad seria el modo de responder a una pasividad prime-
ra que instituyo al sujeto. Este pretende dar una respuesta a lo irrecuperable
del momento inicial, respuesta que siempre es insuficiente y que al mismo
tiempo requiere de renovacion. Por eso toda reduccion a la nocién juridico-
econdmica de repago o devolucidn es infructuosa, ya que siempre depende
de un modo de donacion que excede infinitamente las capacidades activas de
devolucion del syjeto. Si el corte histdrico diacrénico permite acceder a esta
concepcion de piedad como modo de atencién, cuidado y respuesta a lo que
convoca al sujeto, es interesante también notar como diversos pensadores
han identificado esa estructura en un corte sincronico del lenguaje.

entrafia de la madre como lugar de refugio llevara —en una tradicion que no ha sido imper
ante— a entender a Dios como “madre” (cf. por e¢j. Camus, I.P,, Les entretiens de piété,
Paris, 1641, p. 447).

15 Cf. Tomas de Aquino, Suma de teologia, 11-11, BAC, Madrid 1990, qq. 80 y 121.

64



La estructura del lenguaje como acceso a la piedad filosdfica

No es época de justificaciones metafisicas para estas afirmaciones. Y sin
embargo, sin abandonar la nocién de “metafisica” pero resignificindola
radicalmente, autores como Emmanuel Levinas nos permiten un acceso
fenomenologico a sentidos que tradicionalmente correspondieran al
campo de debates interminables de la metafisica. Son sentidos modestos,
no se presentan con una justificacion epistemologica fuerte y “evidente”,
sino que se dan, se entregan a quien inicie ese camino de meditacién
filosofica. Esto puede verse en dos afirmaciones que guiaran sendos pasos
en las paginas siguientes: las indicaciones sobre la esencia del lenguaje
como “plegaria” y como “ensefianza”.16 No ha de entenderse “esencia” en
el sentido metafisico de quidditas atemporal, o de género de un orden de
entes, como tampoco de realitas o contenido objetivo de existencia, ni de
actualitas o estar delante ante uno de la cosa aludida. Puede en cambio
entenderse el término verbalmente: el modo en que algo pasa: acaece,
dura, decae. Pero la atencion se centra en lo otorgado o donado en su ver-
balidad, en su acontecer temporal.!” La esencia del lenguaje, entonces, es
el modo en que este nos es otorgado y constituye nuestra temporalidad.
Ni la plegaria supone mera subordinacion ontologica del orden de los
existentes ni la ensefianza una subordinacion de roles y edades. La nocion
del filosofar como mayoria de edad no es ni propiedad exclusiva de la
Tlustracion ni indica una actividad excluyente de otros modos de rela-
cion.18 Volviendo a la nocién de “religion”, relacionada con estas expre-
siones de plegaria y ensefianza y comprendida como relacion con lo que

16 1 evinas, E., Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, Valencia, 1993, p. 19, y del
mismo autor Parole et Silence et autres conférences inédites au Collége philosophique,
(Euvres d'Emmanuel Levinas, Grasset-IMEC, Paris, 2011, pp. 84s.

17 Cf. in extenso Heidegger, M., Conferencias y articulos, Eds. del Serbal, Barcelona,
2001, pp. 28ss.

18 £l término aleman Miindigkeit significa apropiacién de lo que sale de la propia boca, de
las propias afirmaciones, tradicion que hereda aquella 84fifigoB4 de los libres griegos.
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trasciende, antecede e invoca al sujeto a dar una respuesta, se trata enton-
ces de liberar esa relacion de cierta infantilidad —ya que la verdadera
infancia es mucho mas compleja— de una pasividad sélo capaz de obe-
diencia sin cuestionamiento ni apropiacién de las propias acciones. Si la
religién puede ser “una religién para adultos”, donde heteronomia y auto-
nomia no signifiquen exclusiéon mutua, donde la racionalidad excluye el
“entusiasmo” pero no se piensa fundamento inconmovible de si y postu-
ladora de sus propios fines, donde la tarea desmitificadora del ateismo |
incluye la piedad del estudio y la apertura a la trascendencia, entonces tam-
bién la filosofia como expresion de esa relacion puede ser “una filosofia para
adultos™.19 La filosofia no seria sino un modo de exposicién de esa respon-
sabilidad —€tica en un sentido fundamental y a la vez exigente de la palabra—
por lo que convoca al sujeto. Y al mismo tiempo que el sujeto se siente con-
vocado, instituido en su subjetividad, reconoce una apertura posible de esa
nocidn a todo aquel que se permita entrar en esa relacion.

(Por qué puede la plegaria ser esencia del lenguaje? Porque el lengua-
je nace en una relacion que nos denomina, nos nombra, y al hacerlo ata
nuestra experiencia al nombre propio. Extrafio modo de propiedad que no
incluye la pertenencia sino mediante un proceso temporal de identifica-
cion y respuesta. La identidad del sujeto fue buscada por las tradiciones
filosoficas en una especie de punto de plenitud del yo —el alma, la ratio, y
sus tareas respecto de si (epistrophé, reditio, reflexio, apercepcion) y res-
pecto del objeto (representacién, donacién de sentido)- siempre ligado a
la identidad de si a si. En cambio, la experiencia de ser nombrado indica
la imposibilidad de esa auto-identificacion plena, un desfasaje entre uno y
uno mismo. El lenguaje se nos aparece como condicién de objetivacion
del mundo, como modo indicativo, y muestra la realidad optica fuera del
sujeto y la posibilidad de una primera hipostasion de éste respecto del cos-
mos elemental.20 Es también condicion de las metafisicas de la presencia,

19 Cf. Levinas, E., Dificil libertad. Ensayos sobre el judaismo, Lilmod, Buenos Aires,
2005, pp. 99-114. Es significativo que para la tradicion judia, o “religién para adultos”, la
piedad primera demandada no es la de la oracién como repeticion de formulas ni la de los
ejercicios concretos de misericordia, sino la del estudio.

20 Cf. Rosenzweig, F., La Estrella de la Redencion, Sigueme, Salamanca, 1997, p. 174
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donde la relacion entre posibilidad y realidad tenia el primado. Pero la
cosa objetivada “se alza” ante el sujeto y reclama cierto reconocimiento y
autonomia.2! Esa autonomia le permite pasar por los casos: ser-denomi-
nada, ser-poseida, etc. Y aqui aparece algo novedoso cuando la “cosa” -
adquiere caracteristicas personales: su denominacién es llamado, su lla-
mado significa ser-acusada y la relacion con lo que la nombra se da en el
modo imperativo.

Si en el “mundo elemental” —el antemundo de Rosenzweig, el hay de
Levinas— busca el sujeto romper el anonimato afirmandose a si mismo y
objetivando al mundo, algo distinto sucede en una concepcidn relacional
de la subjetividad donde ésta no es su propio origen ni el punto de parti-
da de la comprension. Levinas afirma que el sujeto se reconoce en el caso
acusativo.22 Encontrar-se acusado significa estar poseido por un tipo de
mandato que le llama a dar un modo de respuesta local-temporal ~heme
aqui— y que no se remite ni a una falla cometida ni a una imperfeccion
ontoldgica. A diferencia de la filosofia de la conciencia que intentaba
mediante la reflexion y apercepcion apoderarse de un lugar en la existen-
cia, este modo de relacion se entiende como “recurrencia” o intento siem-
pre fallido de dar respuesta a un llamado que crece ilimitadamente, que se
alimenta y fortalece con las respuestas.

;Adonde radica entonces la “unidad del uno™?3 que una y otra vez
intenta infructuosamente “volver a lo de si”? Si el yo ha quedado despo-
jado de toda pretension de auto-instauracion en el orden del ser y del
conocer, toda actividad habrd de nacer afirmando su presencia: heme
aqui.24 Por eso el invocado por el nombre no entiende su llamado como
denominacién de una cosa o un estado de cosas. El nombre propio del
sujeto llamado es, al igual que el “nombre por antonomasia™ de Dios,
modelo de toda individualidad que escapa y de toda denominacién e ine-

21 Ibid., p. 173.

2 | evinas, E., De ofro modo que ser o mds alld de la esencia, Signeme, Salamanca 1987, p. 177.
23 Ibid., p. 222.

24 Rosenzweig, F., La Estrella de la Redencién, op. cit., p. 222; Levinas, E., De otro modo
que ser o mds alla de la esencia, op. cit., p. 222.
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' fabilidad.?’ La infinitud relacionada con la divinidad se ensefia, y como
sucediera con Dios como modelo de piedad permite establecer una rela-
cién que es insubordinable a las capacidades subjetivas pero al mismo
tiempo demanda su atencioén. Y en el mismo sentido es el nombre el que
funda la unicidad del sujeto, su Iugar y tiempo tinicos en la responsabili-
dad por-lo que le llama. Por su nombre, invocacion a la responsabilidad,
el sujeto no sé6lo queda instituido de modo distinto a la hipostasion de una
conciencia frascendental. También rompe la participacion de lo ente en el
orden del ser, ya que el nombre no es un ente que es. El nombre “solo es
en el ente que ‘participa’ del Ser. Esta participacion, al modo del tiempo
del envejecimiento, es la paciencia de lo nombrado que es asignado o ape-
lado a la responsabilidad para con el Otro™.26

El lenguaje como aquello que nos antecede, pero que también requie-
re de nosotros apropiacién y respuesta; el lenguaje como modo verbal que
no sélo indica y constata presencias sino que demanda; el lenguaje como
modo de objetivacion pero también como instauracion de una acusacion;
y finalmente €l lenguaje como posibilidad de recibir y asumir un nombre
propio que individua mediante una tarea inacabable, es una primera pues-
ta en escena de una piedad o “responsoriedad” inseparable de la comuni-
cacién humana. Esta forma de ser-para-la-respuesta caracteristica de la
subjetividad nombrada e investida, plegaria al sujeto y del sujéto, no s6lo
puede analizarse en la estructura del lenguaje, sino también —en términos
de Rosenzweig— en su ser hablado real. Una exposicién por excelencia de
esa relacion acaecida es la ensefianza.

La piedad y el magisterio del infinito

La piedad es un modo de relacion con lo que hay y con el hecho de que
se dé eso que hay, en el cual el sujeto se reconoce receptor y no origen de

25 Casper, B., Pensar de cara a otro. Elementos del pensamiento de Emmanuel Levinas,
EDUCC, 2008, p. 274.

26 [ evinas, E., De otro modo que ser o mds alld de la esencia, op. cit., p. 107.
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la relacion. He aqui una justificacion posible de la relacion y de la “tierna
pero clara diferencia”’ entre poesia y filosofia, siendo también la poesia
un marco inaugural de la expresion religiosa como relacién con lo otro del
sujeto humano. Pero en este punto ‘es preciso aclarar un malentendido
posible en el sentido de piedad. En diversos idiomas “piedad” y “gracia”
aparecen demasiado ligados a una relacién vertical de poder.28 Aparecen
asi como relacion de subordinacidén ante una superioridad que se impone
a un sujeto cuyo valor y capacidad de operacion quedan aniquilados,
nocion que incluso se ve en Rosenzweig cuando critica la concepcién
islamica de Dios como “misericordioso”. Segiin Rosenzweig, esta com-
prension eliminaria la relaciéon de amor reduciéndola a la de una conmis-
eracion de un superior respecto de un subordinado menesteroso.?? Supon-
dria la piedad la relacién no igualitaria de un superior respecto de un infe-
rior deficitario, una con-descencencia. Pero la no-igualdad no requiere
que el sujeto necesariamente sea mero receptor de un poder que empati-
camente se rebaja al mismo. También puede significar una con-ascenden-
cia, el reconocimiento del sujeto de ser receptor de un don que no le
humilla sino que le eleva en el ejercicio de la respuesta al mismo. Esta
estructura es tanto aquella de la theosis o deificatio de las tradiciones mis-
ticas, como la analéctica de las éticas inspiradas en Levinas.

Esta estructura de mutua afirmacion y desafio, de recepcion y pasivi-
dad primaria, de aceptacion del tiempo y del otro, pero al mismo tiempo
de tener que comenzar uno mismo una respuesta propia e insustituible a
lo que invoca y se da, puede analizarse en la relacion de ensefianza. Esta
requiere de una oralidad indispensable, cuya condicion es la presencia de
quien ensefia y habla. “Entender verdaderamente un sonido es entender
una palabra. El sonido puro es verbo”.30 El verbo es un modo de expre

27 Von Herrmann, F.-W., Die zarte aber helle Differenz. Heidegger und Stefan George, Vit-
torio Klostermann, Frankfurt a. M., 2006.

28 E1 término alemén Gnade es un claro ejemplo, pues aparece directamente ligado a la
nocion de “indulto”, cf. Casper, B., EIl acontecimiento de orar. Lineas fiundamentales de
una hermenéutica del evento religioso, Alcién, Cordoba, 2011, p. 148.

29 Rosenzweig, F., La Estrella de la Redencién, Sigueme, Salamanca, 1997, p. 206.

30 Levinas, E., Hors Sujet, Fata Morgana, Paris, 1987, p. 219.
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" sién de la temporalidad, y se trata de un entender en que tiempo y otro son
reconocidos como tales, tomados en serio y admitidos por el sujeto.3!

Respecto del alumno, la ensefianza tiene una estructura formal que
invierte la reflexion. La reflexion puede intentar penetrar mas allé de su
condi¢ion, pero Ilegando a lo que la excede no ve su libertad eliminada
sino que la reconoce investida, donada. El “espiritu critico” no significa
eliminar toda receptividad y audicion de una fradicién antecedente, sino
su apropiacion mediante la vuelta de ese espiritu “hacia su propia condi-
ci6n”.32 Por supuesto que esa condicion nunca puede asumirse del todo,
“la verdad no es adecuacion del pensamiento y de la cosa, sino la inade-
" cuacién —la trascendencia, si se quiere— de la respuesta y la pregunta”.33
La filosofia es el saber por excelencia, pero entendido esto en el sentido
de que quien comienza esa pregunta conoce alli su propio ser-condiciona-
do. El condicionante no lo es sélo por la ontologia de la finitud de quien
pregunta. También lo es porque la filosofia requiere de una oralidad, de
una temporalidad no definitiva. Si la escritura tiene algo de “definitivo”,
la apropiacion y puesta en el presente requiere de una “palabra viva”.

El orden de la ensefianza es el orden de una co-presencia, donde reci-
bir lo ensefiado es tan importante como la hospitalidad del que ensefia —en
el doble genitivo. Pero no es mera co-presencia como superposicion de
entidades. A pesar de que los miembros de esa relacion reconocen la par-
ticularidad del coparticipe en ella, el orden de la ensefianza trasciende el
Miteinandersein: seglin Levinas, en el orden de la ensefianza se puede
hallar “una universalidad que pueda abarcar y serenar la subjetividad”.34

La subjetividad recibe el don de la serenidad, no en el sentido de sose-

31 Eg apasionante la discusion que de aqui se desprende entre la tradicion que proviene de
Mendelssohn, que entiende a la escritura (jempezando por los mandamientos!) como pér-
dida de la relacion fundamental y comienzo del desprecio del ser humano por el ser huma-
no, y aquella de raigambre derrideana que concede prioridad al orden de la escritura. Men-
delssohn, M., Jerusalem oder iiber religiose Macht und Judentum, Aisthesis, Bielefeld,
2001, p. 109; Derrida, 1., De la gramatologia, Siglo XXI, México, 2000.

32 Levinas, E., Parole et Silence, op. cit., p. 86.

33 1bid., pp. 86s.

34 Ibid., p. 183.
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garse sino de que es “dejada ser” al “dejar ser” a lo que le exige y llama.
Serenidad es en ese caso todo lo contrario de una conciencia feliz o aplaca-
da.

Sucede que el orden de justicia o atencion a la demanda de otro que se
produce en la ens€fianza no se reduce a la nocion formal de justicia, sino
que ve a cada uno en su necesidad y exige de cada uno segin su posibili-
dad.35 De alli que la piedad rompa el marco de lo propio caracteristico del
mundo cléasico, o sea el deber respecto de padres y patria, y se abra a una
responsabilidad ilimitada, y en ese sentido sin otro privilegio que lo acu-
ciante de la demanda.

Si hay un “poder” que reclama atencién en la ensefianza, es un poder
diverso a la “dominacién”. El ser humano “comprendido como poder, per-
manece en realidad luz”.3¢ Pero la relacion con lo que trasciende al suje-
to trasciende también los limites del mismo. Es un tipo de pensamiento
que atiende los efectos de las respuestas, al “tiempo sin mi” que Levinas
ve en los hijos, capaces de poner en escena el ser-para-més-alla-de-la-
muerte. Si la filosofia ha puesto hasta ahora el acento en ser-asujetado
como dominio posible de un ente sobre su ser, lo que convoca al sujeto y
le subjetiva es un modo de poder que no se entiende como soberania. El
sujeto se subjetiva respondiendo a lo que excede su poder y al mismo
tiempo carece de poder. Por eso sblo términos como “testimonio” pueden
dar cuenta de esa “gloria” que excede la donacién de sentido. El sujeto
queda expuesto al magisterio, la “ensefianza” de una gloria, verdadera al
modo de un testimonio —no revelacion del ser ni correlacion noematica.37

35 Es preciso ver en la evolucion posterior de la reflexi6n levinasiana sobre la justicia cier-
tas modificaciones importantes: si la justicia es esencia de la relacion ética en Totalidad e
Infinito, en la linea de la conferencia recién citada, en De otro modo que ser la justicia es
la necesidad formal de institucionalizacién de un orden universal legal e institucional
cuando la aparicion del tercero irrumpe en la relacion dual de cara a cara. La filosofia y
las instituciones que de ella surgen significarian la normativizacién de ese orden l6gico
igualitario. Pero la posicion anterior de la justicia como atencion personal a los requisitos
y demandas de cada individuo, que aqui se exponen, apareceria como una posibilidad
superior de igualdad que antecede y supera lo formal.

36 Levinas, E., Parole et Silence, op. cit., p. 189.

37 Cf. Levinas, E., De otro modo que se o mds alld de la esencia, op. cit., pp. 220s.
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El sentido de realizacién y la estructura temporal de la piedad

Una nota final sobre la tarea de quien inicia este modo de ejercitar la
piedad denominado filosofia. Esta tarea fue descripta de diversos modos
que van desde aquella antigua comprension “extatica” del teérico que
contempla un mundo perfecto por un tipo de vision particular, hasta la
mas moderna comprension “profesional” de la tarea filosofica.38 Si la
tradicién metafisica analogd la labor filosofica a la de un modo de visién
esencial, un salto fuera de si a un mundo atemporal —fuente y sustento de
la identidad personal-, la nocién de una relacién con lo que dandose se
escapa al dominio, con lo que obsesiona y exige una respuesta siempre
revisable, con lo que demanda e inviste al sujeto en su existencia como
despliegue de una respuesta, implica una tarea méas modesta: volver a
plantear una pregunta, sin garantia de éxito en la respuesta y donde la
propia existencia se pone en juego. De este modo, la filosofia es el “ofi-
cio” de expresar esta relacion —y revisar criticamente cada expresion efec-
tivamente acontecida. ,

La filosofia es “officium”, fanfo como actividad de realizacion de una
obra que siempre vuelve a comenzar, que requiere del operario a la vez
conocimiento de sus herramientas y apertura a la novedad del material que
en cada momento presente vuelve a desafiarle y a la vez a entregarsele,
como en el sentido de servicio litirgico de las horas, que una y otra vez
intenta expresar esa relacion trascendente con palabras siempre corregi-
bles e insuficientes, trayendo a la memoria presente una relacion inmemo-
rial. Por eso no reduce la nocién de servicio o justicia al simple cumplim-
iento de un deber o un contrato, sino que lo antecede y excede. Esto es
expuesto por Rosenzweig, cuando expone en la tercera secciéon de su
Estrella de la Redencién, donde un problema central —ilustrado ya por el

38 Sin embargo es preciso tener en cuenta que la estructura formal de toda actividad
denominada “profesion”, tiene su origen en una estructura sacerdotal proveniente del
mundo griego, que luego fuera tomada por la medicina y siguiendo su modelo por otras
actividades que relacionan saber y praxis. Cf. Gracia, D., Fundamentos de bioética,
EUDEMA, Madrid, 1989, pp. 43-52.
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epigrafe “in tyrannos”— alude al modo de temporalidad que la plegaria
instaura en el sujeto.39 Independientemente de las importantes diferencias
las religiones indagadas, lo importante aqui es resaltar la impaciencia de
quienes quieren acelerar la venida mesi4nica, que una y otra vez debe ser
llamada a la paciencia en la liturgia. El tiempo propicio esperado puede en
todo momento darse, y su relacién con la eternidad implica que de algin
modo ya estd dandose. Y esa relacion significa entrar en un ciclo: instante,
hora, semana, afio. Se genera asi un ritmo y una interrelacién fértil de
paciencia e impaciencia. Ese ritmo no es solo espera de una mani-
festacion, sino ensefianza y aprendizaje comim: oir en comiin, hablar en
comiln, comer en comun, con un horizonte que trasciende e inspira cada
acto en el acto mismo.40

El presente se excede a si mismo. En ese sentido el presente “nos
saca”, es un €xtasis convocado por un pasado an-drquico y un futuro
jamas presentable. El presente es ese “estado de exceso™*! que puede arro-
bar al sujeto, en tanto éste pretende donarle sentido, pero se encuentra en
la situacioén del desborde de todo sentido que subjetivamente pretenda
donarse; se encuentra ante un “mas de significacion” (Mehrmeinung).*2
La capacidad de reminiscencia y prevision del sujeto se ve desfondada por
la anticipacion de lo inanticipable y el retraso de lo irrepresentable, hiato
en que todo puede pasar, esperanza. Esperanza no de lo posible, como en
la clasica definicién de la virtud teologal, sino de lo radicalmente imposi-
ble. Esperanza como contrapartida de la “pasividad mas pasiva que toda
pasividad antitética a la del acto”, que toda pasividad a la altura y medida
de una subjetividad activa. Pero no es sélo la experiencia del “arrobo, efu-
sidén, maravillamiento”, correspondientes al influjo griego en la cultura
occidental. También incluye la ordinaria experiencia de la obra, del traba-
jo en vistas a un horizonte que supera las posibilidades subjetivas, del tra-
bajo condenado a la finitud pero que al mismo tiempo impacientemen-

39 Cf. Rosenzweig, F., La Estrella de la Redencién, op. cit., pp. 345ss.

40 Ibid., 417.

41 Del Barco, O., Exceso y donacion. La busqueda del Dios sin Dios, Biblioteca Interna-
cional Martin Heidegger, Buenos Aires, 2003, p. 36.

42 Husserl, E., Meditaciones Cartesianas, FCE, México, 1996, p. 95.
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te envejece mirando aquello que la trasciende.*3

El envejecimiento, la dolencia del dolor, la malignidad del mal, y las res-
puestas siempre renovadas a esa pasividad significan la temporalidad del
tiempo.* Envejecimiento, paciencia, experiencias de un padecer del tiempo
que lejos de eliminar al sujeto le muestra como posible permanencia en rela-
¢ién con un origen y fin que se le escapan y al mismo tiempo le convocan.
En su tener tiempo el sujeto puede comprenderse afirmado, o en otros tér-
minos, amado. En este punto se da un lazo con lo que para el monoteismo es
el fundamento de todo mandamiento: “Debes amar”4> Es el punto de parti-
da imposible e imprescindible: haber sido amado de modo infinito exige una
respuesta infinita. El mandamiento manda algo que sdlo es posible si el ele-
gido —“rehén” en términos levinasianos— elige a su vez responder. Pero esta
su eleccion es siempre finita, inacabada. Es imposible porque no ha sucedi-
do el llamado en el tiempo del calendario, al modo de un contrato fechado.
No tiene inicio ni fin. Su presencia es inmemorial, huella, no al modo de lo
recuperable por reminiscencia, sino de lo que siempre escapa y nunca ha
estado ahi. Usando el giro de Valéry, la existencia del sujeto es inspirada por
un “profundo antiguamente, jamas bastante antignamente”, que al mismo
tiempo lleva al futuro mas alla del futuro propio.#6 La filosofia entendida
como ejercicio de piedad puede entonces ser alianza/confesion (cir-confes-
sio) de un infinito que obliga a desplegar la propia existencia de modo rela-
tivo a €147 La piedad o apertura del infinito por la subjetividad en su apertu-
ra conlleva el modelo de la apertura de la subjetividad a la infinitud, su con-
fesion de la misma.

43 Quizas desde esta nocién extatica del tiempo pueda superarse la division temporalidad/eter-
nidad de lo que se denomina historia de la metafisica. En la mistica esta escision queda cier-
tamente superada, como en el verso 47 del Caminante queritbico de Silesius: “El tiempo es
como la eternidad y la eternidad como el tiempo, para que de ese modo no hagas diferencia”,
Angelus Silesius, £l caminante queriibico, Alcién, Cordoba (en prensa).

# Levinas, E., De otro modo que ser o mas alld de la esencia, op. cit., pp. 88, 105.

45 Rosenzweig, F., La Estrella de la Redencién, op. cit., p. 222.

46 Cf. Levinas, E., De otro modo que ser o mds alld de la esencia, op. cit., pp. 172s

47 Sobre la relacion de alianza y confesion cf. Caputo, J. D., “The Prayers and Tears of
Jacques Derrida”, en S. Clark Burckner y M. Statler, Styles of Piety. Practicing Philoso-
phy afther the Death of God, Fordham University Press, pp. 193-204.
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