Politicas en la lengua
Maria Pia Lopez
1

No se puede estar cémodo en la lengua. Salvo que se disponga de ella
como instrumento y se acepte su formalizacion extrema como estereotipo.
He leido intérpretes magnificos de sus lenguas. A otros los escuché.
Recuerdo un amigo que tenfa que leer en puiblico un hermoso escrito y
todo su cuerpo temblaba. A otro, virtuoso tafiedor del espaiiol, le disgusta
una voz que percibe demasiado habitada por la fragilidad. Una voz, dice,
casi femenina. A otros los he visto empaparse y vivir de esa inmersién.
Amorosos amantes de lo esquivo, habitantes de una inestabilidad que no
deja de ser fangosa. ;Quién no ha sentido, en cierto momento, que no
tiene las palabras adecuadas para una cierta expresién? Y que se embarra
en esa constatacion. ‘ ;
Otros usos, los abolicionistas de esa duda interna al juego de la pala-
bra, no me interesan. No cuando la lengua se formaliza y el hablante hace
suyo un tono que én cierto modo esta prescripto por el género de ese dis-
curso o por el rol socialmente atribuidos. Entonces se habla como profe-
sor, como militante, como hombre o como mujer. Es decir, cuando el rol
dibuja la enunciacién y no se percibe el roce entre una singularidad
hablante y una lengua que no le pertenece y que sin embargo lo acoge.
Quisiera llamar femenino a ese roce con la lengua. Eso, si despejamos
un equivoco. Que sea femenino no significa que las mujeres hablemos de
ese modo y que los hombres sean los reductos cristalizados de una dis-
cursividad premoldeada. De ningin modo. Seria femenino porque podria
escurrirse de un cierto formato que tiende a objetivar y, también, a afirmar
una solidez que conduce, en muchos momentos, al formato. Porque se
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permitiria una vivencia explicita de la fragilidad, de ese roce del cual no
sabemos si podemos salir indemnes, porque no sabemos que haremos con
la lengua. No sabemos que hari ella con nosotros.

2.

Los tonos nos esperan. Pocas veces acontece un luminoso olvido.

3.

¢Se puede actuar piblicamente sin asumir un tono que declame consis-
tencia, que esquive la explicitacién de esa roedura que lo habita? ;Pode-
mos habitar el espacio piiblico sin asumir ese otro modo del discurso mas-
culino que habita en los tonos predominantes como solidez, conviccidn,
autoafirmacién?

Imagino que la diferencia no es menoscabo y que en esa diferencia
serfa posible buscar un tono necesariamente nuevo para la vida politica
contempordnea. Un tono, quiero decir, menos dispuesto a la sélida con-
frontacion que a la capacidad de alojar el discurso del otro. Esquizofréni-
co, quizds. O més bien moroso en la contradiccién o en la ambigiiedad.
Que trasunte menos la voluntad de ganar discusiones que de comprender
lo que sucede.

Que acepte que, en ciertos momentos, la lengua es sutileza de blandu-
ras —Gilberto Freyre pensaba que el portugués de Brasil debia su diferen-
cia al de Portugal a la maceraci6n que las esclavas habian producido sobre
las palabras, para que fueran mds blandas al paladar de los nifios. Que
sepa que la dureza no siempre es virtuosa —l vocero del EZLN narraba
que en los comienzos de la insercion entre las comunidades indigenas
supo escuchar un reclamo: “tu palabra es muy dura, no la entendemos™.

¢En qué espacio es posible crear esa lengua de la cual sélo podemos
decir que hay balbuceos o ecos de ese tono o la sensacién de su ausencia?
El espacio en el que pueda desplegarse, mds alld de la literatura y de la
poesia, serd profundamente politico. Prometedoramente politico.
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4.

Politica en el despojo, en la experiencia y en el recuerdo: atisbos de una
esquiva comunidad. :

5.

La escena donde el discurso politico parece transcurrir en muchos
momentos es la de los medios de comunicacién. Alli somos tratados como
“figuras publicas” o “autores” o sujetos de tal o cual rol profesional o per-
tenecientes a algunas de las partes en que se organiza la vida politica. Es
decir, esperados con el molde preexistente: oficialistas u opositores, blo-
que A o bloque B, 678 o TN y asi siguiendo. Si la vida social transcurre
en particiones nitidas, su puesta en escena reclama atn mayor nitidez y
que cada uno actiie el personaje para el que esta destinado.

Esa escena mediética funciona como una suerte de transfusién: extrae
unas fuerzas y procura otras. El que est4 ante las camaras es y no es el que
corresponde al nombre que porta en su vida civil. No pocos politicos han
sido succionados por esa escena que posibilita conciliaciones de lo que en
la otra vida arrastra distinciones irreductibles. Basta recordar el dltimo .
abrazo amoroso entre un Solanas y un Grondona —y no se trata de men- f
cionarlo para menoscabar las luchas en las que el dirigente de Proyecto
Sur estd embarcado sino para insistir que al lado de esos combates,
muchos de ellos sostenidos en valores de justicia, estd la coexistencia
cémoda con un adalid de la injusticia. La escena mediatica es ofra esce-
na, que por momentos se convierte en la que captura las fuerzas mismas
de la politica, las invierte y las hace jugar en distinto sentido.

Sociedad del especticulo. Si. Su primacia resulta de la reconversion de
la acumulacién de capital hacia légicas y procesos cada vez mas simbdli-
cos, que hacen de la produccion cultural y lingiiistica el terreno de la valo-
rizacion material por excelencia. Josefina Ludmer escribié que las politi-
cas de la lengua no son s6lo parte del juego entre naciones e imperialismos
en términos soberanos sino el corazén mismo de la produccién. La dispu-
ta por el idioma es la confrontacién por los mercados y los territorios.
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En ese punto la discusion por la regulacién de los medios de comuni-
cacidn revela su cardcter central: es el nudo contemporineo entre politica,
economia y especticulo.

6.

El presente reclama lectores de nudos antes que soldados de una batalla.
Aunque ambas tareas, finalmente, no cesen de alimentarse.

7.

Diversos planos tiene ese nudo. Uno: la coyuntura en su condicion de dis-
puta unidimensional, sujetando los muchos modos en que se dirimen con-
flictos simbolicos, politicos, econémicos, lingiiisticos a una polarizacién
politica que se presume totalizadora. Los nombres de la actualidad trazan
una frontera tnica, una particién magna, en la que deberian comprender-
se todos y cada uno de los hechos. El otro plano trasciende la traza uni-
voca, conducido por la pregunta sobre lo que se crea, se releva, se produ-
ce como acto de enunciacién o como chispazo de insurgencia eryla rota-
cién habitual del nudo.

Un plano y otro y parecen opuestos. Tampoco es eso. Son distintos
pero pueden estar como movimientos internos de las mismas acciones, y
pueden ser conflictivos pero encarados por los mismos actores. Hace un
tiempo, Beatriz Sarlo intenté describir en La Nacidn lo que llamé el dis-
positivo cultural del kirchnerismo. Al hacerlo interpretaba una serie de
conflictos alrededor de la lengua, los simbolos y la politica sélo en el pri-
mer plano. Negaba el otro o quizas no lo percibia, empefiada en conside-
rar operacion aquello que es mas laboratorio; en reducir a montaje con-
trapuesto lo que tiene una potencia deconstructiva; a remitir a confronta-
cion de hinchada las biisquedas de una lengna para el presente.

Una joven chaquefia, militante social de la central de trabajadores que
en los afios noventa supo realizar defensas relevantes de lo publico, rei-
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vindicaba su experiencia como espectadora del programa con el que la
televisién publica hace su critica a los medios. Decia: “aprendi a ver,
cuando miro televisién, qué dice el z6calo, a pensar en el montaje, a pre-
guntarme por la intencionalidad”. Esto es, aquello que las carreras de
ciencias de la comunicacién o las ciencias sociales se han propuesto una
y otra vez. Destinado a un publico masivo, provisto de muy disimiles
herramientas culturales.

Donde Sarlo ve la banal traccion de apoyos al oficialismo; la espectado-
ra sefiala un aprendizaje critico. El programa es, sin dudas, ambas cosas.
Porque funciona en los dos planos: el de la coyuntura que se va trazando
alrededor de una disputa central y en el de la atenci6n sobre las implicancias
de ese nudo en el que economia, politica y cultura se estin desplegando.

;Puede la television ser el 4mbito critico de sus propias invenciones?
¢Puede hacerlo con las mismas tecnologias y similares procedimientos
con los que concurre al velamiento? Quizds es mas complejo, y por eso a
‘primera vista parece que trasiega voluntades de adhesion y enlaces festi-
vos. Porque arrastra una paradoja insoslayable: si su pedagogia es efecti-
va tendrfa que conducir hacia la desconfianza sobre su propia enuncia-
ci6n. El espectador advertido sobre el montaje, sobre el zécalo y sobre la
opinién, no puede no incomodarse cuando desde la propia catedra de la
ensefianza se apela a instrumentos tan maniqueos como aquellos que se’
cuestionan. Del mismo modo que nunca fue sencillo terminar de situar a
un Foucault en los programas universitarios porque hay textos que si se
los lee seriamente obligarian a sustraerse de los ambitos en los que se los
estd leyendo. He cometido, algunas veces, hechos irénicos. Entre ellos,
tomar examen sobre las paginas que en Vigilar y castigar se dedicaban a
la critica de esta técnica disciplinaria. Quizds con la esperanza de que
alguien se negara a responderlo. No sucedid.

8.

¢ Por qué no intentar la historia de las interpelaciones fallidas o de las
derrotas minuciosas? Una historia que capture hechos y exfraiga conse-
cuencias. Entre otras: la de la propia ignorancia.
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9.

Dispositivos pedagogicos no son lo mismo que insurgencias criticas. Debi
saberlo en cada uno de esos fracasos: no se le pide a las personas que se
emancipen cumpliendo mecanismos de sujecién. Afios después de esos
intentos lei EI maestro ignorante de Jacques Ranciére. Lef no es la pala-
bra justa. Porque no basta para enunciar la conmocion a la que obliga ese
texto. Al menos a reconsiderar las lenguas de nuestras pedagogias si es
que estin sometidas a la ficcién de la desigualdad de las inteligencias.

No hay iluminismo que eluda la suposicién de una inteligencia que
guia a otra, o afirme la secuencia de etapas a cumplirse. Salvo, quizis, en
la idea que se puede desprender de Qué es la ilustracidn: la conmocién
histérica revela una verdad y hace posible una deduccion para todos.

Pero el problema reaparece cuando se piensa en explicar la conmocién
o en transmitirla mediante una ensefianza. Alli: todas las tentaciones cono-
cidas. Pensar que la politica transcurre por la claridad del habla, por la
sencillez del decir, por la distancia que se presupone entre el que enuncia
—artifice capaz de definir sus propios niveles lingiiisticos— y la compren-
sién del que recibe —condenado a un dnico nivel de decodificacidn.
Esfuerzos bay que hacer para evitar el falso simplismo, la reduccién de lo
real a un maniqueismo que lejos de ser mis apegado a lo concreto es su
suspension o su falseamiento. Esfuerzos, digo, porque es dulce el’sabor de
. las grandes particiones y de las lenguas del aplanamiento.

FEsta fue, desde el comienzo, la discusion de Carta abierta. Aunque se
expida solicita en la coyuntura, su tema tiltimo es el de la lengua politica.
Lo es en sus cartas y en sus criticos, lo es en sus asambleas y en sus foros.
Ese laboratorio de una palabra colectiva y contemporinea funciona al

mismo tiempo y en paralelo a sus definiciones respecto de la traza que’ . -

divide gobierno y oposicién. No puede reducirse un plano a otro, si pen-
samos que la lengua es materia viva y no instrumento. Y quizds no poda-
mos demostrar esto, pero es seguro que se intuye en la circulacién singu-
lar de las conversaciones que se agolpan y juntan, como hebras heterogé-
neas, astillas de ideologias pasadas, moldes retéricos legados, actos pro-
fesionales del habla, citas poéticas y literarias, advertencias respecto de lo
nuevo que persiste innombrado.
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¢Donde se crean las expresiones adecuadas o las criticas capaces de
hincarse sobre lo ominoso del presente? La pesquisa de los nombres y de
las objeciones, de las invenciones y de las defensas de lo pasado, no
deberia sujetarse a la particién que organiza la coyuntura. Esto es, evitar
la coaccién de que una critica puede ser usada “objetivamente™ por el
campo adversario y dejar inadvertido lo justamente nuevo porque fue ani-

. dado bajo otros conceptos o en otros espacios politicos.

La justa pesquisa no deberia invisibilizar ni declarar inaudible. M4s
bien preocuparse por el modo en que es posible dialogar con lo otro que
aparece tensionando las propias imagenes sobre la actualidad y astillando
los trazados que suelen organizar la percepcion del mundo politico. Diluir
esas tensiones en un esquema explicativo que le es previo no haria justi-
cia a lo que portan de problematico respecto del presente.

10.

Que no se malentienda: la advertencia de lo miltiple no tiene nada que
ver con los laicos relativismos de la tolerancia. Es la solicitud de nuevos
¥ heterogéneos miftos.

11.

¢Es el momento de rectificar? Més bien de seguir una senda que en cier-
to momento nos obliga a caminar por el revés de lo enunciado. Porque la
accion politica exige un discurso capaz de diferenciar en particiones cla-
rasy distintas y, a la vez, en situarse no como apertura y alojamiento sino
como confrontacion. Algo asi pensaba Georges Sorel cuando desplegaba
la idea de mito. El mito era la imagen que venia a poner blanco sobre
negro, trazando una linea que resolvia la ambigiiedad y el matiz en un
tnico sentido. La huelga general, escribia Sorel, era ese mito que podia
llevar a los hombres a la accién, més alla de triunfos y derrotas parciales,
porque en su mismo estatuto imaginario y persistente, venia a recordarles
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que eran no sélo distintos sino enemigos de la otra clase. O sea, preserva-
ba la condicidn agdnica que permite que las sociedades no decaigan en un
confortable pacifismo.

Esta idea, que no dej6 de atraer profundos y militantes lectores, porta
algo de cinismo: el gesto del que describe la necesidad del mito sin creer
en él. Es el analista de una necesidad, pero también el politico que pre-
tende poner un descubrimiento a su servicio. Es vital —y por ello, no puede
ser declarada injusta— esa imagen de la vida politica requiriendo seres
templados en el combate, aglutinados en la creencia y arrojados contra
otros. También la del conflicto que vivificay, a la vez, funda comunidad.
Por eso las guerras se han visto como constructoras de naciones, como
cemento cruento de una colectividad. Los muertos en el pasado serian —asi
pensaba Leopoldo Lugones— el adobe de las sociedades nacionales.

El mito es el nombre de esos aglutinantes poderosos: ya de la clase, ya
de las naciones. Nombre de la ensofiaciéon y de la movilizacién de las
pasiones. El presente argentino es un presente mitologizado. Habjamos
atravesado épocas laicas, de racionalizacién profunda de la vida, en las
que pareci6 desencantarse el mundo —para reencantarse, sin duda, en otros
dioses, provistos por el mercado y el especticulo. '

En estos dias, retornaron las formas anteriores de las mitologias, las
que hacen visible el vinculo inmediato con las pasiones y se juegan en la
vivencia del comiin, que procuran el aghitinamiento y el roce. Mitologias
ensoiiadas de las naciones, cuando se actiian como vida popular sin escan-
siones. Fiestas transcurrieron en las calles, fiestas en las que se revivieron
las memorias futbolisticas, los rituales escolares, la alegria del espectador
movilizado, la paciencia callejera del militante. Hay quienes interpretan lo
que sucedi6 en las calles como la vida puesta en escena sin conflictos.
Hermeneutas falseadores: no quieren percibir que el juego de la fiesta es,
a la vez, heterogeneidad y conflicto. Y que si el mito funciona es porque
porta la advertencia interna de su plenitud imposible, de su condicion
extraordinaria, de ser recordatorio de lo no sucedido, atisbo apenas holla-
do de un suefio colectivo. Es decir, porque conlleva, en su interior, la cri-
ticay el conflicto. Trasiega, en su fulgor, su propia ausencia.
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12.

Sofiamos los mil rostros del pueblo, no la pesadilla de su homogeneidad.

13.

Hay quienes pensaron, como los saintsimonianos, que en los vinculos aso-
ciativos podian anticipar los rasgos de la sociedad emancipada. Otros,
como Guevara, vieron en el ejército insurgente la anunciacion de la comu-
nidad que se intentaria construir si esa reunién de hombres armados triun-
faba. Y otros —como Bajtin— vieron en las fiestas populares el borrador de
la vida aspirada e irrealizada. Por eso las fiestas afirman el ciclo de lo
existente y a la vez son lo extraordinario que se sitda como revés de lo
existente, como su inversion o su desmentida.

En Argentina transcurri6 una fiesta a proposito del Bicentenario. Calle-
jera, multitudinaria, popular. No fiesta de lo uno, sin embargo, sino expo-
sicién de lo heterogéneo. Relato conflictivo de la historia nacional y diver-
sidad politica y social fueron sus rasgos fundamentales. Quizés ocultos por
esa otra vivencia que no puede no perseverar como huella utépica: la mul-
titud como reino del cuidado mutuo, el encuentro como incentivo a la
alegria, las calles eximidas de sus transitos habituales para ser superficie de
peatones paseanderos y de sociabilidades promisorias. Esa vivencia, que es
la de otra sociedad y la de otro tiempo, porta una dimension o una afecti-
vidad utdpica. En el sentido de ser inaprensible por los cddigos del pre-
sente y en su propio desborde ser verdad tiltima del horizonte de ese pre-
sente. Es la materia utépica que nos corresponde y nos desvela, nos solici-
ta y nos recorre. Es el recuerdo del porvenir, tantas veces ausente y mella-
do (hablo del recuerdo: sabemos que el porvenir no existe).

Temporalidad de la fiesta: desfasada, separada. No unidad del pueblo-
nacién alrededor de un relato. Tampoco la multitud devenida especticulo
de si misma. Walter Benjamin, cuando alertaba sobre la estetizacion de la
politica que llevaba a cabo el fascismo, pensaba en las masas devenidas,
gozosas y confortables, en espectadoras de su propia presencia callejera
reproducida por los nuevos medios técnicos.
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La idea de que lo importante era ese pueblo presuntamente homogéneo
de la fiesta bicentenaria, es un intento de arrebato fascista de una existen-
cia que porta el sentido inverso. O que insiniia tantos sentidos que no pue-
den ser succionados por la evidencia espectacular. No. No permitamos ese
arrebato. La fiesta se despleg6 en la heterogeneidad del mundo alegérico
y no en la machaconeria de una explicacién maniquea. Se desplegé alre-
dedor de enunciados conflictivos y no en la tolerancia o el relativismo.
Fue al mismo tiempo la exposicion de minorias activas y la tensién con el
consenso de las mayorfas. La fiesta fue fusion y, también, irreductible dis-
tancia. Por eso, ninguna interpretacion politica puede aprehenderla ni cap-
turarla. Son muchos sus sentidos y sus intérpretes.

Si la fiesta fue fiesta en esa multiplicidad, tuvo su ocasién también por
una disposicion singular del Estado argentino y una peculiar situacién
politica. La primera: la disposicién a producir un tipo de interpelacién no
lineal y eximida de simplificacion. La segunda: la de engarzarse a un con-
junto de hechos que hacen posible, para muchos, tener un compromiso
festivo con el presente de la nacién.

¢Sin juicios a los crimenes del terrorismo de Estado podriamos reco-
nocernos en la existencia nacional o serfamos, mas bien, préfugos de esa
amalgama para evitar la complicidad? Si hay un tipo de relato nacional
incluyente es porque ese relato no omite la reflexién dolida sobrg las vic-
timas ni la airada recordacién sobre los victimarios. Es decir, no omite el
conflicto ni es renuente a la particion. Si hay fiesta es porque se preserva
un saber mascullado sobre la tragedia.

14.

Cada vez mds escuetos: que quede claro que la palabra estd apenas mur-
murada. Y que habitamos su murmullo.

15.

Es necesario no olvidar las distintas secuencias de la critica ni las renuen-
cias ni el conflicto. No hay una revolucién del pasado que retorne, ni un
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Estado aglutinante que permanezca, ni una clase social que se sacuda el
polvo para retornar integra. Aceptemos la vida en la intemperie cuando lo
que resta de ese pasado son hilachas. Serfa impropio sustituir esos andra-
jos con el especticulo fantasmatico de su presencia. Mejor mascullar los
nombres que merece nuestro presente. '

Ahora sabemos que ellos no necesariamente se privaran de fuerzas
mitolégicas ni de pasiones callejeras. ;Como hacer para que tampoco se
ausenten de esa conversaciéon murmurada que los requiere, de esa esqui-
zofrenia que los aloja, de ese regazo en el que serian colectivamente ali-
mentados?
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