Imposibilidad y experiencia poética
Gabriela Milone

Como si el vacio fuese menos una falta que una saturacién,
un vacio saturado de vacio.
Maurice Blanchot

Nos preguntamos aqui por la experiencia de la poesia, por la poesia como
experiencia, por la experiencia como poesia: ;qué dice la poesia de la expe-
riencia, y viceversa, qué puede decir la experiencia de la poesia? ;Decir o
tan s6lo mostrar? ; Mostrar lo que de todos modos se manifiesta como impo-
sible de ser demostrado? ;Balbuceo de lo indecible ante lo indesmostrable?
{Meras paradojas de estado misticos arrebatados o tension extrema de un
pensamiento que se vacia de si mismo para asumirse como afuera?
;Habria que preguntarse entonces por la experiencia y su relacién con
el lenguaje? ;El lenguaje y la poesia? ;La poesia y la experiencia como
lenguaje? ;Puede el lenguaje vincularse como posible para la experien-
cia? ;O de la experiencia bastaria decir que, aunque indefectiblemente se
vincule al lenguaje, no puede més que sustraerse a é1? jExperiencia y len-
guaje se enfrentan como irreductibles? ;Y la poesia? O mejor ;y la pre-
gunta por la experiencia poética, experiencia que, en primera instancia y
en tanto “poética”, es una experiencia también de lenguaje? ;Serd que
deberia hablarse aqui de contradiccién, o mas atin, de imposibilidad?
¢Quién o qué pregunta cuando adviene la pregunta? ;La experiencia ‘
de qué o de quién acontece en la pregunta que se pregunta gué o para qué?
¢Es esta una pregunta posible, la de la experiencia de o con algo / algnien?
¢;Es posible postular un qué o un quién para la experiencia? ;Qué experi-
menta el poeta de cuya experiencia puede decirse que es una experiencia
decisiva, poética? ;Qué haria entonces “poética” a la experiencia? O
incluso, si la experiencia fuese algo que se hace sin que se la pueda tener,
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como la piensa Agamben, entonces ;qué acontece en una experiencia que
toma la especificidad de ser “poética™? ;Es el lenguaje o algo ofro con lo
que hace experiencia el poeta? j4Ilgo como presencia o como ausencia?
{Algo como simple y terrible fascinacién ante lo que se sustrae al lengua-
je, aunque pida ser hablado? ;4lgo que es imposible como palabra, pero
que paraddjicamente acontece como palabra en la suspensién de todo,
incluso del poeta mismo? ;Habria que vincular por lo tanto la experiencia
a nada, cuando por “nada” se entienda algo asi como lo inexperimentable,
la sustraccion misma de lo que no puede ser alcanzado por la experiencia
ni dicho por el lenguaje? ;Una ausencia? ;Un desamparo? ;Un desastre?

Experiencia, lenguaje, poesia, ausencia, imposibilidad, nada: asi es
como va marciandose una senda en las preguntas, preguntas cuya pasién
es continuamente el desvio, incluso hasta el desvio mismo como pregun-
ta. La pregunta es la piedad, la devocion del pensamiento, creia Heideg-
ger; pero Blanchot prefiere decir que es el deseo del pensamiento, el lugar
inconcluso donde la palabra queda suspendida, donde se desprende del
tiempo y aparece el suspender mismo. La pregunta es una espera incesan-
te, una espera no de una respuesta (que clausuraria el movimiento mismo
de la pregunta, se entiende), sino una espera inagotable en la pregunta que
se fuga continuamente, que se desvia en el incesante interrogar (qué).

“:De dénde viene ese afan de preguntar?”, se pregunta a su vez Blan-
chot. “Preguntar es buscar radicalmente, ir al fondo, sondear”, se respon-
de el autor, sin anular la pregunta; porque el gué de toda pregunta no
podria ser respondido (esto es: cancelado) por una respuesta, no al menos
sin perder “la abertura, la riqueza de la posibilidad. La respuesta es la des-
gracia de la pregunta™

Este preguntar inconclusamente que no busca la clausura de la pre-
gunta en la respuesta sino que va hacia el fondo en su desvio ;no nos diria
al menos dos cosas, esto es: que el preguntar mismo seria una experiencia
(y que como tal, se enfrenta al lenguaje en su (im)posibilidad de ir hasta
el fondo de su qué) y que precisamente como experiencia imposible se
daria ante todo como irrespondible, vale decir, que en su inconclusién no
es mas que repeticion, desvio, fuga, suspension?

! Blanchot, M., El didlogo inconcluso, Monte Avila, Venezuela, 1970; pp. 39-41.
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Dice Blanchot: “no cambies de pensamiento, repitelo si puedes™, en
una repeticién que es un no poder, no poder como un preguntar incansa-
blemente, suspendidamente, pregunta que rechaza todo poder como res-
puesta, todo poder como clausura de su deseo, todo poder como asedio del
murmurio incesante de la pregunta que no avanza més que para retroce-
der ante su qué. La repeticién de la pregunta blanchotiana no serfa reli-
giosa ni nostalgica, por cierto, sino imposible y por tanto, poética. “El
poema es la ausencia de respuesta”, afirma Blanchot, ya que es el poeta
quien “por su sacrificio, mantiene en su obra la pregunta abierta” ?

Entonces ;qué sucede cuando ese qué de la pregunta es también el de
la experiencia poética, cuando la experiencia poética es pregunta por su
qué como experiencia, por su qué como poética, por su qué como hacer?
El “hacer” como qué, y mas aln, como experiencia, nos conduciria a la
pregunta poética més alta, mas decisiva, mas dolorosa: ;para qué?, ;para
qué poetas? Es la pregunta de Holderlin, la misma que repite Lacoue-
Labarthe cuando se interroga por “la poesia como experiencia”, replante-
ando la cuestion para un poeta como Celan. ;Para qué la experiencia poé-
tica cuando se ha hecho la experiencia del dolor més impensable? ;Qué
haceri los poetas ante el desamparo de la experiencia de su tiempo? ;Para
qué “repiten” la experiencia del dolor como experiencia poética? ;Es
posible esto, vale decir, la repeticion de lo imposible como experiencia? ;
Lo seria, en tanto la experiencia es irrenunciable. No lo serfa, en tanto la
experiencia es singular y, por lo tanto, irrepetible.

En ese tiempo donde se abre la pregunta por el qué, el tiempo del
desamparo, de la ausencia, del desastre, la experiencia del poeta es la de
convertirse “en el que no puede sustraerse a nada™, esto es, el que se
entrega sin resguardo a su propia experiencia desolada de la pregunta. “En
el desamparo del para qué”, tal como lo nombra Blanchot’, la experiencia
poética toma su fuerza de la perpetuacién de la pregunta, en el desvio que
hace de su camino un errar desmesurado en lo imposible. Lo que fas-

2 Blanchot, M., La escritura del desastre, Monte Avila, Caracas, 1990, p. 12.
3 Blanchot, M., El espacio literario, Paidés, Bs. As., 1978, p. 236.

 Ibid., p. 169.

s Ibid., p. 235.
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cina es eso que reaparece “bajo la forma de la nada™, eso que se experi-
menta en la intimidad como ausencia y apertura, eso que es nada cuando
de la nada no pueda decirse que sea, eso que hace del poeta “el corazén
vacfo de la repeticién eterna’™

Hace eco en el vacio la voz del poeta, reverbera el gué de su pregunta en
el desamparado espacio de su experiencia, es “infinita la erosién de la repe-
ticion™ en la pregunta que no puede mis que pensarse como imposible,
como no-poder, como no-poder-hacer, como pasividad. Algo de esto dice la
palabra “experiencia” en su etimologia. En algunas definiciones de la
nocién, puede observarse que, por ejemplo, tanto en Bruno Forte como en
Roger Munier y en Martin Jay, es posible marcar algunas constantes: el pre-
fijo latino “ex” como indicador de una “salida de si”; del latin también, el
verbo “perior” y el radical “periri” que se relacionan directamente con
“periculum”, lo cual dice algo sobre el riesgo, el peligro que supondria esa
“salida”; y la raiz indoeuropea PER que se relaciona con un “pasar a través”
y con la prueba arriesgada a la que se someteria en ese paso. De este modo,
Munier concluye afirmando que “la experiencia es una puesta en peligro™;

¢ Ibid.

" Ibid.

* Blanchot, M., EI paso (no) mds alld, Paidés, Barcelona, 1994, p. 106.

*La deﬁmcnon completa que da Roger Munier, citada por Lacoue-Labarthe, es fa siguien-
te: “En’primer lugar estd la etimologfa. Experiencia deriva del latin experiri, poner a prue-
ba, intentar. El radical es periri que encontramos también en periculum, riesgo, peligro. La
raiz indoeuropea es PER, con la que se relaciona la idea de paso a través y, secundaria-
mente, la de prueba. En griego, los derivados que sefialan la travesia, el paso a través, son
numerosos: peird, atravesar: pera, mas alla; perad, pasar a través; peraind, llegar hasta el
fin; peras, término, limite. Dentro de las lenguas germanas, encontramos en antiguo alto-
alemén, faran de donde deriva farhen, transportar, y fithren, conducir. ;Habra que afiadir
también, Erfahrung, experiencia, o hay que relacionar mejor este término con la segunda
acepcion de PER, prueba, en antiguo alto-alemén fara, peligro, que ha dado Gefahr, peli-
gro y gefdfrden, poner en peligro? Entre uno y otro sentido, los limites resultan impreci-
sos, de la misma manera que, en latin, entre periri, intentar, y periculum, que en primera
instancia significa prueba, ademds de riesgo y peligro. La idea de experiencia como paso
a través se aparta mal, a nivel etimolégico y semantico, de la de riesgo. La experiencia es
en principio, y sin duda esencialmente, una puesta en peligro™. (“Respuesta a una encues-
ta sobre la experiencia”, Mise en page, nro. 1, mayo de 1972) en Lacoue-Labarthe, P, La
poesia como experiencia. Arena Libros, Madrid, 2006, p. 28.
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Forte que es “un enfrentarse arriesgadamente con lo desconocido™"; Jay que
la experiencia “proviene de haber sobrevivido a los riesgos y de haber
aprendido algo del encuentro con dichos peligros™".

En esta linea quiza también pueda pensarse La experiencia interior de
Bataille, donde la experiencia es un ir hasta el fondo de lo posible, esto es,
como una salida de si hasta el limite de si mismo, hacia lo imposible;
cuestion que a su vez se conecta con la nocién de experiencia que esboza
Blanchot en El diglogo inconcluso cuando afirma que es la imposibilidad
la caracteristica misma de lo que llamamos experiencia. En este sentido,
con la idea de imposibilidad lo que se cuestiona es la postulacién de todo
contenido, cosa, relacién, contacto, presencia, para la experiencia. La
experiencia es imposible en tanto al salir de si se encuentra indefectible-
mente con algo, pero ese algo es indefinible, indemostrable, impondera-~
ble, imposible. Es quizd por esto que tanto Bataille como Blanchot se dife-
rencian de la experiencia heideggeriana del habla, no tanto cuando Hei-
degger define la experiencia como un “sufrir, padecer, tomar lo que nos
alcanza receptivamente™” en el andar de un camino, sino mas bien cuan-
do piensa la experiencia receptiva como obtencién o alcance de algo,
como un hacer vinculado a algo: “hacer la experiencia con algo —sea una
cosa, un ser humano, un dios™."” Heidegger afirma que el poeta hace expe-
riencia con la cosa y con la relacion con la palabra, que llega, que alcan-
za a ese algo que experimenta en el camino. Pero en Bataille y en Blan-

1 T.a definicién completa que da Bruno Forte, citada por Oscar del Barco, es la siguiente:
“La etimologia contribuye a aclarar el concepto de «experiencia»: compuesta de «ex» y
«periom, la palabra latina experientia evoca, por una parte, un éxodo, un «salir de» e «ir
hacia», ¥, por otra —gracias al uso del verbo «periom, presente tan sélo en términos com-
puestos- denota los dos campos de significados ligados a esta palabra ... «periculumy» dice
el riesgo, la prueba, el elemento imponderable vinculado a todo contacto directo ... un
enfrentarse arriesgadamente con lo desconocido, caracterizado por la inmediatez de la
visién y del saber”. (“La experiencia de Dios en Jesucristo™, Concilium, N° 258, 1995) en
Del Barco., O., Exceso y donacién. La bisqueda del dios sin dios, Biblioteca Internacio-
nal Martin Heidegger, Bs. As., 2003, p. 23.

" Tay, M., Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema universal, Paidos,
Bs. As., 2009, p. 26.

2 Heidegger, M., De camino al habla, Od6s, Barcelona, 1990, p. 143.

1 Jhid.
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chot la experiencia suspende todo contenido, ya que lo imposible que se
experimenta no puede ser contenido en / de una experiencia. La experien-
cia es la imposibilidad de la experiencia, y lo imposible es la experiencia
del no-poder, cuando el (de) y el (con) quedan suspendidos entre parénte-
sis, dejando en entredicho toda relacién de poder dada en el lenguaje, evi-
denciando asi la dimensién en la que se hace la experiencia de la pura
pasividad. Porque si bien Heidegger afirma que la experiencia es un pade-
cer, lo es en funcién del acontecimiento de esa relacion con la palabra que
el poeta obtiene como contenido de su experiencia. En cambio, en la expe-
riencia batailleana y blanchotiana, el padecer es pura pasividad, es adve-
nimiento de algo cuya otredad resta como desconocida. No hay término
para la relacién con esa otredad: es una relacién-sin-relacién para Blan-
chot, es una experiencia de nada para Bataille.

De frente a esta experiencia, Blanchot propone un pensamiento, ése
que Foucault denominé como EI pensamiento del afuera, un pensamien-
to-sin-pensamiento, esto es, vaciado de contenidos, suspendido en el nom-
brar, aconteciendo en un habla que no revela nada, o més bien, que mues-
tra la nada de la que estd hecha: habla-de-habla, saturada de suspensiones,
repeticiones, negaciones que nada niegan, afirmaciones que nunca afir-
man. Entonces, cabe preguntarse: ;qué tipo de lenguaje corresponde —si
es que cabe esta expresion— a este pensamiento-sin-pensamiento? Acaso;
el lenguaje de lo neutro, un habla-sin-habla que se escribe desde la inte-
rrupcién de la subjetividad-objetividad, afuera de las dicotomias y en la
més absoluta de las suspensiones, en un movimiento inmévil donde no se
afirma ni se niega sino donde tan sélo habla la escritura de un susurro neu-
tro de significaciones. Esta habla neutra es aquella de la cual ni siquiera
puede decirse que es, en tanto descalabra tanto al pensamiento como a la
lengua en su acontecer, imposible escritura de las experiencias radicales
del hombre llevado a su limite de in-humanidad, al sonido de algo menos
que una palabra y mas que un significado: un grito de dolor, una interjec-
cién ante la muerte, una vibracién de silencio ante lo sagrado. Lo que el
pensamiento y del lenguaje de lo neutro rechazan es la predicacion, y se
evidencia de este modo el limite del lenguaje frente a la imposibilidad
como experiencia, abriendo camino hacia el acontecer de un “habla frag-
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mentaria”, un habla-sin-habla, desquiciada en la ausencia de predicacion,
que “ignora contradicciones porque es un habla de afirmacién que no afi-
ma nada sino el més y el exceso de una afirmacion ajena a la posibilidad™*.

Lo neutro es un ofro desconocido, un imposible de lenguaje para un
improbable de pensamiento.. Sin embargo, frente a la imposibilidad del
lenguaje para la experiencia, aqui no hay voto de silencio ni renuncia mis-
tica. No es la ausencia de lenguaje el escandalo de lo neutro, ni es la expe-
riencia mistica un caso ejemplar o modélico del habla neutra; sino que se
trata de la experiencia radical de la imposibilidad donde se muestra un
desgarro, el limite al que es llevado el pensamiento por el deseo de la pre-
gunta en una lengua sin predicacidn, que espera, incesantemente.

Es en este sentido de la imposibilidad de la experiencia que Lacoue-
Labarthe piensa la cuestién de la poesia como experiencia, reformulando
en primera instancia la pregunta por el “qué como acto de la poesia™, del
para qué de Holderlin en un poeta como Celan. “;Para qué hablar?”,
“;para hablar de qué?” serian las preguntas de esta experiencia poética,
que en su singularidad, se repiten como experiencia, vale decir, como ries-
go y peligro al salir afuera del lenguaje.

Asi, afirma Lacoue-Labarthe, “toda experiencia es experiencia de
nada™ en tanto no hay una vivencia como contenido de la experiencia,
sino que la experiencia es puro vértigo, “suspenso del advenir””. Y confir- ,
ma afin el autor: “no existe «experiencia poética» en el sentido de una
«vivencia» o de un «estado» poético. Si algo semejante existiera (...) en
ningtin caso podria dar lugar a un poema (...) Un poema nada tiene que
contar. Nada que decir”.® Y en este mismo sentido, podriamos convocar
aqui las palabras de Del Barco sobre Celan, fundamentalmente cuando
afirma que “el poema no habla —de la experiencia, no se refiere—a la expe-
riencia como algo extrafio, sino que es la experiencia tras-substanciada™.

“ Blanchot, M., El didlogo inconcluso, op. cit., p. 257.

15 Lacoue-Labarthe, P., op. cit., p. 17.

s Ibid., p. 29.

v Ibid.

" Ibid.

¥ Del Barco, O., La intemperie sin fin, Alcién Editora, Cérdoba, 2008, p. 189.

127



De este modo, no es que el poema no quiera decir nada, porque de hecho
dice aunque no diga cosa alguna (ya que nada es lo que queda de la expe-
riencia). Sino que es un “querer-no-decir-nada” frente a ese vértigo irreci-
bible al que se expone como experiencia. La poesia como experiencia
marca el limite de la insignificancia pura, tal “como podria decirse de un
regalo sin importancia: no es nada. No es nunca nada, es nada™.

Nada es lo que se quiere no decir, y asi el poema es tanto posible como
imposible, habla de la imposibilidad de hablar que como palabra es reser-
va de nada y como lenguaje es un balbuceo, un tartamudeo ante el vérti-
go de la experiencia. Lacoue-Labarthe se pregunta en este punto por el
“residuo, el resto cantable” de Celan, por lo que haria posible que en la
poesia no todo zozobre en su propia imposibilidad, que quede —aunque
como balbuceo— la voz repitiendo su propia nada. Y Blanchot sabe que
para todo poeta, la experiencia imposible de la nada se articula indefecti-
blemente “sobre la pérdida™'. La imposibilidad de hablar tiene que ver
con el vacio que se abre ante la pérdida, ante la experiencia como nada
que se articula sobre una pérdida: la de la palabra, la del lenguaje que
nombra. No hay nombres para la nada vacia, y sin embargo la experien-
cia habla, habla de y desde su nada, habla por y hacia su nada, experien-
cia-de-la-experiencia, nada-de-la-nada, lenguaje del afuera, vuelto hacia
el infinito de su revés, de su canto hecho grito y de lo posible de cantar
como imposible resto, residuo inclasificable.

;Qué es esa “nada” de la experiencia (la més terrible e impensable
incluso para el poeta) que queda como resto posible de cantar, cuando
cantar/hablar es imposible en tanto se asuma esa imposibilidad como
experiencia de nada? ;Qué es eso que se repite incansablemente como
pregunta y que reaparece en cada experiencia de lo poético, donde latinica
experiencia posible-imposible es la de la zozobra de todo lenguaje: lo can-
table como resto de una experiencia imposible? ;Un murmullo inarticula-
do que no celebra sino que zozobra en el tiempo del desamparo, del desas-
tre? La imposibilidad del habla y lo impensable de la experiencia como

# Lacoue-Labarthe, P., op. cit., p. 31.
* Blanchot, M., La bestia de Lacaux. El dltimo en hablar, Tecnos, Madrid, 2001, p. 81.
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nada ¢qué dicen del gué del acto poético? ;jHablan de la exigencia de
escribir como imposibilidad ante el desastre?

Las preguntas quedaran reverberando en el eco de un vacio sin res-
puestas, porque la imposibilidad del habla y lo impensable de la expe-
riencia como nada jqué dicen del qué como acto poético? jAcaso hablan,
como afirma Lacoue-Labarthe, del “acto poético como acto de pensa-
miento”?? ; Acaso como pregunta que tensiona al lenguaje hasta su extre-
mo, saturdndolo de vacio? ;Es la nada de la experiencia una pérdida repe- -
tida incasablemente que el pensamiento asume en su “vecindad” con la
poesia? ;Volver asi a Heidegger, aunque sin Heidegger, pensando més en
lo impensable que en lo impensado, experiencia del pensar que antes de
preguntarse por el pensar se asuma como nada, como experiencia de nada,
poéticamente imposible o imposiblemente poética, neutro inclasificable,
des-quicio inconmensurable de la lenguna hecha nada de experiencia?

Y al fin jdejar estas preguntas sin respuestas, en la pasion infinita que
las repite, para que, siempre y en su continuo preguntarse para qué, sea el
poeta el {iltimo en hablar?

= Lacoue-Labarthe, P, op. cit., p. 74.
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