~ La geografia como depdsito
A los 95 afios del genocidio armenio

Ana Arzoumanian

Las naciones y los estados conforman comunidades que se construyen y
se transmiten mediante narraciones, imigenes, ceremonias y ritos que
hacen a su identidad colectiva. El paisaje definido por caminos, ciudades,
campos, inspiran a través del texto heroico fundacional, pasi6n patriética,
esperanzas o temores colectivos. Una narracién mitica anima la geografia
de un pais, territorio que mantiene una relacién con los sentimientos y las
emociones. La historia nacional gana fuerza mitica en su despliegue de
linajes inmemoriales, personajes legendarios y figuras simbdlicas. Las
mito-historias no s6lo abarcan un espacio fisico sino que también crean
ciertas visiones del mundo enfrentadas en conflicto con otras. Ese meta-
conflicto puede inhibir cualquier posible cohabitacion.

A pesar de que los armenios tenian alguna autonomia en asuntos espi~
rituales, administrativos y judiciales, en casi todo el resto de sus vidas en
el Imperio Otomano, quedaban relegados a un rango inferior y subordina-
do. De todas formas, muchos pudieron establecer relaciones vitales con
los dominantes musulmanes. Una adaptabilidad complaciente que tuvo
como resultado la configuracion de “nacién leal”. Sin embargo, a media-
dos del siglo XIX, los armenios guiados por su patriarca, comenzaron a
demandar al gobierno otomano por los malos tratos que acaecian en las
provincias. El dirigente maximo de los j6venes turcos, Mehmed Talaat
descart6 cualquier idea de igualdad con los ghiqurs (infieles). A la liqui-
dacién de los armenios como programa le siguié un plan consistente en
rehacer el imperio sobre una base estrictamente isldmica y panturca. Los
relatos de los alemanes y austrohtingaros de la época sefialan una serie de
iniciativas por parte de las autoridades otomanas con el fin de provocar a
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los armenios, para poder hacerles luego el cargo de rebelién, sabotaje o
sedicion. Los desdrdenes resultantes de dicho accionar servirian de pre-
texto para las deportaciones. El conflicto histdrico turco-armenio se vol-
vi6 motivo de expulsién y aniquilamiento.

El malestar, el reclamo traducido como actos de deslealtad, de insu-
rreccion y en el limite, de subversidn, dieron pie para tejer una historia
siniestra sobre la suerte de una poblacién entera. En este contexto, el esta-
do dominador se presenta como victima.

Habitantes de Turquia desde varios siglos antes de la llegada de los inva-
sores otomanos, los armenios reclamaban como su auténtica madre patria el
territorio oriental de Turquia, la cuna de la civilizacién armenia. Una lucha
entre dos naciones por la posesién de una tinica tierra natal, que desembo-
ca en el genocidio en el que mueren un millén y medio de armenios.

El colapso institucional que constituy6 el fin del Imperio Otomano y la
implosion de la UR.S.S, en medio de la tension que llevé el nombre de la
Cuestién Armenia; el desarrollo de la politica del petréleo con el fin de
asegurar el control de los recursos energéticos en la zona, desde Medio
Oriente hasta el Asia Central, y la utopia aniquilante que fue el pantur-
quismo, son los caracteres fenomenoldgicos que hacen de marco al primer
genocidio del siglo XX.

Los armenios tenian una condicién dual como minoria, ya que forma-
ban parte de dos imperios: el turco de los otomanos y el ruso de los Roma-
nov. La poblacién armenio-otomana sufria una disparidad en sus relacio-
nes de poder con el régimen que lleva a internacionalizar el conflicto en
el Congreso de Berlin de 1878, donde se reclama por las reformas en la
regioén. Sin embargo, ni Francia, ni Rusia, ni Inglaterra, quienes habian
intervenido en las autonomias de los griegos, bulgaros y hbaneses se pro-
nuncian a favor de los armenios.

A fines del siglo XVIII, los rusos se enfrentan en diversas guerras con- '
tra los persas anexando Georgia, Karabagh, Erevin y Najichevan (territo-
rios armenios ocupados por los persas) a Rusia. En 1878 los rusos adquie-
ren la posesion de las provincias armenias de Gars y Ardahén. El zar orga-
niza dichas zonas como “Territorios Armenios” a los que luego impuso
una politica de rusificacién.
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Al finalizar la guerra de los Balcanes (1912-13), el Imperio Otomano
no era més que un imperio asidtico. En ese momento resurge la ideologia
que revive los origenes asidticos de los turcos. Promovida por un grupo de
dirigentes, esta idea se expandi6 ganando adeptos en la intelectualidad y en
la burguesia, edificando la ideologia del panturquismo cuyo jefe es Talaat
Pachi. En 1914, ante la inminente declaracién de guerra, el partido de
Jévenes Turcos le propone a la dirigencia armenia una alianza con los geor-
gianos y azeries para organizar una revuelta contra los rusos. En Erzerum
se rechaza la propuesta turca. Rusia entra en guerra, ciudadanos armenios
son enviados al frente austro-alemén. El 2 de noviembre empieza la guerra
v algunas semanas después se declara la Yihad, la guerra santa. Desde
1908, los armenios como ciudadanos del imperio colaboran como soldados
en el ejército turco. Los rusos penetran en la Armenia turca, momento que
aprovecha el panturquismo para poner a punto su plan: terminar con “el
problema armenio”. La orden de deportacion es para prevenir la fuga de los
rebeldes a través de la frontera; se decia. Pero la mayoria serd ejecutada en
sus pueblos. Se organizan combates resistentes en Zeitlin, Sastin y Van.
Una de las batallas més recordadas es la de Musa Dagh, narrada por Franz
Weifel en su libro Los cuarenta dias de Musa Dagh.

Ante las derrotas en el frente externo, Turquia dirige su agresion en el
orden interno. Las medidas de “seguridad interna” contra los armenios *
estuvieron basadas en la deportacion como forma de “resolver radical-
mente la Cuestion Armenia”. El plan esti trazado: primero los intelectua-
les y los politicos, después los soldados armenios del ejército, y final-
mente las mujeres y los nifios. Asi se mat6 a 1.500.000 de los dos millo-
nes que vivian en Turquia para esa época. La destruccién de la poblacién
armenia del Imperio Otomano emerge en esta perspectiva como el punto
culminante de un proceso histérico que implica la liquidacién progresiva
de los armenios a través de métodos cada vez mads radicales. El ex consul
alemdn en Erzurum escribe en su tltimo informe, al regresar a su Bavie-
ra natal, “los armenios de Turquia a todo fin préactico han sido extermina-
dos™.

El Tratado de Sévres de agosto de 1920, sobre la paz entre Turquia y
los aliados estipulaba la nulidad de todas las conversiones al Islam de
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sujetos otomanos no musulmanes, la entrega de personas desparecidas,
secuestradas o mantenidas en cautiverio después de 1914, previendo asi-
mismo la restitucién de sus bienes muebles e inmuebles. La Conferencia
de Paz de Paris de 1919 persigue la responsabilidad turca por los crime-
nes contra el derecho de la humanidad, especificando al terrorismo sis-
tematico, muertes, masacres, abuso contra el honor de las mujeres, con-
fiscacién de bienes, robos, destruccidon arbitraria de bienes piblicos y pri-
vados, deportacion, trabajos forzados y ejecucion de civiles. Bajo estas
presiones y frente a los aliados, por el Tratado de Seévres (eco de la Con-
ferencia de Paz de Paris) Turquia reconoce a Armenia como Estado libre,
independiente y soberano. Mas tarde, en las negociaciones de paz de la
Sociedad de las Naciones, en Lausana, el representante inglés exige un
“hogar nacional” para los armenios, demanda que después se redujo a un
“hogar armenio en Turquia”. Sin embargo, el Tratado de Lausana de 1923,
firmado entre la Turquia kemalista y los aliados, comienza por la afirma-
cion de respeto de independencia y soberania de los Estados y termina
con un anexo no publicado acordando una amnistia general a los dirigen-
tes turcos por todos los crimenes cometidos entre 1914y 1922.

Un afio mds tarde, en 1924, esa misma Sociedad de Naciones decide
quitar la region de Mosul, muy rica en petréleo, de la soberania turca y la
asigna a Irak que ya se habia convertido al protectorado britdnice. Segiin
Carlos Polatian, las tierras armenias del Imperio Otomano fueron quizés
el “precio” que las potencias occidentales pagaron a la Turquia de Kemal
Attaturk para poder quedarse con los yacimientos de Mosul, que el
gobierno turco reclamaba como propio.!

La indiferencia de Occidente cumple con la méaxima del derecho segiin
la cual el interés es la medida de la accién (o de la inaccién). ;Acaso la
Unién Europea no contempl6 con quieto estupor el genocidio de los Bal-
canes en la década de 19907 Perplejidad o ayuda costosa; muy costosa.
EEUU se decidi6 tarde para ayudar a Bosnia, lo hizo, pero cobré un pre-
cio bien alto: después del 11 de septiembre pidieron a Bosnia y a otros pai-

! Polatian, C., “Los intereses econémicos europeos en el Cercano Oriente y la Cuestién
Armenia”, en Aspectos juridicos y econdmicos del genocidio armenio, Consejo Profesio-
nal Argentino-Armenio, Buenos Aires, 1984.
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ses de la ex Yugoslavia que votaran en contra de la creacién del Tribunal
Penal Internacional. La famosa frase de un general de la OTAN Let them
kill themselves® resume la postura de un observador extrafio que manipula
geografias, las debilita, edificando luego un doble discurso moral: de pre-
ocupacién y defensa de los derechos humanos; y de displicencia e impasi-
bilidad ante un otro (o unos otros) considerados esencialmente ajenos.?

Una préctica genocida genera un trauma que provoca, entre una infini-
dad de efectos, una distorsién cultural. Aquello que Piotr Sztompka deno-
mind trauma cultural o trauma a una cultura. De manera tal que el trauma
cultural exige un nuevo aprendizaje, una resocializacién. La innovacién y
la rebelién son formas de responder al estado de anomia; el ritualismo y
la desligadura son sus formas pasivas.

Los recorridos de la imaginacién literaria son tentativas de acordar con
la historia. Con alguna historia. Un proceso de viaje y retorno relocaliza
aquello que es por si mismo una dislocacidn, indicando una relacién com-
pleja con la patria que acta como desafio ante la voluntad o el deseo de
poseer lo nativo. Leida como una prueba, la literatura, sus autores y sus lec-
tores, sus vacios, pueden tener el lugar de documentos de identidad. A falta,
o por degeneracién del poder politico estatal, el mundo imaginario y su ins-
cripcion simbolica actiian como acto civico. Actos del habla que hacen las
veces de un vinculo multivoco. Vinculo que determina una pertenencia en
virtud de la cual una persona se convierte en miembro de la comunidad
politica. Si las normas del derecho interno como del internacional llaman
nacionalidad a la relaci6én que une la persona con un estado, con el derecho
de reclamar proteccién del mismo, sometiéndolo también a las obligacio-
nes impuestas por sus leyes; el concepto de didspora pone en procedi-

2 Nuiiez, 1., Si un drbol cae. Conversaciones en torno a la guerra de los Balcanes. Alba
editorial, Barcelona, 2009.

3 La directora de cine Jasmila Zbanic cerr6 su agradecimiento al recibir el Oso de Oro en el
Festival Internacional de Berlin del afio 2006 por su pelicula “Grbavica” de la siguiente mane-
ra: “Aprovecho este podio europeo para recordar que hoy siguen libres en Europa dos perso-
nas, Radovan Karadzic y Ratko Mladic, que organizaron la violacién de 20.000 mujeres en
Bosnia, la muerte de 100.000 personas y la deportacién de un millén de seres humanos. No
hay que recordarlo porque Europa lo sabe y lo permite™. (El subrayado de la cita es mib).
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miento una serie de reajustes y reordenamientos de adquisicion, pérdida y
recuperacion de la categoria de nacional como opuesto a extranjero.

La nacidn estd compuesta por un grupo de personas que ofrecen con-
tinuidad historica, habiendo existido como un todo organico ficilmente
distinguible de los demas, bastando que se hallen unidos por su pasado,
solidarizados en el presente y proyectados en una accién comtin. Defini-
cion de nacién donde se articula nociones de solidaridad, sacrificio, pasa-
do y presente, y el hecho tangible del deseo. Deseo de comunidad.

Las propiedades comunes que se imprimen en un pueblo conmueven
al concepto de didspora entendida como dispersion. Lo translocal, su
bilingiiismo, nos enfrenta a la cuestién de la apropiacion de un theatrum
mundi que va mas alld del trazado de fronteras.

Muchas veces la didspora se traduce como exilio, destierro que alude
a las nociones de culpa y redencién, al abandono o a la nostalgia de una
patria.

No obstante haras que regresen mis huesos en urna pequefia;
asf también muerto yo no seré exiliado
Publio Ovidio Nasén - Las Tristes

Hacer Iugar a ese transporte incesante de uno a otro extremo & lo largo
de un camino que se expande. Entendemos la dimension de la experien-
cia estética como espacio de la heterogeneidad discursiva, fragmentos
yuxtapuestos de voces. Constelacién seméntica que se apoya en adyacen-
cias. Sobre este trasfondo el yo es un tener lugar que dura mientras cons-
truya acontecimientos. Cardcter miltiple, mévil y comunicante de la indi-
vidualidad: su rasgo implicado. =~ .

Leer, mirar o escuchar como actitudes intelectuales que autorizan la
reapropiacion de un habitar, desvio, desconfianza o resistencia. Los dis-
positivos formales (textuales, materiales) inscriben en sus estructuras mis-
mas los deseos y las posibilidades del sujeto al que apuntan.

Lo que es propio de la catistrofe es el poder de la desintegracidn.
Desintegracién que sufre tanto el mundo de la victima como el del victi~
mario. Uno de los poetas mis fecundos y mas criticados de Turquia, Umit
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Yasar Oguzcan, nacido en Tarsos, antiguo reino armenio de Cilicia, publi-
ca en 1957 su libro “Un mundo para dos” donde con un lenguaje simple
y llano narra el encuentro imposible entre dos que se aman.

Comencemos donde Dios lo dejo:

mata ti a la mitad del mundo yo a la otra mitad
si quedamos sélo tres en el mundo es bastante
acércate

no somos hermanos.

Umit Yasar Oguzcan

Un poema sinfénico de novecientos versos cuya lectura mas vasta
puede comprender en la figura del amante y la amada a dos pueblos que
no pueden convivir, y se destruyen.

¢ Quién ha establecido este orden? ;Dénde estamos?
¢ Cémo dan vueltas estas ruedas en el vacio?
Estas esperanzas estas oraciones estas ilusiones malditas
;Cémo nos han abrigado durante tantos afios
estas tierras sin piedad
estas piedras absurdas de tumbas?
. Muertes muertes y muertes
Y nuestra soledad peor que la muerte
Esta aventura cudndo terminara dinos
Dinos 4cudndo se iluminara
Este oscuro destino nuestro?
Umit Yasar Oguzcan

Si el cuerpo de la victima resulta agujereado, es la humanidad del vic-
timario que resulta devastada:

¢ Y la verdad que hemos perdido en el campo de batalla?

Las torturas de la inquisicién del siglo XX
Los hornos
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- Las camaras de gas
Y las muertes en masa
Montones de carne podrida llena de moscas
Nuestra humanidad agujereada por los tiroteos
Aquellos brazos y piernas pisoteados por caballos furiosos
Aquellos ojos ensangrentados
Aquellas cabezas nuestras cortadas clavadas en las bayonetas
Umit Yasar Oguzcan

La transmisién de la condicién de la victima se lleva a cabo en el
sobreviviente. El victimario hace su cesién de los espectros de la muerte
y su estado no tiene nombre:

Lo que nos envilece son estos sangrientos trofeos
Aunque corramos cualquier cortina es de noche
Aunque levantemos cualquier piedra

ahi estd nuestra impotencia

Umit Yasar Oguzcan

El heredero del sobreviviente se construye con los materiales que la
cultura de adopcién le facilita o le otorga. Ante el descalabro mortifero
con la subsiguiente aniquilacién psiquica, la memoria se paraliza. Sin el
marco de la construccién politica de un lugar, los descendientes cuentan
con una genealogia simbdlica hecha trizas. Es alli, en el exilio, donde
intenta reparar su edificio simbdélico y, por lo tanto, su capacidad de amar.
Para ello necesitard apropiarse de recursos de integracion a la cultura de
adopcion. A diferencia de lo que ocurri6 en Francia, o en EEUU, donde la
escuela y la educaci6n tanto francesa como americana intercedieron en la
formacion de los elementos diaspdricos; en Argentina el proceso es
mucho més lento y, si se quiere, mas dramatico. Quizas, por la propia
naturaleza politica de la Argentina, su nacimiento como pais formado por
“un crisol de razas™; o por la aspiracién de “hacerse la América” de los
sobrevivientes, la cultura argentina tardé en confluir como reparo simbd-
lico de los descendientes. Si tenemos en cuenta que la mayor parte de la
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comunidad fue educada en colegios armenios cerrados, es decir con una
poblacién exclusivamente armenia, la dindmica de la alteridad como base
identitaria fecunda se encontr6 por mucho tiempo amordazada.

‘La refundacion cultural llevada a cabo por los medios culturales de los
paises de adopcion libera y protege el espacio subjetivante de las vidas
individuales. Teniendo en cuenta que la comunidad internacional no reco-
noci6 el genocidio armenio, y que hoy dia sigue todavia en el proceso de
reconocimiento, los paises de acogida son ese tercero institucional nece-
sario para investir a los sobrevivientes huérfanos de un “otro” no perse-
guidor. Bajo el riesgo de repetir en la historia generacional el sintoma del
vacio, esa suerte de memoria blanca, con esa palabra faltante de una rela-
cion en suspenso, una palabra performativa que dé existencia al si mismo,
los descendientes s6lo pueden comenzar a hablar/escribir cuando las
muertes dejan de ser desaparecidas, en tanto que “muertes robadas™ al
decir de Jean Luc Nancy. Que tenga lugar en el pensamiento, es haber
tenido un lugar en la interlocucién con un otro argentino. Asi, la funcién
de la cultura argentina serfa la de constituir una localizacién, una geo-
grafia politica posible para desactivar la violencia heredada. Dijimos més
arriba que dicha operacién en Argentina se diferenciaba de lo que ocurrié
en Francia y en EEUU por un vértice dramético. A la impotencia simbd-
lica e institucional de los sobrevivientes y sus descendientes se sumé el *
terror, con su amenaza de silenciar y matar al opositor politico, més el
caos de las instituciones argentinas. Por lo tanto, recién luego de décadas
es que la comunidad puede denunciar su condicién de indigencia y mise-
ria psiquica. '

A falta de la figura legal, paterna, la diada madre-hijo encontré como
tercer término la figura del exterminador. La cultura del pais de adopcion
como proveedora de medios instrumentales, hace posible que la experien-
cia traurnatica sea dicha en la “otra lengua” como herencia transmisible.
Destinatarios de un testimonio, ese extranjero-argentino, re-disefia el dis-
curso colocando en nuevas posiciones al yo-ti-él. El lugar social del suje-
to, habiendo sido confiscado por el Estado asesino, reclama condiciones
politicas y juridicas de legalidad y justicia para asumir, como bien lo tra-
baja Janine Altounian, una doble filiacién; habitar la ternura.
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'Ha nacido un nifio, alli donde deberia haber nacido un trauma.* Segiin
Elie Wiesel, las nuevas vidas de los sobrevivientes muchas veces se sos-
tienen en un contacto mentiroso con esos otros que tienen la capacidad de
sentir que ellos tienen pérdida. El vacio bloquea la capacidad de fantaseo,
de tal modo que queda interferida la posibilidad de reinvestir para la cre-
acién de nuevos vinculos:

...como la oscuridad produce suefios

y nosotros no queremos sofiar, entonces declaramos:
-jRépido, enciendan todas las luces...!

Paruyr Sevak

Es preciso que el cuerpo muera para que nazca la escritura, dice
Michel de Certean. El texto que se convierte en ficcidn, el nombre como
pérdida o deuda sobre la cosa-evento siempre en otro lugar.

El dilema de las formas de representacién del horror toca la problema-
tica de la verosimilitud. En un relato documental sobre armenios escondi-
dos en Turquia, un sobreviviente hace evidente los abismos de la ficcion.
Su testimonio explica la profusién de los poemas cantados como forma
privilegiada de produccién:

“Quienes oyen cosas asi pueden enojarse. Pueden decirme estds min-
tiendo. Pero las canciones no mienten. Las canciones son las voces de los
corazones, de las mentes.™

Todorov distingue sociedades con sacrificio de sociedades con matan-
za. La matanza revela la debilidad del tejido social, la forma en que han
caido en desuso los principios morales que aseguraban la unién del grupo.
Al contrario de los sacrificios, las matanzas no se reivindican nunca, su
existencia misma se guarda en secreto y se niega, ya que no se reconoce
su funcién social. La identidad individual de la victima de una matanza
queda de lado, de otro modo seria un homicidio. Por ello una de las mayo-

* Gamondi, A., “Los unos y los ofros. Del impacto de la violencia social en el psiquismo
de las distintas generaciones”, en El derecho a la verdad, Turquia, armenios y kurdos. Ins-
tituto Movilizador de Fondos Cooperativos, Buenos Aires, 2008.

Yalcin, K., Regocijas mi corazon. Editorial Armerias, Buenos Aires, 2007.
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res tareas para desandar la destruccion es recomponer las identidades indi-
viduales, dar nombre a cada uno de los sujetos.

En un libro que documenta el movimiento franco-armenio en Musa
Dagh, se destaca la historia de un nifio armenio, Yenovk. Herido en el
brazo por una bala turca, cubierto por una hoja de arbol, continué duran-
te una semana sin interrupcién y “sin querer curarse”, contimia el texto®,
combatiendo contra los turcos con un antiguo fusil. Era huérfano de padre
y madre, quienes habian sido masacrados por los turcos. Tenia una mira-
da felina y una sonrisa permanente. Los franceses le ofrecen dulces y le
preguntan qué otra cosa deseaba: denme un buen fusil y permitanme retor-
nar a la lucha.

No hay techo, ni una carpa; yo habito en una cueva excavada en la

roca. No estoy mas en la época bizantina, sino en la edad prehisto-

rica. Retrocedo, pero esto no importa, el enemigo no me ve, y no

debe verme”. Charles Diran Tekeian. Agosto 1916

En la Biblia, al mismo tiempo que sucedian los sacrificios se cantaban
los himnos, ensalmos. El sacrificio como reparto entre los hombres y los
dioses fue dando paso al reparto positivo de potencia e impotencia: la ley.
Asi, la'ley es la primera renuncia o acotamiento de la serie: matar-cortar-
comer del acto sacrificial. En caso de vacio legal, la sentencia es una
forma supletoria, una legalidad para el caso particular que regenera el lazo
social. Si estas instancias constructoras de historia no tienen lugar, queda
s6lo el cuerpo para matar-cortar-comer.

Representar es sustituir, crear un sustituto. El proceso de fonnacmn y
transmision de una memoria colectiva presupone la existencia de una rela-
ci6n vilida entre imdgenes y poderes. Imagenes realizadas sobre todos los
soportes concebibles conforman una narracion que va de imagenes a tex-
tos, de imdgenes a imagenes, de textos a textos. El historiador Aby War-
burg ha configurado esa red relacional, quien en su tesis Mnemosyne o
“Bilderatlas”, archivo fotografico que cartografia la memoria visual de la
cultura de Europa, apunta a argumentar una correspondencia entre la ima-
gen y la narracion. :

¢ Tekeian, C.D., El salvamento de los armenios del Musa Dagh por la escuadra ﬁancesa
y la legién armenia. Ediciones del Sur, Buenos Aires, 2004.
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La representacion en los territorios de Armenia la realizaba la Iglesia a
través del rezo, los cénticos, los elementos de la liturgia (texturas de los
tejidos, terciopelos, plata, cobre, el alimento —cordero, arroz, pan, vino—
que seguia a la ceremonia). El valor de la sustitucién propio de lo que
representa esté centrado alrededor de una imageri minima del objeto con
el fin de producir alguna reaccién en el sujeto; la pertinencia prictica del
sustituto. Ahora bien, ese valor de sustitucion que tenia la Iglesia respec-
to de las imdgenes como creadoras de cultura en unos territorios donde lo
religioso y lo estatal no estaban delimitados, pierden su poder en la dids-
pora. Los armenios en un Occidente secularizado ya no encuentran la legi-
timidad de una sustitucién que cuente algo acerca de ellos mismos; la
construccién de una ficcion. Sélo queda una militancia ostentosa de los
elementos.

El texto como obra requiere del acto de lectura, momento en el cual se
produce el retorno al mundo de la accién. En el encuentro de dos hori-
zontes, el del texto y el del lector, sucede una resignificacién generadora
de una transfiguracién del actuar. La actividad “imaginante” del lector
concluye la obra, a través de una relacion dialégica entre el texto y su
recepcion. Entonces el yo del lector cambia del “yo duefio de si mismo”
por el si mismo “discipulo del texto™. Asi, es desde el texto que se con-
forma una “identidad narrativa”. Mediante variaciones imaginativas sobre
el propio yo, el sujeto-lector intenta una comprensién narrativa de si
mismo. De tal manera que el sujeto no estaria dado desde un principio. O
si estd, corre el riesgo de verse reducido al yo narcisista del que se es libe-
rado por la literatura; un s{ mismo instruido por los simbolos culturales.
Comprenderse delante del texto es, para Paul Ricoeur, construirse un si
mismo como ofro. La identidad narrativa escapa de la alternativa aparen-
te entre cambio puro e identidad absoluta.

Identidad absoluta o cambio puro, parecen ser las posiciones posibles
para el narcisismo del sujeto diaspdrico que no encuentra las puestas a
prueba de coherencia y plausibilidad de la accién a través del mundo de
la ficcién como laboratorio de ensayo. Probar los diferentes papeles asu-

" Ricoeur, P., Du texte a l'action. Essais d’herméneutique I1. Seuil, Paris, 1986.
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midos por los personajes de las historias otorga una comprension narrati-
va de si mismo; una verdadera posibilidad de salir del lugar de victima
imagindndose, contdndose, como otro.

La imaginacién es anticipatoria de la accién, de manera que no hay
accion sin imaginacién. La teoria de la metifora de la filosofia her-
menéutica aborda la imagen ya no como un apéndice de la percepcion
sino como deriva del lenguaje. Si nuestras imigenes son habladas antes
que vistas, no vemos imégenes sino en la medida en que primero las
entendemos. La imaginacién es la apercepcion?, la “visién” de una nueva
pertinencia predicativa.

Volvamos al sujeto diaspérico, a la falla en el mundo de la accién
(como hipotético lector fallido) le corresponde una falla en la representa-
ci6n (como incapacidad de condensar una sustitucién) que tiene por ori-
gen una falla en la imaginacién. Si la imaginacién, como dijimos més arri-
ba, tiene que ver con el habla antes que con la vista, el vacio en la confu-
si6n de las lenguas, en esa falta de lengua materna por no ser ni la del pais
de residencia ni la de los padres, conduce al sujeto de la didspora a una
discapacidad en el imaginar. Este discapacitado que no puede probar ideas
nuevas; valores nuevos, formas nuevas de estar en el mundo, carece de la
fecundidad de la imaginacién para redescribir su realidad y actuar en con-
secuencia.

Si es posible reeducar la imaginacion en el plano del traumatismo indi-
vidual, a través del suefio diurno, reparando el déficit imaginario indivi-
dual, es imperioso hacerlo en el orden social para “acceder al lujo noctur-
no de la fantasia™. La creaci6n de metéforas, su uso, su interpretacion, su
difusion, son elementos constitutivos del poder politico. Es en la metifo-
ra, como dice Hegel, donde el espiritu prueba su poder en el mundo exter-
no: “Como la poesia no tiene por objeto la verdad general en su abstrac-
ci6n cientifica, sino que representa todas las ideas de la razén individua-
lizada, necesita también del genio particular del pueblo que la concibe, y
cuyas ideas y modo de concebir constituyen también el fondo de sus

* Ricoeur, P., Hermenéutica y accién. Prometeo libros, Buenos Aires, 2008.
* Durand, G, Las estructuras antropolégicas del imaginario. Fondo de Cultura Econémi-
ca, México, 2004. .
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obras y su modo de representacion™. El artista, en su capacidad de per-
cibir la realidad y sus formas diversas, no se atiene a sus concepciones
propias, sino que abandona esa regién llamada vulgarmente como la del
ideal, para entrar al mundo, real grabando en su espiritu imigenes de las
cosas. :

Y siempre, cuando la historia agota

las fuentes de la-imaginacion,

y débilmente intenta el narrador cansado

postergar el asunto:

-El resto la prxima vez... jEsta es la proxima vez!

las voces felices exclaman.

Lewis Carroll - Aventuras de Alicia en el pais de las maravillas

El libro de Alicia, que se lanza sofiando en persecucion de un conejo
blanco de ojos rosados, tiene como protagonistas a la Alicia sofiadora,
pero también a su hermana que aparece al principio del relato como la
dueiia de un objeto (un libro sin ilustraciones) promotor de la curiosidad
de Alicia (“gpara qué sirve un libro sin ilustraciones ni didlogos?”); y al
final, cuando despierta a Alicia. Si en todo el texto Carroll despliega los
avatares de la fantasia, alli, en el final, ubicando a la hermana como ese
tercero entre Alicia y su suefio, nos habla de la necesidad que tiene el
suefio de ser contado: “Y le cont6 a su hermana, lo mejor que pudo recor-
darlas, todas esas extraordinarias aventuras que ustedes han estado leyen-
do”

Reubicar la obra de arte en su sitio antropolégico como funcién ina-
lienable de la subjetividad. Lejos de ser un residuo del déficit de la accién,
o de ser su sublimacién, el espacio imaginario es el recurso necesario de
la conciencia. El “lujo” de la emocidn estética despierta una sed de reali-
zacion, esa accion eufémica, al decir de Gilbert Durand, que activa el
hombre de deseo. En el Feddn, donde se relata los pormenores del dltimo
dia de Sdcrates condenado a muerte, cuando Platén escribe sobre el suici-

© Hegel, GW.F. Estética II. Losada, Buenos Aires, 2008.
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dio, utiliza la palabra syngignomai que significa tanto convivir como estu-
diar; “por lo demds lo que mds conviene al que estd a punto de viajar hacia
el més all es examinar y también referir mitos acerca de esa visita al mas
all4, acerca de cémo creemos que es. Pues ;qué ofra cosa se podria hacer
en el tiempo que resta hasta la puesta del sol? " La narracién de mitos, el
contar acerca de c6mo creemos que es, es el ejercicio del filésofo en el
tiempo que resta. Filosofo que estudia con otros: convive, fildsofo como
paradigma de hombre libre. En la Repiiblica, ante la pregunta sobre la
aplicabilidad de la utopia, Platon responde que la accién (prdxis) toma
menos contacto con la verdad que el lenguaje (léxis).

La identidad de un grupo se construye en el didlogo y hasta en Ia ten-
sién con los otros. ;Un didlogo fallido implicara una identidad fallida? En
el corazén de la didspora existe un constante “nosotros-ellos™ desdibujén-
dose el ti de ese didlogo imposible. Quizis un espacio cobijante de dicho
td hubiera sido la relacion con el mundo argentino. Sin embargo, la revis-
ta Caras y Caretas del afio 1914 retrata al exiliado armenio bajo la deno-
minacion de su agresor:

- “Los turcos son poco dados a la agricultura, quiza porque los que
aqui vienen provienen casi todos de las costas levantiscas de Asia
Menor. Quizés no es perfectamente propio llamar turcos a los inmi-
grantes generalmente conocidos con ese nombre: la mayor parte de
ellos son sirios, armenios, drabes; pero ya se les ha bautizado de
turcos, sin duda por ser siibditos del Sultin, y hay que continuar
Haméndolos asi™.

La creacién de un medio cultural protector hubiera suplido la ruptura
inicial, pero recordemos que los hijos y nietos de sobrevivientes se topa-
ron con otra forma de terror aqui en la Argentina: la dictadura.

Al ningin lugar geogréfico se suma un ningtin lugar psiquico habita-
ble. Emocion quiere decir puesta en marcha, en movimiento, y el desastre
puso en detencion a los sujetos. Cuerpos sin tono; si el cuerpo, segin la

" Eggers Lan, C., El Fedon de Platdn, Eudeba, Buenos Aires, 1993.

2 “Bn tierra argentina”, Caras y Caretas, 24 de enero de 1914. Citado por Taub, E., Otre-
dad, orientalismo e identidad, Universidad de Belgrano, Buenos Aires, 2008.
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tradicién spinoziana, es el alma que se siente cuerpo; desalmados, expo-
nen la verdad de sus cuerpos bajo la forma de su implosion. Fuera de
texto. Asi, cuando la filiacién es la primera legalidad, nombrarse huérfa-
nos es salirse de la historia.

Erraba hacia abajo en los valles,
desgajaba hacia arriba en los precipicios...
Se cernia la neblina,

no era el humo azul

de esa mesa grande de sacrificio

que humeaba todavia...

Y se transformaba en lagrimas

ese humo letal:

—Ay, Patria, mia,

mi aldea natal,

mi huérfano, mi apenado,

mi voz hacia tu enorme tumba, -

para caerme de rodillas sobre tus arenas,
para callarme alli,—

para volverme piedra, 5
como una cruz de piedra,

con la cruz de mi cuerpo.

Vahan Tavitian - Réquiem
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