
La geografía como depósito
Alos 95 años del genocidio armenio

Ana Arzoumanian

Las naciones y los estados conforman comunidades que se construyen y
se transmiten mediante narraciones, imágenes, ceremonias y ritos que
hacen a su identidad colectiva El paisaje definido por caminos, ciudades,
campos, inspiran a través del texto heroico fundacional, pasión patriótica,
esperanzas o temores colectivos. Una narración mítica anima la geografia
de un país, territorio que mantiene una relación con los sentimientos y las
emociones. La historia nacional gana fuerza mítica en su despliegue de
linajes inmemoriales, personajes legendarios y figuras simhólicas. Las
mito-historias no sólo abarcan un espacio fisico sino que también crean
ciertas visiones del mundo enfrentadas en conflicto con otras. Ese meta­
conflicto puede inhibir cualquier posible cohabitación.

A pesar de que los armenios tenían alguna autonomía en asuntos espi-'
rituales, administrativos y judiciales, en casi todo el resto de sus vidas en
el Imperio Otomano, quedaban relegados a un rango inferior y subordina­
do. De todas formas, muchos pudieron establecer relaciones vitales con
los dominantes musulmanes. Una adaptabilidad complaciente que tuvo
como resultado la configuración de "nación leal". Sin embargo, a media­
dos del siglo XIX, los armenios guiados por su patriarca, comenzaron a
demandar al gobierno otomano por los malos tratos que acaecían en las
provincias. El dirigente máximo de los jóvenes turcos, Mehmed Talaat
descartó cualquier idea de igualdad con los ghiaurs (infieles). A la liqui­
dación de los armenios como programa le siguió un plan consistente en
rehacer el imperio sobre una base estrictamente islámica y panturca. Los
relatos de los alemanes y austrohúngaros de la época señalan una serie de
iniciativas por parte de las autoridades otomanas con el fin de provocar a
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los armenios, para poder hacerles luego el cargo de rebelión, sabotaje o
sedición. Los desórdenes resultantes de dicho accionar servirían de pre­
texto para las deportaciones. El conflicto histórico turco-armenio se vol­
vió motivo de expulsión y aniquilamiento.

El malestar, el reclamo traducido como actos de deslealtad, de insu­
rrección yen el límite, de subversión, dieron pie para tejer una historia
siniestra sobre la suerte de una población entera. En este contexto, el esta­
do dominador se presenta como víctima.

Habitantes de Turquía desde varios siglos antes de la llegada de los inva­
sores otomanos, los armenios reclamaban como su auténtica madre patria el
territorio oriental de Turquía, la cuna de la civilización armenia, Una lucha
entre dos naciones por la posesión de una única tierra natal, que desembo­
ca en el genocidio en el que mueren un millón y medio de armenios,

El colapso institucional que constituyó el fin del Imperio Otomano y la
implosión de la U.R.S.S, en medio de la tensión que llevó el nombre de la
Cuestión Armenia; el desarrollo de la política del petróleo con el fin de
asegurar el control de los recursos energéticos en la zona, desde Medio
Oriente hasta el Asia Central, y la utopía aniquilante que fue el-pantur­
quismo, son los caracteres fenomenológicos que hacen de marco al primer
genocidio del siglo xx.

Los armenios tenían una condición dual como minoría, ya que' forma­
ban parte de dos imperios: el turco de los otomanos y el ruso de los Roma­
nov. La población armenio-otomana sufría una disparidad en sus relacio­
nes de poder con el régimen que lleva a internacionalizar el conflicto en
el Congreso de Berlín de 1878, donde se reclama por las reformas en la
región. Sin embargo, ni Francia, ni Rusia, ni Inglaterra, quienes habían
intervenido en las autonomías de los griegos.búlgaros y libaneses, se pro-
nuncian a favor delos armenios. "

A [mes del siglo XVIII, los rusos se enfrentan en diversas guerras con­
tra los persas anexando Georgia, Karabagh, Ereván y Najichevan (territo­
rios armenios ocupados por los persas) a Rusia. En 1878 los rusos adquie­
ren la posesión de las provincias armenias de Gars y Ardahán, El zar orga­
niza dichas zonas como "Territorios Armenios" a los que luego impuso
una política de rusificación.
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Al fmalizar la guerra de los Balcanes (1912-13), el Imperio Otomano
no era más que un imperio asiático. En ese momento resurge la ideología
que revive los orígenes asiáticos de los turcos. Promovida por un grupo de
dirigentes, esta idea se expandió ganando adeptos en la intelectualidad y en
la burguesía, edificando la ideología del panturquismo cuyo jefe es Talaat
Pachá. En 1914, ante la inminente declaración de guerra, el partido de
Jóvenes Turcos le propone a la dirigencia armenia una alianza con los geor­
gianos y azeríes para organizar una revuelta contra los rusos. En Erzerum
se rechaza la propuesta turca. Rusia entra en guerra, ciudadanos armenios
son enviados al frente austro-alemán. El2 de noviembre empieza la guerra
y algunas semanas después se declara la Yihad, la guerra santa. Desde
1908, los armenios como ciudadanos del imperio colaboran como soldados
en el ejército turco. Los rusos penetran en la Armenia turca, momento que
aprovecha el panturquismo para poner a punto su plan: terminar con "el
problema armenio". La orden de deportación es para prevenir la fuga de los
rebeldes a través de la frontera; se decía. Pero la mayoría será ejecutada en
sus pueblos. Se organizan combates resistentes en Zeitún, Sasún y Van.
Una de las batallas más recordadas es la de Musa Dagh, narrada por Franz
Werfel en su libro Los cuarenta días de Musa Dagh.

Ante las derrotas en el frente externo, Turquía dirige su agresión en el
orden interno. Las medidas de "seguridad interna" contra los armenios;
estuvieron basadas en la deportación como forma de "resolver radical­
mente la Cuestión Armenia". El plan está trazado: primero los intelectua­
les y los políticos, después los soldados armenios del ejército, y final­
mente las mujeres y los niños. Así se mató a 1.500.000 de los dos millo­
nes que vivían en Turquía para esa época. La destrucción de la población
armenia del Imperio Otomano emerge en esta perspectiva como el punto
culminante de un proceso histórico que implica la liquidación progresiva
de los armenios a través de métodos cada vez más radicales. El ex cónsul
alemán en Erzurum escribe en su último informe, al regresar a su Bavie­
ra natal, "los armenios de Turquía a todo fin práctico han sido extermina­
dos".

El Tratado de Sévres de agosto de 1920, sobre la paz entre Turquía y
los aliados estipulaba la nulidad de todas las conversiones al Islam de
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sujetos otomanos no musulmanes, la entrega de personas desparecidas,
secuestradas o mantenidas en cautiverio después de 1914, previendo asi­
mismo la restitución de sus bienes muebles e inmuebles. La Conferencia
de paz de Paris de 1919 persigue la responsabilidad turca por los críme­
nes contra el derecho de la humanidad, especificando al terrorismo sis­
temático, muertes, masacres, abuso contra el honor de las mujeres, con­
fiscación de bienes, robos, destrucción arbitraria de bienes públicos y pri­
vados, deportación, trabajos forzados y ejecución de civiles. Bajo estas
presiones y frente a los aliados, por el Tratado de Sévres (eco de la Con­
ferencia de paz de París) Turquía reconoce a Arrnenia como Estado libre,
independiente y soberano. Más tarde, en las negociaciones de paz de la
Sociedad de las Naciones, en Lausana, el representante inglés exige un
"hogar nacional" para los armenios, demanda que después se redujo a un
"hogar armenio en Turquía". Sin embargo, el Tratado de Lausana de 1923,
firmado entre la Turquía kemalista y los aliados, comienza por la afirma­
ción de respeto de independencia y soberanía de los Estados y termina
con un anexo no publicado acordando una amnistía general a los dirigen­
tes turcos por todos los crímenes cometidos entre 1914 y 1922.

Un año más tarde, en 1924, esa misma Sociedad de Naciones decide
quitar la región de Mosul, muy rica en petróleo, de la soberanía turca y la
asigna a Irak que ya se había convertido al protectorado británico. Según
Carlos Polatian, las tierras armenias del Imperio Otomano fueron quizás
el "precio" que las potencias occidentales pagaron a la Turquía de Kemal
Attaturk para poder quedarse con los yacimientos de Mosul, que el
gobierno turco reclamaba como propio.'

La indiferencia de Occidente cumple con la máxima del derecho según
la cual el interés es la medida de la acción (o de la inacción). ¿Acaso la
Unión Europea no contempló con quieto estupor el genocidio de los Bal­
canes en la década de 1990? Perplejidad o ayuda costosa; muy costosa.
EEUU se decidió tarde para ayudar a Bosnia, lo hizo, pero cobró un pre­
cio bien alto: después del 11 de septiembre pidieron a Bosniay a otros paí-

1 Polatian, C., "Los intereses económicos europeos en el Cercano Oriente y la Cuestión
Armenia", en Aspectosjurldicos y económicosdel genocidio armenio, Consejo Profesio­
nal Argentino-Armenio, Buenos Aires, 1984.
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ses de la ex Yugoslavia que votaran en contra de la creación del Tribunal
Penal Internacional. La famosa frase de un general de la OTAN Let them
kill themselves' resume la postura de un observador extraño que manipula
geografias, las debilita, edificando luego un doble discurso moral: de pre­
ocupación y defensa de los derechos humanos; y de displicencia e impasi­
bilidad ante un otro (o unos otros) considerados esencialmente ajenos.'

Una práctica genocida genera un trauma que provoca, entre una infini­
dad de efectos, una distorsión cultural. Aquello que Piotr Sztompka deno­
minó trauma cultural o trauma a una cultura. De manera tal que el trauma
cultural exige un nuevo aprendizaje, una resocialización. La innovación y
la rebelión son formas de responder al estado de anomia; el ritualismo y
la desligadura son sus formas pasivas.

Los recorridos de la imaginación literaria son tentativas de acordar con
la historia. Con alguna historia Un proceso de viaje y retomo relocaliza
aquello que es por sí mismo una dislocación, indicando una relación com­
pleja con la patria que actúa como desafio ante la voluntad o el deseo de
poseer lo nativo. Leída como una prueba, la literatura, sus autores y sus lec­
tores, sus vacíos, pueden tener el lugar de documentos de identidad. A falta,
o por'degeneración del poder político estatal, el mundo imaginario y su ins­
cripción simbólica actúan como acto cívico. Actos del habla que hacen las
veces de un vínculo multívoco. Vínculo que determina una pertenencia en
virtud de la cual una persona se convierte en miembro de la comunidad
política Si las normas del derecho interno como del internacional llaman
nacionalidad a la relación que une la persona con un estado, con el derecho
de reclamar protección del mismo, sometiéndolo también a las obligacio­
nes impuestas por sus leyes; el concepto de diáspora pone en procedi-

2 Nuñez, 1., Si un árbol cae. Conversaciones en torno a /a guerra de los Ea/canes. Alba
editorial, Barcelona, 2009.
3 La directora de cine Jasmila Zbanic cerró su agradecimiento al recibir el Oso de Oro en el
Festival Internacional de Berlin del año 2006 por su película "Grbavica" de la siguiente mane­
ra: "Aprovecho este podio europeo para recordar que hoy siguen libres en Europa dos perso­
nas, Radovan Karadzic y Ratko Mladic, que organizaron la violación de 20.000 mujeres en
Bosnia, la muerte de 100.000 personas y la deportación de un millón de seres humanos. No
hay que recordarlo porque Europa /0 sabe y /0permite". (El subrayado de la cita es mío).
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miento una serie de reajustes y reordenamientos de adquisición, pérdida y
recuperación de la categoría de nacional como opuesto a extranjero.

La nación está compuesta por un grupo de personas que ofrecen con­
tinuidad histórica, habiendo existido como un todo orgánico fácilmente
distinguible de los demás, bastando que se hallen unidos por su pasado,
solidarizados en el presente y proyectados en una acción común. Defini­
ción de nación donde se articula nociones de solidaridad, sacrificio, pasa­
do y presente, y el hecho tangible del deseo. Deseo de comunidad.

Las propiedades comunes que se imprimen en un pueblo conmueven
al concepto de diáspora entendida como dispersión. Lo translocal, su
bilingüismo, nos enfrenta a la cuestión de la apropiación de un theatrum
mundi que va más allá del trazado de fronteras.

Muchas veces la diáspora se traduce como exilio, destierro que alude
a las nociones de culpa y redención, al abandono o a la nostalgia de una
patria.

No obstante harás que regresen mis huesos en urna pequeña;
así también muerto yo no seré exiliado
Publio Ovidio Nasón - Las Tristes

Hacer lugar a ese transporte incesante de uno a otro extremo a.'lo largo
de un camino que se expande. Entendemos la dimensión de la experien­
cia estética como espacio de la heterogeneidad discursiva, fragmentos
yuxtapuestos de voces. Constelación semántica que se apoya en adyacen­
cias. Sobre este trasfondo el yo es un tener lugar que dura mientras cons­
truya acontecimientos. Carácter múltiple, móvil y comunicante de la indi­
vidualidad: su rasgo implicado.

Leer, mirar o escuchar como actitudes intelectuales que autorizan la
reapropiación de un habitar, desvío, desconfianza o resistencia. Los dis­
positivos formales (textuales, materiales) inscriben en sus estructuras mis­
mas los deseos y las posibilidades del sujeto al que apuntan.

Lo que es propio de la catástrofe es el poder de la desintegración.
Desintegración que sufre tanto el mundo de la víctima como el del victi­
mario. Uno de los poetas más fecundos y más criticados de Turquía, Ümít
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Yasar Oguzcan, nacido en Tarsos, antiguo reino armenio de Cilicia, publi­
ca en 1957 su libro "Un mundo para dos" donde con un lenguaje simple
y llano narra el encuentro imposible entre dos que se aman.

Comencemos 'donde Dios lo dejó:
mata tú a la mitad del mundo yo a la otra mitad
si quedamos sólo tres en el mundo es bastante
acércate
no somos hermanos.
Ümit Yasar Oguzcan

Un poema sinfónico de novecientos versos cuya lectura más vasta
puede comprender en la figura del amante y la amada a dos pueblos que
no pueden convivir, y se destruyen.

¿Quién ha establecido este orden? ¿Dónde estamos?
¿Cómo dan vueltas estas ruedas en el vacío?
Estas esperanzas estas oraciones estas ilusiones malditas
¿Cómo nos han abrigado durante tantos años
estas tierras sin piedad
estas piedras absurdas de tumbas?

, Muertes muertes y muertes
y nuestra soledad peor que la muerte
Esta aventura cuándo terminará dinós
Dinos ¿cuándo se iluminará
Este oscuro destino nuestro?
Ümit Yasar Oguzcan

Si el cuerpo de la víctima resulta agujereado, es la humanidad del vic­
timario que resulta devastada:

¿Y la verdad que hemos perdido en el campo de batalla?
Las torturas de la inquisición del siglo XX
Los hornos
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Las cámaras de gas
y las muertes en masa
Montones de carne podrida llena de moscas
Nuestra humanidad agujereada por los tiroteos
Aquellos brazos y piernas pisoteados por caballos furiosos
Aquellos ojos ensangrentados
Aquellas cabezas nuestras cortadas clavadas en las bayonetas
Ümit Yasar Oguzcan

La transmisión de la condición de la víctima se lleva a cabo en el
sobreviviente. El victimario hace su cesión de los espectros de la muerte
y su estado no tiene nombre:

Lo que nos envilece son estos sangrientos trofeos
Aunque corramos cualquier cortina es de noche
Aunque levantemos cualquier piedra
ahí está nuestra impotencia
Ümit Yasar Oguzcan

El heredero del sobreviviente se construye con los materiales que la
cultura de adopción le facilita o le otorga Ante el descalabro mortífero
con la subsiguiente aniquilación psíquica, la memoria se paraliza Sin el
marco de la construcción política de un lugar, los descendientes cuentan
con una genealogía simbólica hecha trizas. Es allí, en el exilio, donde
intenta reparar su edificio simbólico y, por lo tanto, su capacidad de amar.
Para ello necesitará apropiarse de recursos de integración a la cultura de
adopción. A diferencia de lo que ocurrió en Francia, o en EEUU, donde la
escuela y la educación tanto francesa como americana intercedieron en la
formación de los elementos diaspóricos; en Argentina el proceso es
mucho más lento y, si se quiere, más dramático. Quizás, por la propia
naturaleza política de la Argentina, su nacimiento como país formado por
"un crisol de razas"; o por la aspiración de "hacerse la América" de los
sobrevivientes, la cultura argentina tardó en confluir como reparo simbó­
lico de los descendientes. Si tenemos en cuenta que la mayor parte de la
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comunidad fue educada en colegios armenios cerrados, es decir con una
población exclusivamente armenia, la dinámica de la alteridad como base
identitaria fecunda se encontró por mucho tiempo amordazada.

La refundación cultural llevada a cabo por los medios culturales de los
países de adopción libera y protege el espacio subjetivante de las vidas
individuales. Teniendo en cuenta que la comunidad internacional no reco­
noció el genocidio armenio, y que hoy día sigue todavía en el proceso de
reconocimiento, los países de acogida son ese tercero institucional nece­
sario para investir a los sobrevivientes huérfanos de un "otro" no perse­
guidor. Bajo el riesgo de repetir en la historia generacional el síntoma del
vacío, esa suerte de memoria blanca, con esa palabra faltante de unarela­
ción en suspenso, una palabra performativa que dé existencia al sí mismo,
los descendientes sólo pueden comenzar a hablar/escribir cuando las
muertes dejan de ser desaparecidas, en tanto que "muertes robadas" al
decir de lean Luc Nancy. Que tenga lugar en el pensamiento, es haber
tenido un lugar en la interlocución con un otro argentino. Así, la función
de la cultura argentina sería la de constituir una localización, una geo­
grafia política posible para desactivar la violencia heredada. Dijimos más
arriba "que dicha operación en Argentina se diferenciaba de lo que ocurrió
en Francia y en EEUU por un vértice dramático. A la impotencia simbó­
lica e institucional de los sobrevivientes y sus descendientes se sumó el
terror, con su amenaza de silenciar y matar al opositor político, más el
caos de las instituciones argentinas. Por lo tanto, recién luego de décadas
es que la comunidad puede denunciar su condición de indigencia y mise­
ria psíquica.

A falta de la figura legal, paterna, la díada madre-hijo encontró como
tercer término la figura del exterminador. La cultura del país de adopción
como proveedora de medios instrumentales, hace posible que la experien­
cia traumática sea dicha en la "otra lengua" como herencia transmisible.
Destinatarios de un testimonio, ese extranjero-argentino, re-diseña el dis­
curso colocando en nuevas posiciones al yo-tú-él. El lugar social del suje­
to, habiendo sido confiscado por el Estado asesino, reclama condiciones
políticas y jurídicas de legalidad y justicia para asumir, como bien lo tra­
baja Janine AItounian, una doble filiación; habitar la ternura.
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Ha nacido un niño, allí donde debería haber nacido un trauma.' Según
Elie Wiesel, las nuevas vidas de los sobrevivientes muchas veces se sos­
tienen en un contacto mentiroso con esos otros que tienen la capacidad de
sentir que ellos tienen pérdida. El vacío bloquea la capacidad de fantaseo,
de tal modo que queda interferida la posibilidad de reinvestir para la cre­
ación de nuevos vínculos:

...como la oscuridad produce sueños
y nosotros no queremos soñar, entonces declaramos:
-¡Rápido, enciendan todas las luces .. .!
Paruyr Sevak:

Es preciso que el cuerpo muera para que nazca la escritura, dice
Michel de Certeau. El texto que se convierte en ficción, el nombre como
pérdida o deuda sobre la cosa-evento siempre en otro lugar.

El dilema de las formas de representación del horror toca la problemá­
tica de la verosimilitud. En un relato documental sobre armenios escondi­
dos en Turquía, un sobreviviente hace evidente los abismos de la ficción.
Su testimonio explica la profusión de los poemas cantados como forma
privilegiada de producción:

"Quienes oyen cosas así pueden enojarse. Pueden decirme estás min­
tiendo. Pero las canciones no mienten. Las canciones son las voces de los
corazones, de las mentes;"

Todorov distingue sociedades con sacrificio de sociedades con matan­
za. La matanza revela la debilidad del tejido social, la forma en que han
caído en desuso los principios morales que aseguraban la unión del grupo.
Al contrario de los sacrificios, las matanzas no se reivindican nunca, su
existencia misma se guarda en secreto y se niega, ya que no se reconoce
su función social. La identidad individual de la víctima de una matanza
queda de lado, de otro modo sería un homicidio. Por ello una de las mayo-

• Gamondi, A., "Los unos y los otros. Del impacto de la violencia social en el psiquismo
de las distintas generaciones", en·Elderechoa la verdad, Turquía, armeniosy kurdos. Ins­
tituto Movilizador de Fondos Cooperativos, Buenos Aires, 2008.
sYal~in, K., Regocijasmi corazón. Editorial Armerías, Buenos Aires,)007.

94



res tareas para desandar la destrucción es recomponer las identidades indi­
viduales, dar nombre a cada uno de los sujetos.

En un libro que documenta el movimiento franco-armenio en Musa
Dagh, se destaca la historia de un niño armenio, Yenovk. Herido en el
brazo por una bala turca, cubierto por una hoja de árbol, continuó duran­
te una semana sin interrupción y "sin querer curarse", continúa el texto",
combatiendo contra los turcos con un antiguo fusil. Era huérfano de padre
y madre, quienes habían sido masacrados por los turcos. Tenía una mira­
da felina y una sonrisa permanente. Los franceses le ofrecen dulces y le
preguntan qué otra cosa deseaba: denme un buen fusil y permítanme retor­
nar a la lucha.

No hay techo, ni una carpa; yo habito en una cueva excavada en la
roca. No estoy más en la época bizantina, sino en la edad prehistó­
rica. Retrocedo, pero esto no importa, el enemigo no me ve, y no
debe verme". Charles Diran Tekeian. Agosto 1916
En la Biblia, al mismo tiempo que sucedían los sacrificios se cantaban

los himnos, ensalmos. El sacrificio como reparto entre los hombres y los
dioses fue dando paso al reparto positivo de potencia e impotencia: la ley.
Así, laley es la primera renuncia o acotamiento de la serie: matar-cortar­
comer del acto sacrificial. En caso de vacío legal, la sentencia es una
forma supletoria, una legalidad para el caso particular que regenera el lazo
social. Si estas instancias constructoras de historia no tienen lugar, queda
sólo el cuerpo para matar-cortar-comer.

Representar es sustituir, crear un sustituto. El proceso de formación y
transmisión de una memoria colectiva presupone la existencia de una rela­
ción válida entre imágenes y poderes. Imágenes realizadas sobre todos los
soportes concebibles conforman una narración que va de imágenes a tex­
tos, de imágenes a imágenes, de textos a textos. El historiador Aby War­
burg ha configurado esa red relacional, quien en su tesis Mnemosyne o
"Bilderatlas", archivo fotográfico que cartografia la memoria visual de la
cultura de Europa, apunta a argumentar una correspondencia entre la ima­
gen y la narración.

• Tekeian, C.D., El salvamento de los armenios del Musa Dagh por la escuadra francesa
y la legión armenia. Ediciones del Sur, Buenos Aires, 2004. '
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La representación en los territorios de Armenia la realizaba la Iglesia a
través del rezo, los cánticos, los elementos de la liturgia (texturas de los
tejidos, terciopelos, plata, cobre, el alimento -cordero, arroz, pan, vino­
que seguía a la ceremonia). El valor de la sustitución propio de lo que
representa está centrado alrededor de una imagen mínima del objeto con
el fin de producir alguna reacción en el sujeto; la pertinencia práctica del
sustituto. Ahora bien, ese valor de sustitución que tenía la Iglesia respec­
to de las imágenes como creadoras de cultura en unos territorios donde 10
religioso y lo estatal no estaban delimitados, pierden su poder en la diás­
pora. Los armenios en un Occidente secularizado ya no encuentran la legi­
timidad de una sustitución que cuente algo acerca de ellos mismos; la
construcción de una ficción. Sólo queda una militancia ostentosa de los
elementos.

El texto como obra requiere del acto de lectura, momento en el cual se
produce el retorno al mundo de la acción. En el encuentro de dos hori­
zontes, el del texto y el del lector, sucede una resignificación generadora
de una transfiguración del actuar. La actividad "imaginante" del lector
concluye la obra, a través de una relación dialógica entre el texto y su
recepción. Entonces el yo del lector cambia del ''yo dueño de sí mismo"
por el sí mismo "discípulo del texto'", Así, es desde el texto que se con­
forma una "identidad narrativa". Mediante variaciones imaginativas sobre
el propio yo, el sujeto-lector intenta una comprensión narrativa de sí
mismo. De tal manera que el sujeto no estaría dado desde un principio. O
si está, corre el riesgo de verse reducido al yo narcisista del que se es libe­
rado por la literatura; un sí mismo instruido por los símbolos culturales.
Comprenderse delante del texto es, para Paul Ricoeur, construirse un sí
mismo como otro. La identidad narrativa escapa de la alternativa aparen­
te entre cambio puro e identidad absoluta.

Identidad absoluta o cambio puro, parecen ser las posiciones posibles
para el narcisismo del sujeto diaspórico que no encuentra las puestas a
prueba de coherencia y plausibilidad de la acción a través del mundo de
la ficción como laboratorio de ensayo. Probar los diferentes papeles asu-

7 Ricoeur, P., Du texte al'action. Essais d'herméneutique 1I. Seuil, Paris, 1986.
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midos por los personajes de las historias otorga una comprensión narrati­
va de sí mismo; una verdadera posibilidad de salir del lugar de víctima
imaginándose, contándose, como otro.

La imaginación es anticipatoria de la acción, de manera que no hay
acción sin imaginación. La teoría de la metáfora de lafilosofia her­
menéutica aborda la imagen ya no como un apéndice de la percepción
sino como deriva del lenguaje. Si nuestras imágenes son habladas antes
que vistas, no vemos imágenes sino en la medida en que primero las
entendemos. La imaginación es la apercepción", la "visión" de una nueva
pertinencia predicativa.

Volvamos al sujeto diaspórico, a la falla en el mundo de la acción
(como hipotético lector fallido) le corresponde una falla en la representa­
ción (como incapacidad de condensar una sustitución) que tiene por ori­
gen una falla en la imaginación. Si la imaginación, como dijimos más arri­
ba, tiene que ver con el habla antes que con la vista, el vacío en la confu­
sión de las lenguas, en esa falta de lengua materna por no ser ni la del país
de residencia ni la de los padres, conduce al sujeto de la diáspora a una
discapacidad en el imaginar. Este discapacitado que no puede probar ideas
nuevas; valores nuevos, formas nuevas de estar en el mundo, carece de la
fecundidad de la imaginación para redescribir su realidad y actuar en con­
secuencia.

Si es posible reeducar la imaginación en el plano del traumatismo indi­
vidual, a través del sueño diurno, reparando el déficit imaginario indivi­
dual, es imperioso hacerlo en el orden social para "acceder al lujo noctur­
no de la fantasía'", La creación de metáforas, su uso, su interpretación, su
difusión, son elementos constitutivos del poder político. Es en la metáfo­
ra, como dice Hegel, donde el espíritu prueba su poder en el mundo exter­
no: "Como la poesía no tiene por objeto la verdad general en su abstrac­
ción científica, sino que representa todas las ideas de la razón individua­
lizada, necesita también del genio particular del pueblo que la concibe, y
cuyas ideas y modo de concebir constituyen también el fondo de sus

• Ricoeur, P., Hermenéutica y acción. Prometeo libros, Buenos Aires, 2008.
• Durand, G, Las estructuras antropológicas del imaginario. Fondo de Cultura Económi­
ca, México, 2004.
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obras y su modo de representación'?", El artista, en su capacidad de per­
cibir la realidad y sus formas diversas, no se atiene a sus concepciones
propias, sino que abandona esa región llamada vulgarmente como la del
ideal, para entrar al mundo. real grabando en su espíritu imágenes de las
cosas.

y siempre, cuando la historia agota
las fuentes de la imaginación,
y débilmente intenta el narrador cansado
postergar el asunto:
-El resto la próxima vez... ¡Ésta es la próxima vez!
las voces felices exclaman.
Lewis Carroll - Aventuras de Alicia en el país de las maravillas

El libro de Alicia, que se lanza soñando en persecución de un conejo
blanco de ojos rosados, tiene como protagonistas a la Alicia soñadora,
pero también a su hermana que aparece al principio del relato como la
dueña de un objeto (un libro sin ilustraciones) promotor de la curiosidad
de Alicia ("¿para qué sirve un libro sin ilustraciones ni diálogos?"); y al
final, cuando despierta a Alicia. Si en todo el texto Carroll despliega los
avatares de la fantasía, allí, en el final, ubicando a la hermana como ese
tercero entre Alicia y su sueño, nos habla de la necesidad que tiene el
sueño de ser contado: ''Y le contó a su hermana, lo mejor que pudo recor­
darlas, todas esas extraordinarias aventuras que ustedes han estado leyen­
do"

Reubicar la obra de arte en su sitio antropológico como función ina­
lienable de la subjetividad. Lejos de ser un residuo del déficit de la acción,
o de ser su sublimación, el espacio imaginario es el recurso necesario de
la conciencia. El "lujo" de la emoción estética despierta una sed de reali­
zación, esa acción eufémica, al decir de Gilbert Durand, que activa el
hombre de deseo. En el Fedón, donde se relata los pormenores del último
día de Sócrates condenado a muerte, cuando Platón escribe sobre el suicí-

,. Hegel, G W.F. Estética JI. Losada, Buenos Aires, 2008.
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dio, utiliza la palabra syngignomai que significa tanto convivir como estu­
diar; "por lo demás lo que más conviene al que está a punto de viajar hacia
el más allá es examinar y también referir mitos acerca de esa visita al más
allá, acerca de cómo creemos que es.. Pues ¿qué otra cosa se podría hacer
en el tiempo que resta hasta la puesta del sol? "11 La narración de mitos, el
contar acerca de cómo creemos que es, es el ejercicio del filósofo en el
tiempo que resta. Filósofo que estudia con otros: convive, filósofo como
paradigma de hombre libre. En la República, ante la pregunta sobre la
aplicabilidad de la utopía, Platón responde que la acción (praxis) toma
menos contacto con la verdad que el lenguaje (léxis).

La identidad de un grupo se construye en el diálogo y hasta en la ten­
sión con los otros. ¿Un diálogo fallido implicará una identidad fallida? En
el corazón de la diáspora existe un constante "nosotros-ellos" desdibujan­
dose el tú de ese diálogo imposible. Quizás un espacio cobijante de dicho
tú hubiera sido la relación con el mundo argentino. Sin embargo, la revis­
ta Caras y Caretas del año 1914 retrata al exiliado armenio bajo la deno­
minación de su agresor:

. 'Los turcos son poco dados a la agricultura, quizá porque los que
aquí vienen provienen casi todos de las costas levantiscas de Asia
Menor. Quizás no es perfectamente propio llamar turcos a los inmi­
grantes generalmente conocidos con ese nombre: la mayor parte de
ellos son sirios, armenios, árabes; pero ya se les ha bautizado de
turcos, sin duda por ser súbditos del Sultán, y hay que continuar
llamándolos así",

La creación de un medio cultural protector hubiera suplido la ruptura
inicial, pero recordemos que los hijos y nietos de sobrevivientes se topa­
ron con otra forma de terror aquí en la Argentina: la dictadura.

Al ningún lugar geográfico se suma un ningún lugar psíquico habita­
ble. Emoción quiere decir puesta en marcha, en movimiento, y el desastre
puso en detención a los sujetos. Cuerpos sin tono; si el cuerpo, según la

11 Eggers Lan, C., El Fedón de Platón, Eudeba, Buenos Aires, 1993.
12 "En tierra argentina", Caras y Caretas, 24 de enero de 1914. Citado por Taub, E., Otre­
dad, orientalismo e identidad, Universidad de Belgrano, Buenos Aires, 2008.
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tradición spinoziana, es el alma que se siente cuerpo; desalmados, expo­
nen la verdad de sus cuerpos bajo la forma de su implosión. Fuera de
texto. Así, cuando la filiación es la primera legalidad, nombrarse huérfa­
nos es salirse de la historia.

Erraba hacia abajo en los valles,
desgajaba hacia arriba en los precipicios...
Se cernía la neblina,
no era el humo azul
de esa mesa grande de sacrificio
que humeaba todavía...

y se transformaba en lágrimas
ese humo letal:
-Ay, Patria, mía,
mi aldea natal,
mi huérfano, mi apenado,
mi voz hacia tu enorme tumba, .
para caerme de rodillas sobre tus arenas,
para callarme allí,-
para volverme piedra,
corno una cruz de piedra,
con la cruz de mi cuerpo.
Vahán Tavitian - Réquiem
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