Narrativas de ‘orden, testimonios de ley,
imagenes de justicia, y el silencio de las sirenas

Claudio Martyniuk

La razon define el orden. En el Gorgias, el Sécrates de Platon dice: “De
hecho, Calicles, la opinion de los sabios es que la cooperacién, el amor, el
orden, la disciplina y la justicia unen el cielo y la tierra, a los dioses y los
hombres. Por esta raz6n, amigo mio, conciben que el universo es un todo
ordenado, en vez de un desordenado embrollo o un indisciplinado caos.
Me parece que, pese a toda tu experiencia en este campo, estds pasando
por alto este punto. No has prestado atencién al gran poder que la igual-
dad geométrica tiene entre los dioses y los hombres, y esa desatencion a
la geometria te ha llevado a creer que uno debe intentar procurarse una
parte desproporciona en el reparto de las cosas”. Asi se funda la visién de
que m4s alld de las leyes convencionales hay un orden, ley natural. Cali-
cles dice: “Sin embargo, basta con mirar a la naturaleza para encontrar la s
evidencia de que es justo que los que mds valen tengan més que los que
valen menos, y que el mejor capacitado supere a quien lo esta menos”.
Socrates rechaza que esa superioridad se base en la fuerza fisica: la ver-
dad, los argumentos, la razén prevalecen. Calicles, observador del poder
desde la persuasién y la fuerza, habia olvidado la geometria, el conoci-
miento, la episteme que funda el derecho legitimo. La operacién platéni-

ca diferencia fuerza de razém, creencia de certezas. Plat6n afirma que hay
una ley natural: lo naturalmente justo es la idea de justicia. Socrates, com-
batiendo la tesis de Gorgias que afirma que lo audible s6lo se puede com-
prender oyéndolo y lo visible viéndolo, inventa el concepto, la proposi-
cién que pone el acento en la universalidad de determinado fenémeno,
superando la perceptiva que se agita en el reconocimiento de los rasgos
sensibles. La definicion adquiere, de este modo, un uso sistemdtico. Un
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alma o una ciudad son justas si estdn bien ordenadas. Sigue de esto Platén
que sélo el filésofo puede ser verdaderamente justo, alcanzar el orden
natural de las virtudes; el sabio asignaria a cada cual lo que merece de
acuerdo con su virtud y, por ello, asignaria cosas desiguales a gente desi-
gual. La politica y el derecho, desde la filosofia platénica hallarian fun-
damentos en el conocimiento.

La escritura comienza a ser la tecnologia que permite profundizar el
cultivo de la razén, la prosecucion de la critica, la blsqueda sin fin de la
verdad. La razon se despersonaliza. No de mi es lo que oyen sino de la
razon, dice un fragmento de Heréaclito. Y se edifica un abordaje que traza
las diferencias para concebir las discusiones sobre el derecho natural. Esta
categoria presupone la nocién de naturaleza, que los griegos formulan
como distincién respecto al arte —conocimiento que gufa la fabricacién de
artefactos— y respecto al “nomos” ~ley, costumbre, convencidn, acuerdo,
opinién autorizada. Asi surge la cuestion de si el derecho de una sociedad
deriva su validez del acuerdo entre sus miembros o hay una justicia no
derivada de ninguna disposicién humana, reconocida por naturaleza.

Fenomenologia del estilo romano. Una especializaciéon contingente se
mantuvo y se expandid, solapada con la fundacién griega del espacio
publico sobre una arquitectura constitucional basada en la asamblea y la
igualdad politica de los ciudadanos. Fueron los romanos quienes captura-
ron hasta las minucias de la vida desnuda en un dispositivo disciplinario,
en una configuracién de protocolos y procedimientos, en una malla de
conceptualizaciones, objeto a su vez de un conocimiento peculiar, el juri-
dico, analitica de la normalizacién, dogma regulador, pedagogia burocra-
tica. Hasta la interioridad, cultivada por los griegos, es tomada. Atenas de
la filosofia, al saber critico y poiético, a la teoria; Roma del derecho, ius
sin equivalente griego, metafisica del disciplinamiento robado a la esfera
religiosa; técnica burocritica especializada, 4rida, escindida de la politica;
frondosa imaginacién ritualista, ceremonial que reencanta a la cotidianei-
dad, epidemia prescriptiva; espacio de configuracion de juristas que reba-
san la jurisprudencia pontificia y nobiliaria, descontextualizan ese sabery
monopolizan una practica con vocacién de ordenar, detener el devenir.
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Ante la tension entre nomos y cronos, regla y tiempo concebido como
negatividad, la concepcidn platénica de la norma como develamiento del
ser no captura la eficacia simbélica del ritualismo prescritivista. Sacra-
mentos, formulas por formular, juramentos gestionados por una técnica
discrecional, manipulacién de un presunto espiritu del pueblo.

El lazo romano entre la hegemonia politica y el saber juridico, que des-
plaza la produccion de ius primero, entre los siglos -IV y -III, del sacer-
dote al noble sapiente, y luego a los pretores. Apio Claudio Ciego (Apius
Caludius Caecus), jefe de los legisladores de las XII Tablas, censor (-312)
y cénsul (-307 y -296), quizd haya sido el primero en componer en prosa
latina, inaugurando un género literario, un estilo que ya en el siglo II se
asienta. Apio habria trabajado sobre férmulas procesales hasta entonces
de patrimonio exclusivo del colegio pontificio y sustraido el texto para
consignarselo al pueblo. La resistencia pontificia tendié a anular el esfuer-
zo de Apio y darle al pueblo el calendario, para que pudiera aprender el
cardcter de cada dia. Pero la racionalidad aristocrética del saber juridico
ya comenzaba a tornarse férrea. El privilegio, la autoridad de los juristas
reconocida por Augusto, asentd la confianza en el saber propio.

Una prosa ritmica, con cadencias no métricas y secuencias para pro-
mover y facilitar la memorizaci6n y la recitacién desarrollan el estilo de
un género literario, una técnica de escritura, de analisis y comentario, que 7
desde sus comienzos parece imaginar su continuidad como novela en
cadena, reacia y, a la vez, y resignada a la novedad que la sacude hasta
recuperar su inquieta estabilidad. El pasaje de la oralidad a la escritura
implico la literalizacion del ius, y 1a escritura ha sido el espacio de una
relacién mds compleja entre casos y respuestas, estabilizando respuestas,
estilizando la prosa, sentando las bases de la educacion, la socializacién
en el paradigma juridico. El dogma propio del ritual, con escritura se hizo
digesto, tratado, manual. La opaca forma de olvido que introduce la escri-
tura juridica, el obvio desconocimiento contrarrestado por la presuncién
de conocido, es una dimensién empequefiecida por el trastrocamiento que
provoca el escrito en los modos de argumentar y persuadir. Y con ella se
forjan archivos y bibliotecas, muestras de vigor del pasado juridico sobre
un presente que es ordenado desde aquel atrds superviviente. El trabajado,
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amanerado y drido disciplinamiento estilistico, marcado por una sintaxis
impersonal y una fe tan ingenua como operativa en sistemdticas naturali-
zadas, construye un nuevo universo de estudiosos, en parte solapados con
los estudiosos de la Tord, escépticos a la revelacion. Aquella débil fuerza
mesi4nic¢a se representa en la lucha por el derecho, en la lucha por la jus-
ticia, en los libelos del juego adversativo por excelencia y en las teorfas,
catilogos, clasificaciones, relaciones referidas a la vida y al mundo des-
nudos, en las imposiciones de sentidos dednticos a las experiencias posi-
bles y en los sortilegios, esquemas formales, ritualismos secularizados.
Presupuesto cuasitrascendental, imposicion que acota el azar e informa y
controla la emotividad, la vida privada y la experiencia piblica, el dere-
cho cobra espesor, se hace denso a partir de la escritura. Ella sostiene una
episteme, una configuracion de saber articulada a un dispositivo discipli-
nario, que fuerza la justeza.

Estructuracién formal de la vida social. Y funda un estilo de neutrali-
dad, perfume y miasma, traje y piel del jurista. Pero a pesar de los esfuer-
zos de “naturalizacién” del ius, sobre la premisa de que la naturaleza con-
tiene regularidades capaces de guiar a los seres humanos, es dificil despe-
jar el estatuto de ente puesto en el mundo a través del arte y la técnica
humana. Racionalismo aplicado, precedié y contribuyé a modelar la
nacién de ley cientifica, luego del siglo de los juristas, en el cual la recu-
peracién del derecho romano ampli6 la estilistica y el campo institucional
de los juristas, que ingresaron a las universidades que ellos mismos con-
tribuyeron a modelar. Exceso de derecho y exceso de ideas que lo confor-
man, sombras sin destellos, aunque cada tanto se filtre una tenue luz de
las jaulas de normas que recuerdan la contingencia y finitud del discipli-
namiento moderno, que persigue el tiempo desde ese atrds romano, ese
repertorio tan rebasado y ya dificil de reconocer.

La ley conforma otro orden. Como también lo hiciera Joseph Needham,
en “Las matemdticas y las ciencias en China y en Occidente” y en gene-
ral, en toda su obra historiografica, Jacob Taubes, en “Cuatro eras de la
raz6n” —incluido en la compilacion Del culto a la cultura—, afirma que el
fin de la Edad Media se caracteriza por el conflicto entre el concepto
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teoldgico y el juridico de razén, ya que el concepto teoldgico de razén
concibe a la razén humana como derivacion de una razén divina, revela-
da en las Escrituras, lo cual mostraria que el intelecto humano es tan cre-
ado como la naturaleza. Creacién que permitiria conocer lo creado, y
razén teolégica que presupone y legitima el orden jerarquico medieval,
que utiliza la analogia para argumentar. Por el contrario, el concepto juri-
dico de razon naci6 —segtin esta aseverativa reconstruccion— en oposicion
al orden teolégico-jerdrquico del universo. El desenvolvimiento de la
jurisprudencia occidental se realizé en lucha contra la teologia, lo cual
permitié que la jurisprudencia se separara de las facultades teoldgicas.
Los siglos XII y XIII, en los cuales en Italia y Alemania se redescubre el
Corpus Juris Justiniano, se bosqueja, se quiebran los presupuestos arcai-
cos de la razon. El quiebre producido llevé a que Ernst Kantorowicz
caracterizara al periodo comprendido entre 1150 y 1250 como siglo juri-
dico. Taubes considera que la ciencia del derecho es la primera ciencia
secular occidental. El culto a la justicia comenz a ser propagado por una
élite antagbnica a la teologia. En ese contexto se desarroll6 el concepto de
necesidad inmanente, que marcaria el fin de las normas teolégicas basa-
das en la idea de creaci6n providencial. El orden, segiin esta perspectiva,
se libera del concepto de creacidn, orientando a fines de la Edad Media la
actividad humana en contextos sociales y naturales. En vez de la provi- ;
dencia divina, la necessitas rerum se concibe como aquello que funda-
menta el orden de las cosas y la relacion entre ellas. La emancipacion de
la razdén de sus presupuestos teolégicos, a partir del concepto juridico de
razdn, se observa todavia en las obras de Spinoza, Leibniz y Newton, en
las cuales persiste el concepto de razén como necesidad inmanente. Ori-

ginadas en el estilo de bisqueda de sentidos en un cuerpo sistemdtico de

textos, que conecta las leyes con la causalidad, las relaciones formales de
causalidad se convierten en la clave de abordaje de la naturaleza. Las
leyes de la naturaleza pasan a ser obra de la ciencia, pero antes se nece-
sit6 ese nuevo concepto de ley, asociado a la necesidad interna. (Como lo
sefiala Needham, China careci6 de esa idea de ley, y esa habria sido una
de las razones por las cuales la ciencia moderna surgié en Occidente y no
en Oriente.) Pero el orden inmanente del mundo de la filosofia y de la
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ciencia moderna fue afin un orden moral, un orden justo, y los juristas
mantuvieron imagenes sagradas, por lo cual la autoridad de la ley se secu-
lariza todavia no de un modo radical. La Ilustracién y también la crisis de
la razon descubren a la razén, que se ahonda en su autorreflexividad,
como portadora de residuos teolégicos que deben ser abandonados.

La voluntad de poder, juzgando, matematizando, dominando, transfor-
mando, la investigaci6én auténoma desplaza la exégesis de la Escritura. La
ciencia moderna produce un giro, alejandose de la tarea de guardar las
leyes divinas, buscando descifrar la legalidad a partir de lo invariable. La
secta de los pitagdricos y platonicos triunf6 en la modernidad, cuando el
pensamiento de la ciencia se hace matematico, concibiendo al libro de la
naturaleza como escrito en esos caracteres. La ley del estado, la ley de la

naturaleza, conformadas en el mismo contexto historico. En la seculariza-
cién, aun cuando las categorias politicas mantengan rastros de su pasado
teolGgico, el fundamento 1iltimo se ausenta. La filosofia politica moderna
contribuyo al desarrollo de la ciencia de la naturaleza, al escindir actos de
voluntad de actos de conocimiento, mandatos de verdades. La racionali-
dad cientifica, a su vez, se extendi6 al campo del derecho positivo: un
orden con pretensiones de racionalidad. Desencanto por el avance de la
inteligibilidad de la naturaleza, por la pérdida de sentido que hara que los
fines se nihilicen.

Performatividad del experimento, exceso de lo social. La division entre
palabras por un lado y mundo mudo por otro, sociedad construida y natu-
raleza trascendente, es desbordada. La naturaleza es construida en el labo-
ratorio y la sociedad muestra su trascendencia a los sujetos. Bruno Latour,
en Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica sefiala que
en la constitucién de lo moderno se garantiza que aunque nosotros cons-
truyamos la naturaleza, es como si no la construyéramos —la tecnologia
experimental se vale de testimonios, pero no hablan los fendmenos-;
ademas, se garantiza que aunque no construyamos la sociedad, es como si
la construyéramos —mediante los artificios estado y derecho— y, por fin,
se garantiza que la naturaleza y la sociedad deben ser distintas; el trabajo
de purificacién debe permanecer distinto del trabajo de mediacion —4mbi-
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to de saber y dimension de las pretensiones de validez. Las ficciones, la
capacidad realizativa del como si es, entonces, mostrada por Latour, quien
plantea la pertinencia de partir de la no separabilidad de la produccién
comtin de las sociedades y las naturalezas, reconociendo facetas hibridas
de trascendencia e inmanencia en ambos registros. Pero esta visién, que
parece concluir en un convencionalismo problemético, puede orientarse a
un reconstructivismo que esclarezca los enredados perfiles filos6ficos de
los términos “sociedad” y “naturaleza”.

El realismo cientifico aspira a representar todas las cuestiones como si
fueran cuestiones empiricas, y todas las justificaciones como si fueran de
un mismo tipo, como justificaciones empiricas, forzando una tinica repre-
sentacidn que en ningin sentido es un fenémeno unificado. Dado que una
forma de vida en su totalidad no puede ni justificarse ni ponerse en cues-
tién, los criterios de validez y de racionalidad resultan internos a una
forma de vida. No en un orden ideal que de algiin modo se impone, no en
una metafisica correctiva, no en un lenguaje ideal, perfecto o verdadero,
sino, en definitiva, a través de exploraciones que muestren, en este linaje
wittgensteiniano, la relacion entre normas, criterios de reconocimiento y
practicas sociales, se pone en escena la justeza de una imagen de Walter
Benjamin: la crifica es una cuestion de distancia. En la bisqueda cons-
tructiva y al infinito de la distancia correcta, tras esa estrella, en un mundo -
de simbolos, un movimiento con afén perspicuo.

Literatura como testimonio (Franz Kafka). Aunque quizis la sociedad de
filosofos nunca haya estado vinculada por la igualdad, concibié puentes
entre lo real y lo ideal, junto a fuerzas que le darian impulso —eros dirigi-
do a la conquista de lo bello— y remedios para los desérdenes y males de
la comunidad —entre ellos, leyes. En el desarraigo, la ley no puede ser
nomos, persiste sin raices en el recuerdo, persiste la idolatria; persiste
también la espera.

Por lo demds, la mera existencia de esas leyes aparentes es motivo
de sospecha. Existe una tradicién que afinma que existen, y que son
un misterio confiado a la nobleza, pero no se trata y no puede tra-
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tarse de otra cosa que de una tradicién sancionada por la edad, por-
que la esencia de un cddigo secreto consiste en que debe permane-
cer en el misterio.

K., “Sobre el problema de las leyes”, en Pardbolas y paradojas

Leyes en la madriguera de los partidos kafkeanos, del que sostiene que
no existen leyes, que existe sélo la jerarquia que ejerce el poder y que lo
que se llama ley son sus decisiones. Ante ese partido nominalista, otro .
cree que el estudio, la lectura y la interpretacion develardn la ley, que apa-
recerd clara a todos y sera seguida.

[Plero cuando de acuerdo con estas conclusiones concienzudamen-
te controladas y l6gicamente ordenadas tratamos de orientarnos de
algin modo en el presente o hacia el futuro, todo se torna incierto,
y nuestro esfuerzo parece ser s6lo un juego intelectual, porque tal
vez esas leyes que estamos intentando explicar no existan en abso-
luto. Hay un pequefio partido que verdaderamente sostiene esta
opinién, y que procura demostrar que, si alguna ley hay, solo puede
ser ésta: Todo lo que los Nobles hacen es Ley (...) pero la abruma-
dora mayoria de nuestro pueblo responde a ello con el hecho de que
a la tradicion le falta mucho para ser completa y que debe ser inves-
. tigada mads integramente... p
Kafka, F, “Sobre el problema de las leyes”, en Pardbolas y paradojas

Ante la elevacion de la torre de Babel, levantando la fosa de Babel.
Sumergirse, hacer de ella una vida, aunque el amanuense repita “preferiria
no hacerlo”.

Hoy en dia esas puertas fueron cambiadas en todas partes, estin
miés elevadas, mas lejanas [...] Por consiguiente tal vez resulte
bueno, en realidad, hacer como hizo Bucéfalo y sepultarse en el
estudio de los libros de derecho (...), leyendo y dando vuelta las
paginas de nuestros antiguos libros.

Kafka, F., “Un nuevo abogado®, en Pardbolas y paradojas

Es posible derivar un modelo kafkiano de ley segin el cual las pala-
bras de las normas no serian pardbolas, ya que ellas resultan imitiles para
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la vida cotidiana. Quedarian, de este modo, en la lejania los principios ¥
directrices, que nunca llegan —y de llegar poco se lograria. Se trata, enton-
ces, no més que de persistir como Sisifo y Prometeo, con el alivio de la
posibilidad de desplazar cuestiones por hastfo. Cansancm en la espera de
una conclusion. :

El vértice de la interpretacién se decide no porque se haya encon-
trado una conclusi6n, sino porque es muy tarde, porque el intér-
prete estd demasiado cansado, y su vida es s6lo humana.

Cacciari, M., Iconos de la ley

Pero el estudio se celebra, se experimenta como la débil fuerza mesia-
nica en la que se juega la cuestién de la redencién. El estudio no tiene fin,
como tampoco lo tiene el asombro, el estupor y el anhelo.

Por iltimo, su mirada se enturbia y €l no sabe si en realidad el
mundo oscurece a su alrededor o si sélo sucede que sus ojos lo trai-
cionan. Pero en la oscuridad puede ahora percibir un resplandor
. que, inextinguible, emana de la puerta de la ley.
" Kafka, F., “Ante la ley”, en Pardbolas y paradojas

Aun los ascetas —o quizés por ser ellos los més insaciables— mantienen
el ensuefio de un resplandor, ven como necesario lo contingente. Esto 1lti-
mo, tragedia de la interpretacion, hace del papel, del envoltorio, de la caja
de la ley, una obra de arte (podria decirse, equivalente a las brillo boxes
de Andy Warhol —y el ejemplo une, en la negatividad del nihilismo, arte y
derecho).

La imagen de la justicia, estereotipada, es reconocible por su venda.
No mira de frente, estd privada de potencia epistémica —o se adelant6 al
giro lingiiistico, desplazando el privilegio de la visién. No se deja ver
completa, oculta su mirada, nos priva de la visién de la justicia Impide ser
vista, impide ver. Oye, calla. El silencio de la justicia, estatua més que
esfinge, la hace una sirena kafkeana. Indiferente, de apeirion a Odradek,
forma benjamineana que asumen las cosas en el olvido. Es un hibrido.
Puede levantar una espada, aunque ya no una grundnorm. En el juzgado-
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madriguera, mantiene la distancia, evita identificaciones, cultiva la impa-
ciencia en la escritura judicial. La espera precluye y una parte vence. Tal
vez por esto no extrafie que junto a la Justicia esté Nike, la diosa de la vic-
toria en el cuadro de Titorelli, el pintor de los retratos de jueces y aboga-
dos, que describe Kafka en El proceso. '

Dibujos como testimonio (Zoran Music). La cadencia del cuerpo en la
caida, la gravedad de los miembros en el ahorcamiento, los pantalones
bajos y el sexo al aire; el amontonamiento de los cadiveres, la montafia
de muertos, esos escombros de carne en los trazos de Zoran Music, el pin-
tor de Gorizia poseido por la gracia de representar cuerpos al desnudo,
carnes precarias. Prisionero en Dachau, hizo del dibujo un testimonio. Sus
manos no renunciaron a representar y se hicieron cargo de los cuerpos
insepultos que llevé en sus ojos, que figuré como cuando el arte naci6.
Dibujé paisajes en Dachau: bosques, montafias, torres, pilas de cadaveres.
En esa caverna, Dachau, como los antepasados en Lascaux, €l ha estado
figurando la muerte o, mejor, recuperando la fisionomia, esa norma de lo
viviente que fue rescatada de la indiferenciacion por el arte. Asi el dibujo,
ese dibujar, traza la aparicién, el surgimiento de formas en el vértice méas
cruento. La humildad del dibujo ante la humillacion se muestra en trazos
finalmente de humus. Dibujar en un campo de concentracién, como escri-
bir (Ossip Mandelstam escribié sus Cuadernos de Voronezh en 1934, al
ser deportado por primera vez) o dar clases (en el invierno de 1940/41,
con temperaturas de -45° y en medio del hambre, en el campo de concen-
tracion soviético de Griazowietz, el pintor Joseph Czapsk brindé a sus
compaifieros un curso sobre Proust y Delacroix), inverosimiles, insoporta-
bles modos de soportar, insoportabilidad .cotidiana bajo una suspension,
un paréntesis, una abstraccién. ;Acaso el cuerpo, en un prodigio de la
memoria, guarde un patrimonio que sea liberador del tiempo, del peso de
una facticidad aplanadora, como si se tratara de un bios que resiste los
embates del zoe? Hay que ser liso, not6 Robert Antelme. Traspasar al
papel y orientar el 14piz presuponen sobrevivir, pero requieren perseverar,
practicar, ejercitar la memoria y las manos (aun cuando la unidimensio-
nalidad, abstraccién y especticulo, evasién y entretenimiento, sean ya
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soportes de la soportabilidad de un mundo insoportable). Ante la materia-
lidad de los testimonios, ese mundo que se borronea y se hace masa infor-
me, ese burocritico catastro de cadéveres, persiste aunque reseco. Hom-
bres méquinas, concentracionarios, lisos, que no emplean los términos
“cuerpos” o “caddveres”; se trata de “piezas”. Figuras; maniquies, inhu-
manidad impedida de regresar al humus —sin inhumacién. Music retomé
sus imagenes en 1972; llamé a sus cuadernos del campo “No somos los
tltimos”. Estuvo ante las montafias de cadaveres, ante los encargados de
abrir bocas y extraer dientes de oro. Un escribiente le daba papel, o lo
tomaba de la enfermeria o de la fabrica de piezas metilicas en la que fue
puesto a trabajar; escondia los dibujos en un sétano ~muchos de ellos fue-
ron quemados por los norteamericanos. Dibujé amontonamientos de cada-
veres. Quiso ser preciso. Hay que ver, ejercitar la atencion. No pudo dibu-
jarlo todo. “No se puede... ni siquiera un pintor podia describirlo”, dijo
sobre el paisaje de aquellos trenes que transportaban personas a los cam-
pos cuando abrian sus puertas (en la entrevista incluida en Jean Clair, La
barbarie ordinaria. Music en Dachau).

Pintiiras como testimonio (Paul Klee). En los dibujos de Music, esos seres
que no son los tltimos estan despojados de mirada, son presencias sin ros-
tro. Quizis de ellos haya sido la experiencia que quebrara la iconografia -
consoladora de la justicia, completitud ciega del travesti ifus, devenido
mujer en las imdgenes (fus, en la inversion etimoldgica de Ulpiano deriva
de iustitia, pero iustitia, se coincide, deriva de ius). Perdura una cuota de
idealidad en la mirada: es un 4ngel ante la sucesion de presentes conver-
tidos en pasado, ante el pasado que se condensa en las figuras de Music,
ante ese pasado que, al no sér el tltimo, eleva cual Babel la montafia de
caddveres. A esas figuras iba, entonces, dirigida la mirada profética de
aquel 4ngel, acaso la representacién méis adecuada de la justicia desven-
dada. El exceso de mirada del Angelus Novus (1920) de Paul Klee es pro-
vocado por esa vision. El dngel de la historia profetiza aquello que Music
constatara en sus dibujos de 1944. El solapamiento de las obras produce
un fuego nihilista. Walter Benjamin, en la novena de sus “Tesis de la Filo-
sofia de la Historia”, ha narrado la obra de Klee. El cuadro muestra a un
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dngel que se estaria alejando de algo sobre lo cual mantiene su mirada cla-
vada. El 4ngel tiene la boca abierta, las alas tendidas y los ojos desenca-
jados. De cara al pasado, percibe una catéstrofe, las ruinas que se acumu-
lan y se arrojan a sus pies.-Una tempestad lo arrastra al futuro, al cual da
la espalda. Ante las ruinas, el cimulo de ruinas, la impotencia del dngel

" de la historia, que no seria otro que el angel de la justicia. A la tempestad
también la llamamos derecho. Arrastra, controla, desecha, mientras el
angel —la justicia, potencia critica que en la capacidad negativa de reco-
nocer injusticias sostiene su débil esperanza de performatividad— mira
atrds. Observa con horror lo irreversible. Los caddveres se amontonan,
estdn junto a los archivos, sobre los expedientes, en las decisiones, sobre
el teatro politico y la ritualizacién judicial, fosilizados en fojas de expe-
dientes. Lo liso se hace cordillera de papel. Angel, justicia ya al ras de la
facticidad, de frente al nihilismo. Angel que observa a pajaros en busca de
sus jaulas, que siente el silencio atroz del canto de las sirenas, dngel de la
historia y el nihilismo, de la justicia y el testimonio.
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