
Narrativas de orden; testimonios de ley,
imágenes de justicia, y el silencio de las sirenas

Claudia Martyniuk

La razón define el orden. En el Gorgias, el Sócrates de Platón dice: ''De
hecho, Calieles, la opinión de los sabios es que la cooperación, el amor, el
orden, la disciplina y la justicia unen el cielo y la tierra, a los dioses ylos
hombres. Por esta razón, amigo mío, conciben que el universo es un todo
ordenado, en vez de un desordenado embrollo o un indisciplinado caos.
Me parece que, pese a toda tu experiencia en este campo, estás pasando
por alto este punto. No has prestado atención al gran poder que la igual­
dad geométrica tiene entre los dioses y los hombres, y esa desatención a
la geometría te ha llevado a creer que uno debe intentar procurarse una
parte'desproporciona en el reparto de las cosas". Así se funda la visión de
que más allá de las leyes convencionales hay un orden, ley natural. Cali­
eles dice: "Sin embargo, basta con mirar a la naturaleza para encontrar la s

evidencia de que es justo que los que más valen tengan más que los que
valen menos, y que el mejor capacitado supere a quien 10 está menos".
Sócrates rechaza que esa superioridad se base en la fuerza fisica: la ver­
dad, los argumentos, la razón prevalecen. Calieles, observador del poder
desde la persuasión y la fuerza, había olvidado la geometría, el conoci­
miento, la episteme que funda el derecho legítimo. La operación platóni­
ca diferencia fuerza de razón, creencia de certezas. Platón afirma que hay
una ley natural: 10 naturalmente justo es la idea de justicia. Sócrates, com­
batiendo la tesis de Gorgias que afirma que 10 audible sólo se puede com­
prender oyéndolo y 10 visible viéndolo, inventa el concepto, la proposi­
ción que pone el acento en la universalidad de determinado fenómeno,
superando la perceptiva que se agita en el reconocimiento de los rasgos
sensibles. La definición adquiere, de este modo, un uso sistemático. Un
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alma o una ciudad son justas si están bien ordenadas. Sigue de esto Platón
que sólo el filósofo puede ser verdaderamente justo, alcanzar el orden
natural de las virtudes; el sabio asignaría a cada cual lo que merece de
acuerdo con su virtud y, por ello, asignaría cosas desiguales a gente desi­
gual. La-política y el derecho, desde la filosofia platónica hallarían fun­
damentos en el conocimiento.

La escritura comienza a ser la tecnología que permite profundizar el
cultivo de la razón, la prosecución de la crítica, la búsqueda sin fin de la
verdad. La razón se despersonaliza. No de mí es lo que oyen sino de la
razón, dice un fragmento de Heráclito. Y se edifica un abordaje que traza
las diferencias para concebir las discusiones sobre el derecho natural. Esta
categoría presupone la noción de naturaleza, que los griegos formulan
como distinción respecto al arte -conocimiento que guía la fabricación de
artefactos- y respecto al "nomos" -Iey, costumbre, convención, acuerdo,
opinión autorizada. Así surge la cuestión de si el derecho de una sociedad
deriva su 'validez del acuerdo entre sus miembros o hay una justicia no
derivada de ninguna disposición humana, reconocida por naturaleza.

Fenomenología del estilo romano. Una especialización contingente se
mantuvo y se expandió, solapada con la fundación griega del espacio
público sobre una arquitectura constitucional basada en la asamblea y la
igualdad política de los ciudadanos. Fueron los romanos quienes captura­
ron hasta las minucias de la vida desnuda en un dispositivo disciplinario,
en una configuración de protocolos y procedimientos, en una malla de
conceptualizaciones, objeto a su vez de un conocimiento peculiar, el jurí­
dico, analítica de la normalización, dogma regulador, pedagogía burocrá­
tica. Hasta la interioridad, cultivada por los griegos, es tomada. Atenas de
la filosofia, al saber crítico y poiético, a la teoría; Roma del derecho, ius
sin equivalente griego, metafisica del disciplinamiento robado a la esfera
religiosa; técnica burocrática especializada, árida, escindida de la política;
frondosa imaginación ritualista, ceremonial que reencanta a la cotidianei­
dad, epidemia prescriptiva; espacio de configuración de juristas que reba­
san la jurisprudencia pontificia y nobiliaria, descontextualizan ese saber y
monopolizan una práctica con vocación de ordenar, det~ner el devenir.

74



Ante la tensión entre nomos y cronos, regla y tiempo concebido como
negatividad, la concepción platónica de la norma como develamiento del
ser no captura la eficacia simbólica del ritualismo prescritivista. Sacra­
mentos, fórmulas por formular, juramentos gestionados por una técnica
discrecional, manipulación de un presunto espíritu del pueblo.

El lazo romano entre la hegemonía política y el saber jurídico, que des­
plaza la producción de ius primero, entre los siglos -IV y -ID, del sacer­
dote al noble sapiente, y luego a los pretores. Apio Claudio Ciego (Apius
Caludius Caecus),jefe de los legisladores de las XII Tablas, censor (-312)
y cónsul (-307 y -296), quizá haya sido el primero en componer en prosa
latina, inaugurando un género literario, un estilo que ya en el siglo Il se
asienta. Apio habría trabajado sobre fórmulas procesales hasta entonces
de patrimonio exclusivo del colegio pontificio y sustraído el texto para
consignárselo al pueblo. La resistencia pontificia tendió a anular el esfuer­
zo de Apio y darle al pueblo el calendario, para que pudiera aprender el
carácter de cada día. Pero la racionalidad aristocrática del saber jurídico
ya comenzaba a tornarse férrea. El privilegio, la autoridad de los juristas
reconocida por Augusto, asentó la confianza en el saber propio.

Una prosa rítmica, con cadencias no métricas y secuencias para pro­
mover y facilitar la memorización y la recitación desarrollan el estilo de
un género literario, una técnica de escritura, de análisis y comentario, que ;'
desde sus comienzos parece imaginar su continuidad como novela en
cadena, reacia y, a la vez, y resignada a la novedad que la sacude hasta
recuperar su inquieta estabilidad. El pasaje de la oralidad a la escritura
implicó la literalización del ius, y la escritura ha sido el espacio de una
relación más compleja entre casos y respuestas, estabilizando respuestas,
estilizando la prosa, sentando las bases de la educación, la socialización
en el paradigma jurídico. El dogma propio del ritual, con escritura se hizo
digesto, tratado, manual. La opaca forma de olvido que introduce la escri­
tura jurídica, el obvio desconocimiento contrarrestado por la presunción
de conocido, es una dimensión empequeñecida por el trastrocamiento que
provoca el escrito en los modos de argumentar y persuadir. Y con ella se
forjan archivos y bibliotecas, muestras de vigor del pasado jurídico sobre
un presente que es ordenado desde aquel atrás superviviente. El trab~jado,
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amanerado y árido disciplinamiento estilístico, marcado por una sintaxis
impersonal y una fe tan ingenua como operativa en sistemáticas naturali­
zadas, construye un nuevo universo de estudiosos, en parte solapados con
los estudiosos de la Torá, escépticos a la revelación. Aquella débil fuerza
mesiánica se representa en la lucha por el derecho, en la lucha por la jus­
ticia, en los líbelos del juego adversativo por excelencia y en las teorías,
catálogos, clasificaciones, relaciones referidas a la vida y al mundo des­
nudos, en las imposiciones de sentidos deónticos a las experiencias posi­
bles y en los sortilegios, esquemas formales, ritualismos secularizados.
Presupuesto cuasitrascendental, imposición que acota el azar e informa y
controla la emotividad, la vida privada y la experiencia pública, el dere­
cho cobra espesor, se hace denso a partir de la escritura. Ella sostiene una
episteme, una configuración de saber articulada a un dispositivo discipli­
nario, que fuerza la justeza.

Estructuración formal de la vida social. Y funda un estilo de neutrali­
dad, perfume y miasma, traje y piel del jurista. Pero a pesar de los esfuer­
zos de "naturalización" del ius, sobre la premisa de que la naturaleza con­
tiene regularidades capaces de guiar a los seres humanos, es dificil despe­
jar el estatuto de ente puesto en el mundo a través del arte y la técnica
humana. Racionalismo aplicado, precedió y contribuyó a modelar la
nación de ley científica, luego del siglo de los juristas, en el cual la recu­
peración del derecho romano amplió la estilística y el campo institucional
de los juristas, que ingresaron a las universidades que ellos mismos con­
tribuyeron a modelar. Exceso de derecho y exceso de ideas que 10 confor­
man, sombras sin destellos, aunque cada tanto se filtre uria tenue luz de
las jaulas de normas que recuerdan la contingencia y finitud del discípli­
namiento moderno, que persigue el tiempo desde ese atrás romano, ese
repertorio tan rebasado y ya dificil de reconocer.

La ley conforma otro orden. Como también 10 hiciera Joseph Needham,
en "Las matemáticas y las ciencias en China y en Occidente" y en gene­
ral, en toda su obra historiográfica, Jacob Taubes, en "Cuatro eras de la
razón" -incluido en la compilación Del culto a la cultura-, afirma que el
fin de la Edad Media se caracteriza por el conflicto entre el concepto
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teológico y el jurídico de razón, ya que el concepto teológico de razón
concibe a la razón humana como derivación de una razón divina, revela­
da en las Escrituras, lo cual mostraría que el intelecto humano es tan cre­
ado como la naturaleza. Creación que permitiría conocer lo creado, y
razón teológica que presupone y legitima el orden jerárquico medieval,
que utiliza la analogía para argumentar. Por el contrario, el concepto jurí­
dico de razón nació -según esta aseverativa reconstrucción- en oposición
al orden teológico-jerárquico del universo. El desenvolvimiento de la
jurisprudencia occidental se realizó en lucha contra la teología, lo cual
permitió que la jurisprudencia se separara de las facultades teológicas.
Los siglos XII y XIll, en los cuales en Italia y Alemania se redescubre el
Corpus Juris Justiniano, se bosqueja, se quiebran los presupuestos arcai­
cos de la razón. El quiebre producido llevó a que Emst Kantorowicz
caracterizara al período comprendido entre 1150 y 1250 como siglo juri­
dico. Taubes considera que la ciencia del derecho es la primera ciencia
secular occidental. El culto a la justicia comenzó a ser propagado por una
élite antagónica a la teología. En ese contexto se desarrolló el concepto de
necesidad inmanente, que marcaría el fin de las normas teológicas basa­
das en la idea de creación providencial. El orden, según esta perspectiva,
se libera del concepto de creación, orientando a fines de la Edad Media la
actividad humana en contextos sociales y naturales. En vez de la provi- ,
dencia divina, la necessitas rerum se concibe como aquello que funda­
menta el orden de las cosas y la relación entre ellas. La emancipación de
la razón de sus presupuestos teológicos, a partir del concepto jurídico de
razón, se observa todavía en las obras de Spinoza, Leibniz y Newton, en
las cuales persiste el concepto de razón como necesidad inmanente. Ori­
ginadas en el estilo debúsqueda de sentidos en un cuerpo sistemático de
textos, que conecta las leyes con Ia causalidad, las relaciones formales de .
causalidad se convierten en la clave de abordaje de la naturaleza. Las
leyes de la naturaleza pasan a ser obra de la ciencia, pero antes se nece­
sitó ese nuevo concepto de ley, asociado a la necesidad interna. (Como lo
señala Needham, China careció de esa idea de ley, y esa habría sido una
de las razones por las cuales la ciencia moderna surgió en Occidente y no
en Oriente.) Pero el orden inmanente del mundo de la filosofia y de la
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ciencia moderna fue aún un orden moral, un orden justo, y los juristas
mantuvieron imágenes sagradas, por lo cual la autoridad de la ley se secu­
lariza todavía no de un modo radical. La Ilustración y también la crisis de
la razón descubren a la razón, que se ahonda en su autorreflexividad,
como portadora de residuos teológicos que deben ser abandonados.

La voluntad de poder, juzgando, matematizando, dominando, transfor­
mando, la investigación autónoma desplaza la exégesis de la Escritura. La
ciencia moderna produce un giro, alejándose de la tarea de guardar las
leyes divinas, buscando descifrar la legalidad a partir de lo invariable. La
secta de los pitagóricos y platónicos triunfó en la modernidad, cuando el
pensamiento de la ciencia se hace matemático, concibiendo al libro de la
naturaleza como escrito en esos caracteres. La ley del estado, la ley de la
naturaleza, conformadas en el mismo contexto histórico. En la seculariza­
ción, aun cuando las categorías políticas mantengan rastros de su pasado
teológico, el fundamento último se ausenta. La filosofia política moderna
contribuyó al desarrollo de la ciencia de la naturaleza, al escindir actos de
voluntad de actos de conocimiento, mandatos de verdades. La racionali­
dad científica, a su vez, se extendió al campo del derecho positivo: un
orden con pretensiones de racionalidad. Desencanto por el avance de la
inteligibilidad de la naturaleza, por la pérdida de sentido que hará que los
fines se nihilicen. ¡

Performatividad del experimento, exceso de lo social. La división entre
palabras por un lado y mundo mudo por otro, sociedad construida y natu­
raleza trascendente, es desbordada. La naturaleza es construida en ellabo­
ratorio y la sociedad muestra su trascendencia a los sujetos. Bruno Latour,
en Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica señala que
en la constitución de lo moderno se garantiza que aunque nosotros cons­
truyamos la naturaleza, es como si no la construyéramos -Ia tecnología
experimental se vale de testimonios, pero no hablan los fenómenos-;
además, se garantiza que aunque no construyamos la sociedad, es como sí
la construyéramos -rnediante los artificios estado y derecho-; y, por fin,
se garantiza que la naturaleza y la sociedad deben ser distintas; el trabajo
de purificación debe permanecer distinto deltrabajo de mediación-eámbi-
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to de saber y dimensión de las pretensiones de validez. Las ficciones, la
capacidad realizativa del como si es, entonces, mostrada por Latour, quien
plantea la pertinencia de partir de la no separabilidad de la producción
común de las sociedades y las naturalezas, reconociendo facetas híbridas
de trascendencia e inmanencia en ambos registros. Pero esta visión, que
parece concluir en un convencionalismo problemático, puede orientarse a
un reconstructivismo que esclarezca los enredados perfiles filosóficos de
los términos "sociedad" y "naturaleza".

El realismo científíco aspira a representar todas las cuestiones como si
fueran cuestiones empíricas, y todas las justificaciones como si fueran de
un mismo tipo, como justificaciones empíricas, forzando una única repre­
sentación que en ningún sentido es un fenómeno unificado. Dado que una
forma de vida en su totalidad no puede ni justificarse ni ponerse en cues­
tión, los criterios de validez y de racionalidad resultan internos a una
forma de vida No en un orden ideal que de algún modo se impone, no en
una metafisica correctiva, no en un lenguaje ideal, perfecto o verdadero,
sino, en definitiva, a través de exploraciones que muestren, en este linaje
wittgensteiniano, la relación entre normas, criterios de reconocimiento y
prácticas sociales, se pone en escena la justeza de una imagen de Walter
Benjarnin: la crítica es una cuestión de distancia. En la búsqueda cons­
tructiva y al infinito de la distancia correcta, tras esa estrella, en un mundo
de símbolos, un movimiento con afán perspicuo.

Literatura como testimonio (Franz Kafka). Aunque quizás la sociedad de
filósofos nunca haya estado vinculada por la igualdad, concibió puentes
entre lo real y lo ideal, junto a fuerzas que le darian impulso -eros dirigi­
do a la conquista de lo bello- y remedios para los desórdenes y males de
la comunidad -entre ellos, leyes. En el. desarraigó, la ley no puede ser
nomos, persiste sin raíces en el recuerdo, persiste la idolatría; persiste
también la espera.

Por lo demás, la mera existencia de esas leyes aparentes es motivo.
de sospecha. Existe una tradición que afirma que existen, y que son
un misterio confiado a la nobleza, pero no se trata y no puede tra-
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tarse de otra cosa que de una tradición sancionada por la edad, por­
que la esencia de un código secreto consiste en que debe permane­
cer en el misterio.
K., "Sobre el problema de las leyes", en Parábolas y paradojas

Leyes en la madriguera de los partidos kafkeanos, del que sostiene que
no existen leyes, que existe sólo la jerarquía que ejerce el poder y que lo
que se llama ley son sus decisiones. Ante ese partido nominalista, otro
cree que el estudio, la lectura y la interpretación develarán la ley, que apa­
recerá clara a todos y será seguida.

[p]ero cuando de acuerdo con estas conclusiones concíenzudamen­
te controladas y lógicamente ordenadas tratamos de orientarnos de
algún modo en el presente o hacia el futuro, todo se toma incierto,
y nuestro esfuerzo parece ser sólo un juego intelectual, porque tal
vez esas leyes que estamos intentando explicar no existan en abso­
luto. Hay un pequeño partido que verdaderamente sostiene esta
opinión, y que procura demostrar que, si alguna ley hay, sólo puede
ser ésta: Todo lo que los Nobles hacen es Ley (...) pero la abruma­
dora mayoria de nuestro pueblo responde a ello con el hecho de que
a la tradición le falta mucho para ser completa y que debe ser inves-
tigada más íntegramente... !
Kafka, F.,"Sobre el problema de las leyes", en Parábolasy paradojas

Ante la elevación de la torre de Babel, levantando la fosa de Babel.
Sumergirse, hacer de ella una vida, aunque el amanuense repita "preferiría
no hacerlo".

Hoy en dia esas puertas fueron cambiadas en todas partes, están
más elevadas, más lejanas [...] Por consiguiente tal vez' resulte
bueno, en realidad, hacer como hizo Bucéfalo y sepultarse en el
estudio de los libros de derecho (...), leyendo y dando vuelta las
páginas de nuestros antiguos libros.
Kafka, F., "Un nuevo abogado", en Parábolas y paradojas

Es posible derivar un modelo kafkiano de ley según el cual las pala­
bras de las normas no serían parábolas, ya que ellas resultan inútiles para

80



la vida cotidiana. Quedarían, de este modo, en la lejanía los principios y
directrices, que nunca llegan -y de llegar poco se lograría. Se trata, enton­
ces, no más que de persistir como Sísifo y Prometeo, con el alivio de la
posibilidad de desplazar cuestiones .por hastío. Cansancio en la espera de
una conclusión.

El vórtice de la interpretación se decide no porque se haya encon­
trado una conclusión, sino porque es muy tarde, porque el intér­
prete está demasiado cansado, y su vida es sólo humana.
Cacciari, M., Iconos de la ley

Pero el estudio se celebra, se experimenta como la débil fuerza mesiá­
nica en la que se juega la cuestión de la redención. El estudio no tiene fin,
como tampoco lo tiene el asombro, el estupor y el anhelo.

Por último, su mirada se enturbia y él no sabe si en realidad el
mundo oscurece a su alrededor o si sólo sucede que sus ojos lo trai­
cionan. Pero en la oscuridad puede ahora percibir un resplandor
que, inextinguible, emana de la puerta de la ley.
Kafka, F., "Ante la ley", en Parábolas y paradojas

Aun los ascetas -o quizás por ser ellos los más insaciables- mantienen;'
el ensueño de un resplandor, ven como necesario lo contingente. Esto últi­
mo, tragedia de la interpretación, hace del papel, del envoltorio, de la caja
de la ley, una obra de arte (podría decirse, equivalente a las brillo boxes
de Andy Warhol -y el ejemplo une, en la negatividad del nihilismo, arte y
derecho).

La imagen de la justicia, estereotipada, es reconocible por su venda.
No mira de frente, está privada de potencia epistémica -o se adelantó al
giro lingüístico, desplazando el privilegio de la visión. No se deja ver
completa, oculta su mirada, nos priva de la visión de la justicia Impide ser
vista, impide ver. Oye, calla El silencio de la justicia, estatua más que
esfinge, la hace una sirena kafkeana. Indiferente, de apeirion a Odradek,
forma benjamineana que asumen las cosas en el olvido. Es un híbrido.
Puede levantar una espada, aunque ya no una grundnorm. En el juzgado-
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madrigueramantiene la distancia, evita identificaciones, cultiva la impa­
ciencia en la escritura judicial. La espera precluye y una partevence. Tal
vez por esto no extrañe que junto a la Justicia esté Nike, la diosa de la vic­
toria en el cuadro de Titorelli, el pintor de los retratos de jueces y aboga­
dos, que describe Kafka en El proceso.

Dibujos como testimonio (Zoran Music). La cadencia del cuerpo en la
caída, la gravedad de los miembros en el aborcamiento, los pantalones
bajos y el sexo al aire; el amontonamiento de los cadáveres, la montaña
de muertos, esos escombros de carne en los trazos de Zoran Music, el pin­
tor de Gorizia poseído por la gracia de representar cuerpos al desnudo,
carnes precarias. Prisionero en Dachau, hizo del dibujo un testimonio. Sus
manos no renunciaron a representar y se hicieron cargo de los cuerpos
insepultos que llevó en sus ojos, que figuró como cuando el arte nació.
Dibujó paisajes en Dachau: bosques, montañas, torres, pilas de cadáveres.
En esa caverna, Dachau, como los antepasados en Lascaux, él ha estado
figurando la muerte o, mejor, recuperando la fisionomía, esa norma de lo
viviente que fue rescatada de la indiferenciación por el arte. Así el dibujo,
ese dibujar, traza la aparición, el surgimiento de formas en el vórtice más
cruento. La humildad del dibujo ante la humillación se muestra en trazos
finalmente de humus. Dibujar en un campo de concentración, como escri­
bir (Ossip Mandelstam escribió sus Cuadernos de Voronezh en 1934, al
ser deportado por primera vez) o dar clases (en el invierno de 1940/41,
con temperaturas de -45° y en medio del hambre, en el campo de concen­
tración soviético de Griazowietz, el pintor Joseph Czapsk brindó a sus
compañeros un curso sobre Proust y Delacroix), inverosímiles, insoporta­
bles modos de soportar, insoportabilidad .cotidiana bajo una suspensión,
un paréntesis, una abstracción. ¿Acaso el cuerpo, en un prodigio de la
memoria, guarde un patrimonio que sea liberador del tiempo, del peso de
una facticidad aplanadora, como si se tratara de un bias que resiste los
embates del zoe? Hay que ser liso, notó Robert Antelme. Traspasar al
papel y orientar el lápiz presuponen sobrevivir, pero requieren perseverar,
practicar, ejercitar la memoria y las manos (aun cuando la unidimensio­
nalidad, abstracción y espectáculo, evasión y entretenimiento, sean ya
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soportes de la soportabilidad de un mundo insoportable). Ante la materia­
lidad de los testimonios, ese mundo que se borronea y se hace masa infor­
me, ese burocrático catastro de cadáveres, persiste aunque reseco. Hom­
bres máquinas; concentracionarios, lisos, que no emplean los términos
"cuerpos" o "cadáveres"· se· trata de "piezas" Figuras, . . , inh, .,mamqures, 1 u-
manidad impedida de regresar al humus -ein inhumación. Music retomó
sus imágenes en 1972; llamó a sus cuadernos del campo "No somos los
últimos". Estuvo ante las montañas de cadáveres, ante los encargados de
abrir bocas y extraer dientes de oro. Un escribiente le daba papel, o lo
tomaba de la enfermería o de la fábrica de piezas metálicas en la que fue
puesto a trabajar; escondía los dibujos en un sótano -muchos de ellos fue­
ron quemados por los norteamericanos. Dibujó amontonamientos de cadá­
veres. Quiso ser preciso. Hay que ver, ejercitar la atención. No pudo dibu­
jarlo todo. ''No se puede... ni siquiera un pintor podía describirlo", dijo
sobre el paisaje de aquellos trenes que transportaban personas a los cam­
pos cuando abrían sus puertas (en la entrevista incluida en lean Clair, La
barbarie ordinaria. Music en Dachau).

Pinturas como testimonio (paul K1ee). En los dibujos de Music, esos seres
que no son los últimos están despojados de mirada, son presencias sin ros­
tro. Quizás de ellos haya sido la experiencia que quebrara la iconografíar
consoladora de la justicia, completitud ciega del travesti ius, devenido
mujer en las imágenes (ius, en la inversión etimológica de Ulpiano deriva
de iustitia, pero iustitia, se coincide, deriva de ius). Perdura una cuota de
idealidad en la mirada: es un ángel ante la sucesión de presentes conver­
tidos en pasado, ante el pasado que se condensa en las figuras de Music,
ante ese pasado que, al no ser el último, eleva cual Babel la montaña de
cadáveres. A esas figuras iba, entonces, dirigida la mirada profética de
aquel ángel, acaso la representación más adecuada de la justicia desven­
dada. El exceso de mirada del Angelus Novus (1920) de Paul KIee es pro­
vocado por esa visión. El ángel de la historia profetiza aquello que Music
constatara en sus dibujos de 1944. El solapamiento de las obras produce
un fuego nihilista. Walter Benjamin, en la novena de sus "Tesis de la Filo­
sofia de la Historia", ha narrado la obra de KIee. El cuadro muestra a un
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ángel que se estaría alejando de algo sobre lo cual mantiene su mirada cla­
vada. El ángel tiene la boca abierta, las alas tendidas y los ojos desenca­
jados. De cara al pasado, percibe una catástrofe, las ruinas que se acumu­
lan y se arrojan a sus pies..Una tempestad lo arrastra al futuro, al cual da
la espalda. Ante las' ruinas, el cúmulo de ruinas, la impotencia del ángel

. de la historia, que no sería otro que el ángel de la justicia. A la tempestad
también la llamamos derecho. Arrastra, controla, desecha, mientras el
ángel -la justicia, potencia crítica que en la capacidad negativa de reco­
nocer injusticias sostiene su débil esperanza de performatívídad- mira
atrás. Observa con horror lo irreversible. Los cadáveres se amontonan,
están junto a los archivos, sobre los expedientes, en las decisiones, sobre
el teatro político y la ritualización judicial, fosilizados en fojas de expe­
dientes. Lo liso se hace cordillera de papel. Angel, justicia ya al ras de la
facticidad, de frente al nihilismo. Angel que observa a pájaros en busca de
sus jaulas, que siente el silencio atroz del canto de las sirenas, ángel de la
historia y el nihilismo, de la justicia y el testimonio.
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