El “discurso filosofico™

Maurice Blanchot

Quisiera por un instante, a partir del recuerdo de Merleau Ponty y con él,
interrogarme sobre el lenguaje de la filosofia y preguntarme si lo que lla-
mamos todavia con ese nombre y que quizd ya ha desaparecido, puede ser
dicho, ser escrito directamente. Merleau Ponty creia en la filosofia. Acep-
taba la tradicién, a la que pronuncié incluso un elogio. No se pensaba en
tanto filésofo, como portador y sujeto de eso que ya Hegel queria desig-
nar con el titulo de ciencia: acaso por esa modestia que le era propia, no
privada de decision ni de autoridad, pero sobre todo porque la filosofia
supone, exige el borramiento de aquel que la sostiene o, al menos, un cam-
bio en la posicion del sujeto filos6fico. En ese sentido, filésofo y escritor
estdn-muy cerca. Ni uno ni otro pueden aceptar ser asi nombrados; asi
como tampoco la impersonalidad, esa forma c6moda de potenciar hasta lo
universal su suficiencia; ni atin el anonimato, que los deja todavia en sos- .
pecha si no es més que un juego para esconder un nombre, para finalmente
hacerlo valer.

La respuesta podria revelarse de una manera tautolégica y, por cierto
destructiva si se formula con simplicidad: la filosofia es su propio discur-
so, el discurso coherente, histéricamente situado, conceptualmente unifi-
cado, que forma un sistema en vias de acabamiento; o un discurso no sola-
mente multiple e interrumpido, sino fragmentario, marginal, rapsédico,
balbuceante y disociado de todo derecho a ser enunciado, afin por esos
que le sucederdn anénimamente para sostenerlo y continuarlo tornandolo
asi presente. He ahi acaso un rasgo que nos es necesario retener: el dis-
curso filoséfico es desde un principio sin derecho. Dice todo o podria
decirlo, pero no tiene el poder de decirlo: es un posible sin poder. A partir

! “Le «discours philosophique»”, L' Arc, n® 46, quatriéme trimestre 1971, p. 1-4. -
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de alli 1a diferencia sobre la que quisiera interrogarme aparece puesta rapi-
damente en cuestion: si ese discurso debe ser el de la palabra hablada o de
la escritura no es por el momento esencial, pues la una y la otra son des-
tituidas, por mds que casi siempre ellas se autorizan a afirmar y a afir-
marse, es decir, reclaman un derecho y al mismo tiempo una soberania. Es
verdad que en nuestros tiempos el filésofo, aquel que no tiene derecho a
ese nombre mas que irénicamente, a menudo habla y, es mucho decir,
ensefia, puesto que escribe obras. Ese fue el caso de Merleau Ponty. No
dudo que esa situacion le haya parecido de cierta manera inconveniente:
lo sé por él mismo. Y sefialo esta frase citada por Claude Lefort que debe-
mos recordar para ir mas lejos: “Es una cuestién saber si la filosofia, como
reconquista del ser bruto o salvaje, puede cumplirse por medios del len-
guaje elocuente o sino necesitaria hacer un uso que le quitara su poder de
significacién inmediata o directa para igualar eso que ella de todos modos
quiere decir”. Desatendamos (como si fuera tan sencillo desatenderlo) eso
que fue para €l, en un cierto momento y quizis enigmaticamente, la ten-
tacion esencial: la palabra ser y el retorno de una ontologfa. Tengamos en
cuenta que él rechaza el lenguaje elocuente que no es aqui el bello len-
guaje, capaz de convencer, sino la palabra que nombra la elocucién asi-
mismo que la presencia de hablantes y de interlocutores. Y retengamos
que €l parece proponer o buscar un modo indirecto de expresién en rela-
cién con cualquier cosa que la filosofia “quiere decir” o que pretenda
decirse. Pero ;qué es lo que quiere ser dicho que no puede decirse mas que
indirectamente? Conocemos desde siempre, incluso si no lo hemos reco-
nocido més que después de algiin tiempo, un dominio donde lo indirecto,
el desorden?, tiene algiin tipo de rigor: es, claro estd, aquel de la literatura
y el arte, incluso entendidos tradicionalmente, alli donde nada se dice sin
decirse desde el principio. Esto no significa que el discurso sea literario,
sino que quizas al estar la literatura més radicalmente puesta en cuestién
que la filosofia, no dispone de ningtin atributo. Discurso verdaderamente
sin derecho y llamado a reconquistar cualquier cosa de lo bruto

2 Hay en el original un juego de palabras que se pierde en la traduccién: Blanchot utiliza
la expresién non-droit que traducimos por desorden, pero que sin embargo remite a aque-
Hlo que no posee reglas o lo que es sin-derecho (sans-droit), como lo explica més arriba.
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y de lo salvaje, de nuevo sin ley y sobre todo sin Ley (si no sin reglas)
siempre desviado de aquello que habria de comunicar o de eso que podria
volverle comunicativo.

Aqui indico que €l no se ocupa de buscar —intento que seria desmesu-
rado y desplazado— dénde se situaria ese discurso en relacién a otros dis-
cursos (respecto al de las ciencias sobre todo); ni qué es lo que el discur-
s0 enuncia y si enuncia cualquier cosa o si debe ser critico, metafisico,
ontolégico, fenomenolégico; o todavia, si estd ahi para articularse entre lo
practico y lo tedrico, respondiendo menos a una exigencia determinada
que al infinito de toda exigencia. Me parece que deberiamos poner la
cuestién mas simplemente todavia: quiz4 no hay filosofia, incluso pode-
mos dudar de la validez de la palabra literatura, pero hablando o sin
hablar, escribiendo o sin escribir, hay en nuestras sociedades modernas,
incluso bajo la modesta apariencia del mas humilde profesor de filosofia,
alguien que habla en nombre de la filosofia que posiblemente no existe, y
mantiene vacio, para desaparecer alli, el lugar de una palabra siempre otra
que aquella que €l pronuncia. El filésofo, aquel que dice y ensefia, desde
la oscuridad o con renombre, ese filosofo que no tiene derecho a su titu-
lo, és siempre el hombre de una doble palabra: est4 eso que él dice y que
es importante, interesante, nuevo y que propicia la prolongacién de ese |
discurso interminable pero, detras de eso que dice, hay algo que le retira ~
la palabra, ese dis-curso precisamente sin derecho, sin signos, ilegitimo,
mal venido, de mal augurio y, por esa razén, obsceno, siempre de decep-
¢ién o de ruptura; y al mismo tiempo, yeéndo més alld de todo interdicto,
el mds transgresivo, lo mds cerca del Afuera intransgredible— en ese sen-
tido emparentado a eso bruto o salvaje (o extraviado) al que Merleau-
Ponty hacia alusién. El filésofo en cierta manera debe responder a esa otra
palabra, palabra de lo Otro, que él no puede sin embargo hacer entender
directamente: respondiendo, sabe sin saberlo, que no est4 s6lo €l injustifi-
cado, sin garantia y sin ataduras y de alguna manera herido de inexisten-
cia, sino también en relacién con eso que estd inferdicto en la sociedad
donde posee esa “funcién”, ya que él no habla més que en la insistencia
de ese no-discurso insolente, inerte, disidente que, asi como Hegel lo sugi-
riera para otro empleo, es, en pleno dia, la decisién del “atardecer”, la
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decadencia del dfa, como en el lenguaje apropiado, convenido y cultiva-
do, el hundimiento del propio lenguaje. De alli —y Merleau-Ponty nos ha
vuelto cercana esa posibilidad— que la filosofia busque ahora un compro-
miso con su discurso manifiesto en posicion interrogativa (a fin de no trai-
cionar demasiado el discurso latente o clandestino): interrogar, buscar, es
excluirse de los privilegios del lenguaje afirmativo, es decir, de definir; es
hablar més alld de la palabra, abrirla y ponerla en suspenso. Lenguaje de
interrogacion, capaz sin embargo de devenir en su momento inquisidor, ya
que posee su técnica, sus hébitos cuasi institucionales, sus elegancias y se
encuentra siempre anticipado por una respuesta, no pudiendo durar més
que a ese precio. El no-discurso que en verdad nos pone constante e ince-
santemente en cuestion, no esta quiza €l mismo abierto sobre una pregun-
ta, mds bien se encuentra tan fuera de la afirmacién como de la negacion,
y que llamariamos neutro, si pudiéramos descalificarlo por esta via.
Quizis, a fin de cuentas y en tanto que la filosofia lo toma o lo tiene a
su cargo, falte estimarlo mas en relacion con las incertidumbres y las vici-
situdes del proceso oral, o como se dice, la oralidad. Quizés la filosofia no
sea mas que palabra, cayendo junto a ella y siempre amenazada, tanto
desde fuera como desde dentro. Ciertamente, cuando el profesor de filo-
sofia habla a su manera, y en su cargo siempre privilegiado, incluso si es
en el Collége de France, acumula contradicciones: él estd ahi, presente,
dando presencia a eso que rechaza toda presencia, sujeto de una palabra
sin sujeto, ocupando una funcién a él asignada por todo el orden social;
habla aparentemente libre, segiin una apariencia de libertad, en nombre de
esa palabra prohibida, subversiva, posiblemente peligrosa. Pero acontece
ademds, incluso en esas condiciones irrisorias y a causa de ellas, de tiem-
po en tiempo (fuese en el balbuceo, que no es un desfallecimiento indivi-
dual, sino lo contenido del lenguaje en el nivel no-hablante), que emerge
algo que asombra, horroriza, desarregla y rechaza la situacién confortable
de cada hablante y de todo el que escucha. En todo momento eso puede
acontecer e incluso, en todo momento eso acontece. Es como si el humil-
de o el orgulloso ensefiante, aquel que se cree maestro de los signos, se
viera hurtado de eso que él tiene que decir, privado de su verdad y de toda
verdad, eclipsado verdaderamente, arrojado a la calle en el gran curso de
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las palabras cualunques, de fracaso en fracaso, ya silencioso al término de
su tltimo silencio. La palabra estd quizd naturalmente demasiado préxima
" ala muerte: de alli que ella sea astuta, en la medida de su debilidad, en su
capacidad de desaparecer, moribunda; no porque ella sea palabra de un
moribundo, sino por ser palabra del morir mismo. Esto se entiende a
veces, y parece retornar al filosofo, a través del lenguaje magistral del cual
él ha aprendido a disponer por derecho de cultura, y de su retiro, para que
en su puesto, desbordando todo puesto, encuentre su lugar el oscuro y fas-
tidioso murmullo que seria la pura-impura palabra filoséfica y de la cual
él no tendria nada que decir, sino més bien que “sigue su curso”.

Curso siempre fracturado y no continuo. Pienso que Merleau-Ponty, no
solamente en lo cotidiano de su ensefianza, sino de una manera mas decla-
rada, obligado un dia, en ese momento en el que todo estaba abriéndose
paso para é€l, a retroceder en su camino filoséfico e incluso dirigirse ahi
donde el camino se tornaba incémodo, ha podido y debido hacer lugar a
esta palabra otra; palabra que no puede ser acogida sin convertirse de
alguna manera en “el tltimo hombre”, palabra que, en todo caso no nos
hace la vida mas ficil y con la que quiza no podamos siquiera vivir. Aqui,
no puedo dejar de decir que la repentina muerte de Merleau-Ponty, esa
manera brutal de romper con nosotros, con nuestra espera, si es contraria
a su cortesia, pertenece también a la enigmatica urgencia y patencia de ese ’
discurso de mal augurio que, ain sin considerarlo, nosotros cargamos
desde que hablamos y, con mas razon, si hacemos profesién del hablar. La
muerte misma fue eso que ella fue: una pena inmerecida, el sentimiento
para sus amigos de volverse de pronto infieles; de eso, no hay nada que
decir. Pero ese acontecimiento ha vuelto sensible el incumplimiento y, en
consecuencia, el inacabamiento de lo que perteneceria en lo sucesivo al
curso de las obras. Que nadie puede decirlo todo, lo sabemos, con un saber
casi distraido; pero que la palabra diga, atin al continuar siendo una pala-
bra todavia por decir; que se cargue en el eco de ella misma, eco reticen-
te como en el vacio de una tumba; esta es la transformacion mas desgra-
ciada o penosa, este uso postumo de un pensamiento que no estd méas
prohibido sino por el contrario librado a los otros, a sus querellas, a las
intrigas de la comedia intelectual, de la vanidad, del prestigio o de la
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influencia, que puede a lo mejor —si también nos anticipamos sobre esa
parte péstuma de nosotros mismos— hacernos entender la potencia ina-
propiable y desconcertante de la otra palabra que siempre se nos escapa.
La amistad, en la medida en la que le fue posible, ha sabido preservar a
Maurice Merleau-Ponty de las consecuencias de su desaparicién. Pero yo
invocaria uno de los mds antiguos ejemplos filoséficos, aquel precisa-
mente de un hombre que ensaya identificarse, hablando y no haciendo
otra cosa més que hablar, con esa palabra inidentificable, vagabunda,
incesante y pervertida, en la que él se complacia en reconocer su daimon
y que le conducia, antes de término, a la muerte. Muerte que se torna en
apologia y le hizo sobrevivir en lo sucesivo, por la mds grandiosa de las
explotaciones péstumas, bajo el nombre de Platén. Esto es sin duda ine-
vitable. Al menos, cuando un filésofo, un escritor se calla, aprendemos de
su silencio, no para apropiarnos de eso que €l hizo, o para hacerlo servir
a nuestros fines, sino para desapropiarnos de nosotros mismos y compar-
tir con él el mutismo inhumano. El discurso filoséfico siempre se pierde
en un cierto momento: no puede ser mas que una manera inexorable de
perder y de perderse. Es aquello que también llamamos el murmullo
degradante: eso que sigue su curso.

ff
Traduccién: Natalia Lorio - Juan Manuel Conforte
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