'Apuntes sobre Israel y el antisemitismo

Alejandro Kaufiman

Una pregunta que podria o deberia concernir a la condicién judia es:
{coémo se hace para dejar de ser judio? Es algo a lo que no se puede renun-
ciar y que no depende del consentimiento. Se es judio y no se puede dejar
de serlo. Ser judio no sigue las reglas de la identidad, sino las huellas de
la memoria. Se es judio en tanto practica de la memoria y se deja de serlo
por el surco del olvido. Sélo el olvido permite al judio dejar de ser judio.
Por eso suele confundirse el judaismo con nociones raciales o de destino,
porque el ciclo del olvido es un ciclo de generaciones que trasciende a los
individuos. Se requieren varias generaciones para olvidar, para que el
olvido borre el estigma. Si consideramos la historia de Espaiia, podemos
verificar la forma en que el olvido liber6 a cierto nfimero, grande, de indi-
viduos, de su condicién judia, pero no lo hizo con el colectivo social.
Espafia es tan fuertemente judia, no puede dejar de serlo, ni siquiera en la
forma que tiene de ser judia, que es siendo antisemita.

Un modo de encarar aquello que se considera una identidad cultural o
religiosa es explorar sus bordes, sus limites, la entrada y la salida, la con-
version, la adopcidn, la filiacion. Uno de los interrogantes posibles es
sobre el grado cero de esa modalidad identitaria. ;Cual es la minima
expresion de la identidad? Contamos con condiciones empiricas de gra-
vosa consistencia. La shoa es esencial para ello: quitarle la vida a alguien
por ser judio, haber caracterizado a alguien como judio para quitarle la
vida. La cuestion del grado cero es también importante precisamente por .
la proporcién invertida: perder la vida por tan poco como una identidad
en su dimensién minima. Con tener dos ancestros entre cuatro de la
segunda generacion antecedente era suficiente para perder la vida, aun
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cuando no se mantuviera ningin otro vinculo con el judaismo. Alguien
podia ignorar por completo toda relacién con el judaismo, considerarse
aleman o polaco, y que un dia determinado se le dictara la sentencia final;
o tratarse simplemente de un nifio recién nacido. Lo corriente es escanda-
lizarse o sorprenderse por esta desproporcién en el sentido que atribuye al
nazismo su desmesura, pero menos habitual es comprender en ello un
rasgo que concierne en cambio al judaismo.

Una visién internalista sobre el judaismo no tiene empatia con estos
razonamientos porque la consolidacion estructural de la identidad no se
establece por lo que le es ajeno sino solo sobre lo que le es propio.

En El proceso, Kafka, a quien siempre se vuelve, pensé la culpabilidad
en el marco de una indagacién sobre el grado cero de la identidad. Lo
profético de El proceso reside en que K. es sentenciado y ejecutado por
una acusacion que desconoce y que no tiene ninguna relacion con su expe-
riencia efectiva. Nada que él recuerde, sepa o haga se vincula con la sen-
tencia. Es culpable por algo que le resulta ajeno. En su hallazgo, Kafka
sigue el derrotero implicado en la descripcidn del grado cero de la condi-
cioén judia, tal como a él lo afectaba en la inminencia de la catéstrofe,
asignandole el caricter universal que el internalismo comunitario judio
elude. Kafka hace inteligible esa condicion, vivida como judio, para
quienquiera que sea. La sustraccién del nombre propio no procura mas
que ampliar la sensibilidad necesaria para la escucha.

Para entender lo que significa la condicién judia después de la shoa y
su dimension significativa en relacién con la modernidad tardia, hay que
trazar las lineas de fuerza que se subtienden entre una ausencia completa
de conciencia o registro de la identidad judia y la pérdida de la vida en
deportados y gaseados, nietos de abuelos judios. Cuando se pierde la vida
en un terremoto o en un accidente de transito se verifica una similar rela-
cién entre el sujeto como agencia y aquello que le acontece de manera
ajena a su existencia, pero a la vez determinandola sustantivamente si
sobrevive. La vida después habra de ser diferente. No se trata de un terre-
moto o de un accidente de trinsito sino de ser judio. Pero .respecto de
aquellos accidentes, no hay una antecedencia, en la anterioridad del suce-
so. No ocurrieron, y por lo tanto pudieron no haber ocurrido nunca. Nada
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en el pasado es determinante —en principio- del destino personal. Algo que
tiene una similar relaciéon con un accidente de transito o un terremoto
adopta en cambio para el sujeto la condicién de un destino desligado de
todo acontecimiento.

Ser judio después de la shoa es pertenecer a un colectivo sobrevivien-
te. El estigma adopta una nueva forma. Ya no es el judio errante, traidor y
usurero del antisemitismo clasico. Ahora es el sobreviviente del holo-
causto. El que nos va a estar recordando, ademas de todo lo que ya desde

antes era tan problematico, que fue exterminado.

Las hipérboles, las sacralizaciones desafortunadas o las mercantiliza-
ciones del holocausto no hacen méas que agregar confusion a la base de un
problema que no se ve afectado por todo ello, no obstante que la devalua-
cién de la memoria de la shoa por sus desvios resulte en una denegacion
antisemita, si no en liso y llano negacionismo.

Es sorprendente, viéndolo asi, que hayamos podido creer en cierto
momento que el antisemitismo era una cosa del pasado, cuando todo con-
duce -pero no podriamos haberlo pensado antes-, a lo contrario. Lo peor
que pudo suceder es que tuviera lugar un exterminio, la solucion final, y
que hubiese fracasado, que dejara dos tercios sobrevivientes del pueblo
judio sin haber resuelto aquello que por ser un problema habia acarreado
su solucion. En cualquier fenomenologia o narracion de la violencia,
haber sobrevivido a una injuria semejante no puede ser de ninguna mane-
ra otra cosa que el eslabon de una sucesion de horrores y barbaries. Escu-
char entonces: que resulte sorprendente que los sobrevivientes de la shoa
no aprendieron nada de lo acontecido, y solicitarles coherencia porque
fueron victimas y entonces debieran ser ejemplos morales se torna en el
marco analitico aqui delineado una incomprension ﬂagrante, si no un
agravio.

No es paraddjico, si bien se mira, que sea la operacion plomo fundido
la que nos haga apreciar las lineas de fuerza existentes entre las camaras
de gas y los crueles asesinatos de palestinos. Lejos de orientarnos a las
estipidas preguntas sobre cémo los judios que sufrieron tanto pueden
hacer sufrir de similar manera a nuevas victimas, lo sorprendente seria
porqué no ocurri6 antes ni fue mucho peor.
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Acosar al sobreviviente, agitar ante su vista los fantasmas de sus horro-
res mas temidos y recordados: no puede haber operacién con mayores
garantias de éxito para desencadenar la guerra y la violencia. En este con-
texto es conjeturable una interpretacion muy diferente de la habitual res-
pecto de las inaceptables y crueles barbaries infligidas por israelies a
palestinos. El discurso falaz —israeli-, inverosimilmente cinico y negador
de esas acciones, que invierten su sentido para manifestarse como el “ejér-
cito mas ético”, son un recurso, en medio de la locura, que por mecanis-
mos paradéjicos podria ser aquello que establezca un limite para un geno-
cidio tout court u otras consecuencias autoinmolatorias, siempre latentes.
Hacia ese abismo empujan los acontecimientos en el llamado Medio
Oriente. .

Ser judio es ser el rehén de una condicidn, ya no solamente de la Ley,
de la Tora, del Pacto, sino del mundo gentil. El mundo gentil que com-
prendié y asimil6 al judaismo en la haskala y terminé el experimento en
Auschwitz. ;Cémo no se iba a producir un crecimiento y una hegemonia
del “fundamentalismo”? ;Sobre qué base argumental exenta de estulticia
o ingenuidad podria esperarse otro resultado? »

Ser judio es estar encerrado en un espacio simbolico y experiencial al
que se puede pertenecer sin tener la menor idea de ello, por el que se
puede morir, pero del que no se puede salir.

La operacion plomo fundido es decisiva: es imperdonable, es injustifi-
cable. Y cuanto mas repetimos esto, mas se la defiende desde las perspec-
tivas judias internalistas.

El actual cuadro de posiciones politicas, religiosas, artisticas, de defen-
sa de los derechos humanos, la extrema divergencia entre variantes incon-

~mensurables en unos y otros bandos y facciones nos tienen que alertar
sobre la naturaleza multiforme de la contrariedad. Estos no son conflictos
representables en forma univoca ni explicables de maneras convenciona-
les, como hay quienes tratan de hacerlo con razones geo-eco-socio-politi-
cas.
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El antisemitismo no consiste en opinar negativamente acerca de los
judios. La mera opinion es inocua respecto del fondo del asunto. No inqui-
rimos a las personas por sus opiniones para saber acerca del acontecer
histérico, social y politico. Cuando lo hacemos es para mensurar opera-
ciones mercantiles, consistentes en previsiones sobre algunos comporta-
mientos susceptibles de reducirse a ciertas acciones discretas como com-
prar un producto o votar por alguien. De poco nos serviria preguntar opi-
niones sobre lo que una persona haria en una insurreccion, o si matara a
alguien con su auto, o si viera a alguien ahogarse.

El fondo del asunto en lo que concierne al antisemitismo no reside en
una opinidn, ni en ninguna accién determinada. El fondo del asunto respec-
to del antisemitismo remite a las actitudes pasivas que puedan comprobar-
se en las personas no implicadas respecto de las acciones violentas que se
ejerzan sobre los judios. En esa pasividad reside la clave del éxito de los lin-
chamientos, los exterminios y los pogromos, sea quien fuere su victima. -

En contextos normativos donde no se estimula la contemplacion de
castigos corporales (a diferencia de lo que sucedia en otras épocas), el acto
violento sobre determinada victima tiene lugar mediante la intervencion
de un pequefio o mediano grupo de agresores, que instalan una escena
publica. El contagio de la ira en una masa y la conduccion de esa ira hacia
la agresion contra una o varias victimas es impredecible y ocurre en forma
efimera, aunque se la puede inducir y provocar. Es propésito del antise-
mitismo esperar esa oportunidad.

Uno de los significados de las acciones de violencia colectiva dirigida
sobre ciertas victimas consiste en poner en acto una escena. La escena esta
destinada a la contemplacion del conjunto. Algunos individuos intervie-
nen, pero el resultado esta destinado a ser contemplado. Un acontecer de
esta indole reconoce su cualidad de escena significativa en que el acto sea
llevado a cabo sin consecuencias, en que una victima sea objeto de una
agresion violenta y que esto sea aceptado como algo natural, como parte
de un horizonte de sentido. El acto violento antisemita es exhibitivo, no
permanece en secreto, ni consiste en una accion realizada contra uno o
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varios individuos en forma privada. Aunque esto puede ocurrir también en
forma concomitante en algin contexto, no es lo decisivo.

La shoa fue secreta porque no tenia como propdsito constituir la esce-
na piblica del dafio conferido a las victimas, sino concluir definitivamen-
te con el especticulo, eliminando para siempre a la victima. La eficacia
del exterminio residia en su ocultamiento. La eficacia del pogromo reside
en su exhibicion.

El pueblo judio se destaca por la creacién continua de modos cultura-
les adaptativos a las persecuciones. Las modalidades del secreto, el “bajo
perfil” y el susurro han producido muchas significaciones. Pero en la
modernidad ha tenido un auge importante el comportamiento reactivo
inverso: el ejercicio de la notoriedad. La notoriedad, la presencia piblica
evidente a través del ejercicio intelectual, artistico y profesional han con-
figurado modelos de conducta destinados —inconscientemente, claro- a
contrarrestar la victimizacion y la persecucién. Una victima susceptible de
ser mortificada publicamente lo serd menos, seria esperable, si tiene cua-
lidades positivas colectivamente reconocibles. .

El modelo de la notoriedad también debia ser suprimido por el plan de

exterminio porque formaba parte de la médula del problema, y su elimi-
nacion, de la solucién final.
. En las décadas posteriores a la shoa, cualquier comportamiento pabli-
co de victimizacién de judios suponia una adhesién al exterminio y un
recuerdo de que la persecucion secular habia concluido de la manera
conocida. La publicidad de los actos contrarios a los judios vivid un perio-
do de ocaso. Se produjo una moratoria.

El proceso de instalacién de un conjunto de relatos sobre la shoa
—incluyendo su industrializacién- y sobre diversos temas “judios”, tal
como tuvo lugar en la postguerra, estuvo ligado al desenvolvimiento del
comportamiento judio reactivo de la modernidad. Neutralizar la posicién

- de vulnerabilidad mediante la adquisicién de prestigio.

Las primeras décadas de la existencia del Estado de Israel dieron lugar
también a relatos de prestigio, que sirvieron tanto para lo que sirven todas
las narraciones legitimadoras de los Estados, como para sustentar la narra-
cion legitimadora de un Estado judio.
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El pueblo judio sobreviviente de la shod articulé su continuidad de
postguerra mediante esos relatos, sumados a las acciones estatales por las
que se instituia el estado y se garantizaba luego su instalacién.

Mientras los relatos de prestigio tuvieron eficacia, el poderio militar
creciente y el desarrollo de una cultura de la violencia bélica estuvieron
en un segundo plano. Los relatos prestigiosos progresistas legitimadores
del Estado de Israel fracasaron en tanto no se logré la paz. La condicién
de guerra continua socavé la narrativa prestigiosa y dejo a Israel sin narra-
tiva positiva, sélo con una forma baja del prestigio que es la pura ostenta-
cion de la fuerza. :

En los ultimos afios, y la operacion plomo fundido ojala haya sido su
culminacion y no un escalén mas, la cuestion del fundamento del Estado
de Israel sobre la mera fuerza y el prestigio brutal de su ostentacién adqui-
rieron predominio.

Hay una narracion observable en los materiales a los que tenemos
acceso que llama la atencién. Las fuerzas armadas israelies, “las mas
poderosas” o “una de las mas poderosas del mundo” suscitan horror, pero
no miedo. Es curioso ver reiteradamente lo siguiente. Por un lado, figuras
bélicas, jovenes soldados, varones y mujeres que poco tienen de una apa-
riencia marcial, intimidatoria o que inspire respeto. La apariencia es mas
bien la de un personaje un tanto informal, relajado, desprolijo, casi mal
entrazado. Suelen suscitar una apariencia mas marcial y bélica los desfi-
les de Hamas, que prescinden ademas de las mujeres.

Se producen escenas en que civiles palestinos, nifios o pacifistas euro-
peos desafian a tanques y retenes militares, desarmados, arriesgando sus
cuerpos inermes frente a la maquina asesina. ; Esto lo hacia alguien con los
nazis? jAlguien vio imagenes semejantes frente a batallones SS? ;Alguna
embarcacion humanitaria no autorizada de la Cruz Roja intentaba quebrar
un bloqueo naval nazi? Los nazis, la Alemania del Tercer Reich, compren-
den lo mas concentrado del prestigio concernido por la brutalidad de la
fuerza, por la pura barbarie de una maquinaria despiadada.

El sujeto israeli, sin que ello desmienta sus inadmisibles e insoporta-
bles actos de brutalidad, sin embargo no parece suscitar miedo en sus opo-
nentes. Suponer que esto nos limita a constatar el heroismo de esos opo-
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nentes no es una idea sensata. Incluso nos lleva hacia un terreno viscoso:
los judios no suscitan miedo por tales o cuales razones (antisemitas, las
mismas por las que nunca suscitaron miedo, sino asco). Lo que quiero
sefialar aqui es la contradiccién que se produce entre el relato que remite
a una magquinaria criminal despiadada y la verificacién de una soldadesca
técnicamente muy bien armada y brutal, pero descontracturada y muy
poco marcial. El judio que hace tan poco tiempo era una denegacioén de
cualquier posibilidad de imaginarlo ejerciendo violencia sigue ahi, intac-
to detras de la maquinaria bélica.

Porque he ahi un indicio. La maquinaria bélica combina un uso extre-
mo de la inteligencia estratégica con una aplicacién ultramodernista de la
tecnologia en todos sus aspectos. Pero, insisto, el sujeto concreto sigue
siendo visto como una victima de la camara de gas. Casi todo en los rela-
tos antisemitas de distinto grado que se oponen a la fuerza brutal ejercida
por Israel estd connotado de esta manera. La amenaza israeli no se mani-
fiesta nunca con esas figuras viriles a las que la iconografia bélica nos
tiene acostumbrados desde la Antigiiedad. El horror es suscitado de parte
de la maquinaria bélica israeli por la técnica y no por una subjetividad
marcial. No tenemos en la memoria esas imagenes, ni vemos que Israel
exhiba los desfiles militares reproductores del mito marcial del que casi
todo ejército dispone. En su primera época el relato bélico israeli se basé
exclusivamente en las victorias militares. En las tltimas décadas la victo-
ria militar, esquiva para Israel, dej6 su lugar a otra instancia, productora
de horror antes que de miedo: el desplazamiento de la narrativa bélica al
uso de dispositivos técnicos. El soldado israeli puede ser enfrentado por
nifios (;cudntos antecedentes hay de historias semejantes?) pero sus armas
son abrumadoras, antes que temibles. Podemos temer a otro ser humano.
Las maquinas son lo siniestro, aquello que produce horror. Entonces, en
lo que podria asemejarse la maquinaria bélica israeli a 1a maquinaria béli-

_ca nazi es en esta dimension técnica de los dispositivos regulados por una
racionalidad tecnocientifica, por lo tanto monstruosa, como bien se sabe.
Pero la subjetividad totalitaria del bello ario nazi no la vemos por ningtin
lado. En esta contrariedad entre relatos y verificaciones empiricas residen
algunas claves: la confrontacion antisemita contra los israelies, en tanto
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judios despreciables, sin prestigio bélico, no temibles, susceptibles de ser
enfrentados por nifios a los que van a asesinar. Responden a la provoca-
ci6én del modo en que se espera que respondan. La gran operacion antise-
mita en curso consiste en profundizar la conversion del despreciable judio
asqueroso en un asesino de nifios. ;Conversién? No, porque siempre fue
eso: un asesino de nifios. Ayer, por el crimen de Dios y el crimen ritual,
ahora de la manera conocida. Construir relatos es una expresion que suele
entenderse como una relativizacién de la narrativa en relaciéon con una
realidad “objetiva”, pero si se esta dispuesto a sacrificar vidas, la realidad
objetiva puede contribuir a que el oponente, proclive y vulnerable a ese
relato, consienta en actuar en él como comparsa, aunque no por ello
menos responsable.

Entiéndase bien, queremos explorar el camino consistente en com-
prender, sin dejar de condenar lo condenable, pero sin dejar de compren-
der. Solo eso puede salvarnos ahora -y ni siquiera-: tratar de comprender.
En todo caso, lo alternativo al antisemitismo no es el amor a los judios ni
la conformidad con los relatos israelies oficiales, sino el esfuerzo eficaz
por la paz, ya sea intelectual, politico o de cualquier otra indole. El anti-
semitismo, cuya indole debe ser exhaustivamente revisada en un sentido
muy diferente al que suele esgrimirse de uno y otro lado, pero sobre todo
del lado que se manifiesta como antisemita en forma denegatoria, contie-
ne la férmula durea de la guerra contra los judios y de los judios.

118

La teologia politica no remite solo a los niicleos fundantes del lazo social,
las narrativas estatales o los ciclos de la discordia armada. La shod es un
acontecimiento perteneciente a la teologia politica, como lo es en defini-
tiva también el horror que le fue concomitante: el Apocalipsis nuclear.
(No es con ese nombre que lo reconocemos? Ademas de Holocausto
nuclear, claro. En tanto parte integrante de la teologia politica, la shoé
constituye un régimen de produccién de signos fundantes de aconteci-
mientos, mas alla de sus “desvios” (malgré Norman Finkelstein et al.).
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Resulta concebible la narracion por la cual el Apocalipsis nuclear con-
tiene la respuesta a la shoa. Fue el antisemitismo nazi el que sustrajo al
Tercer Reich de la oportunidad de poseer su bomba, y fue el antisemitis-
mo nazi el que le entreg6 la bomba al enemigo,.a los Estados Unidos.
Resulta notable como los actuales relatos antisemitas no le asignan una
naturaleza judia a la bomba. En cambio la codician, plantean sustraerle el
conocimiento sobre la bomba a quienes lo obtuvieron con su inteligencia.
Estoy simplemente borroneando un relato mitico, al efecto de producir
una inteleccion mediante la imagen resultante. ;Resulta sorprendente que
Israel posea la bomba? ;No podria hasta imaginarse un relato que plante-
ara que el inico pais con derecho a poseer la bomba es precisamente Isra-
el? Hay un relato antisemita irani que formula esta idea de otro modo: la
bomba israeli tiene como proposito la destruccién del mundo, literalmen-
te, no por accidente ni por consecuencia de algin evento bélico. Se trata
de apurar la redencion con ese procedimiento, a la manera de las fantasias
de ciertas sectas seudo milenaristas. El relato irani es fantastico, aunque
se presenta como denuncia seria, a la manera de los libelos antisemitas.
Pero preguntémonos: ¢cual puede ser el proposito de una bomba israeli?
{Qué otro proposito puede tener que el autoinmolatorio? ;Qué otra signi-
ficacién puede tener un armamento del que no se dispuso en el levanta-
miento del Gueto de Varsovia? Porque la pregunta correcta es: ;Qué dife-
rencia hay entre el Gueto de Varsovia y el Estado de Israel? Y la respues-
ta es: en lo esencial, ninguna. Tal vez las derechas no detentaban la hege-
monia ideologica en el Levantamiento. Aunque estaban alli, junto a las
izquierdas y el centro. Estaban todos. Los combatientes del Gueto fueron
en gran medida personas ligadas a las militancias politicas de todos los
signos ideoldgicos. (No nos dice eso también algo sobre el fondo de la
cuestion? Ambos comparten un significado sobre la autoinmolacién de un
colectivo sometido a la ltima denigracién. El Levantamiento del gueto de
Varsovia tuvo prestigio durante cierto tiempo porque los judios habian
combatido antes de morir, en lugar de morir sin combatir. La victima
asquerosa tuvo un instante de redencion. Israel ya no puede usufructuar
ese prestigio porque ha abandonado el destino secular judio: no matar,
sino morir.
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Iv.

Durante la operacion plomo fundido (siempre resulta conveniente emple-
ar la denominacién de los perpetradores, ninguna otra resulta mas indis-
cutible ni adecuada) tuvo mucha difusién un sitio web de youtube en el
que el ejército israeli, en forma oficial, dio a conocer un conjunto de vide-
os. En ninguno vemos desfiles militares tradicionales ni figuras viriles. Lo
que vemos es casi lo mismo que podriamos ver en un sitio dedicado a la
entomologia o a la astronautica. Un discurso audiovisual sobre “blancos”
visualizados, o sea representados, como iméagenes obtenidas desde avio-
nes -a gran altura o con mayor cercania-, pero siempre de un modo por el
cual no hay registro humano de la conflagracion bélica. Quien ejerce la
violencia no es visible mas que como operador de artefactos técnicos, y
quien es victima de ella aparece de un modo no humano, como figuras
cuasi abstractas, no identificables, salvo para los sistemas informaticos
que se pretenden exhibir.

Es llamativo que sea el propio ejército israeli el que pretenda leg1t1mar
sus operaciones criminales en Gaza mediante semejantes imagenes. Estas
imagenes, que se describen como si confirmaran el discurso oficial sobre
los “escudos humanos”, sin embargo, sélo suscitan la impresién contraria:
la misma exhibicién de bombardeos aéreos sobre blancos terrestres que no
tienen forma de responder a los ataques, mas que sucumbir a ellos, nos
esta describiendo por el propio discurso militar la confirmacién del horror
acontecido en Gaza, la aplicacion de una violencia abrumadora sobre un
oponente inerme.

La representacién de lo humano en estas imagenes se nos antOJa ento-
moldgica. Es la mirada de un zo6logo la que se nos impone sobre unas
figuras lejanas e informes que se describen como de “terroristas”. Mucho
se podria escribir sobre estas-imagenes, no exclusivas del belicismo isra-
eli, pero extrafiamente reivindicadas por ellos.

No obstante, lo mas llamativo es aun otra cosa que se encuentra en ese
sitio. Se trata de la presencia del ejército israeli en Auschwitz. Alli si tene-
mos algo que se parece a un desfile militar. Al fin la parafernalia espera-
ble en todo ejército. ;Revisitaremos a Baudelaire?
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No, es Auschwitz. ;Qué puede hacer el ejército en Auschwitz? Puede
poner una corona de flores o algin otro homenaje simbdlico. Pueden pro-
nunciarse discursos y hasta cantar, como efectivamente ocurre segin lo que
se aprecia en el video. Pero no conformes con ello, lo que nos exhiben es un
vuelo rasante de tres jets de combate israelies sobre Auschwitz. Los tres jets
vuelan en formacion mientras escuchamos un breve discurso de uno de los
tripulantes, durante el sobrevuelo. Nos enteramos que los tripulantes son
hijos o nietos de victimas de Auschwitz. Nos hablan del heroismo de quie-
nes murieron en ese lugar. Los tres jets vuelan en formacion, pero en cierto
momento, uno de ellos, representando metaforicamente al tercio del pueblo
judio asesinado en la sho4, se desprende de la formacion y gira en el aire en
forma desordenada como si hubiera perdido el control, como si se hubiera
extraviado. Los otros dos aviones, que representan al pueblo judio sobrevi-
viente, mantienen la formacién y el rumbo recto. A la vez se nos muestra
Auschwitz desde la mira de tiro de los aviones, y se nos hace escuchar el
sonido ritmico que se produce cuando suena la alarma ante la inminencia
del disparo. Es casi un ejercicio de vuelo y bombardeo sobre Auschwitz.
Los pilotos dicen: somos el escudo del pueblo judio. O en otras palabras:
nunca mds. La tnica forma, lo sabemos bien, en que esas palabras pueden
pronunciarse en forma creible y eficaz: si las sostiene la fuerza.

Pero esto no es todo. En la formacién militar ante los crematorios, se
hacen tres cosas: se pronuncia un discurso breve que refiere a los exter-
minados, nuevamente se hace mencién de su heroismo, y finalmente se
canta el himno nacional israeli. La ceremonia empieza con una cancién
que protagoniza una mujer militar y es acompafiada por todo el resto de la
formacion. La cancidn es tristisima y conmovedora. Carece de toda infu-
la bélica o agresiva. La autora de la letra de la cancién es una mujer, Jana
Senesz, una combatiente judia que se lanzd en paracaidas en la Europa
ocupada, formando parte de las fuerzas britanicas, y que murié a manos
de los nazis. Jana Senesz también era poeta y escribié entonces esta letra.

" “Dios Dios, que no se acabe nunca la arena y el mar/ el rumor del agua,
los relampagos del cielo y la plegaria del hombre.” '

- ¢En qué condiciones, en qué narrativa, en qué estructura de significa-

dos cabe una ceremonia militar frente a un campo de exterminio en el que
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se pronuncien esas palabras, que en lugar de suscitar el fervor que susci-
ta cualquier charanga marcial, o el envaramiento que producen las cere-
monias militares fiinebres, lo que nos produce es un llanto inagotable e
inconsolable frente a Auschwitz? ;Qué clase de ejéreito, qué clase de
lucha bélica es concebible sobre esos discursos y significados? ;Qué clase
de heroismo puede ser el de las victimas de la sho4a? Tzvetan Todorov
dedicé un libro a explicar la singularidad intrinsecamente no militar de ese
heroismo. No es el heroismo ni es la narrativa de la vicforia, sino de la
supervivencia. No es el heroismo de un imperio sino el de una minoria
irrelevante desde el punto de vista de la intimidacion bélica. No se pase
por alto el significado radical de la letra de la cancién. Se implora por la
continuidad de la existencia del mundo, se implora por la supervivencia,
se implora por la plegaria, se implora por la imploracién. Esos aviones,
capaces probablemente de portar el Apocalipsis nuclear, o al menos de
formar parte de €l, lo mismo que ese ejército, imploran frente a Auschwitz
por la preservacion de la vida, por la continuidad del mundo, por la pro-
pia supervivencia, porque la autoinmolacién no tenga lugar.

V.

En el borde antagonista, pacifista, contracultural que se produce en Israel,
ahora parece que minoritariamente, dos peliculas israelies recientes, Vals
con Bashir (dirigida por Ari Folman) y Z32 (dirigida por Avi Mograbi)
nos dicen algo de una radicalidad igualmente dificil de asimilar: en
ambas, los perpetradores o cémplices de las matanzas efectuadas por los
israelies hacen un uso exhaustivo de las metodologias judias de la memo-
ria de la shoda. Se trata de las metodologias anamnéticas que fueron utili-
zadas durante sesenta afios para dilucidar la narracién del trauma del
exterminio (y antes, durante siglos, claro). Ahora, en estos filmes, son usa-
das para que los perpetradores o complices ejerzan una revision radical de
sus propios actos criminales. Tanto en uno como en el otro film el proce-
so anamnético da a lugar a conclusiones muy similares a las de la memo-
ria de la shoa. No dan como resultado una lista de culpables que hay que
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juzgar en los tribunales, sino que nos describen la condicion de desolacion
en que se encuentra la humanidad a la que pertenecemos, y sobre la cual
las esperanzas se extinguen en un murmullo.

Concliyamos: los judios, no importa si israelies o diaspdricos, si san-
tos o asesinos, si inocentes o culpables, no son lo mismo que los nazis ni
pueden asemejarseles en nada, no solamente porque fueron sus victimas
infinitas, no solamente porque hay una narrativa judia, por lo tanto uni-
versal, en el sentido de Kafka, para narrar tanto el sufrimiento judio como
la responsabilidad por los crimenes perpetrados por judios en nombre de
los judios, sino, y tal vez esto sea lo méas importante a considerar de todo
lo que tenemos para decir, porque el exterminio nazi procuraba extermi-
nar la narrativa judia, la memoria judia, por lo tanto universal. La reivin-
dicacién del judaismo frente a los propios crimenes cometidos se produ-
ce cuando el juicio de la memoria comienza a demostrarnos que ha sobre-
vivido a los crimenes. Que no han de quedar impunes ni olvidados. Que
judios que fueron perpetradores o cémplices o testigos pueden relatar el
testimonio contra ellos mismos en tanto judios, en tanto humanos. En ello
reside la esperanza para el legado del pueblo judio, en que de la singula-
ridad judia, por lo tanto universal, emerja lo que el legado judio promete
como redencién.

Esta es la razon por la que el deber de todo judio es reconocer y con-
denar los crimenes que se cometen en su nombre sin ser funcionales a la
vez al antisemitismo. Combatiendo a la vez el antisemitismo y la crimi-
nalidad judia.
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