
Bataille, la lectura sin retorno'

Diego Tatián

Es posible seguir en Córdoba un rastro nítido que desemboca hoy en este
libro, y que valdría la pena mencionar. Es muy probable que el primer
libro de Bataille editado en la Argentina haya sido el que, bajo el sello
Ediciones Signos (presumo que Bernardo Nagelkop era el editor), agru
paba tres conferencia traducidas por Osear del Barco (bajo la firma de
Alberto Drazul), Emilio Terzaga y Alfredo Paiva -quien también había
escrito el prólogo. En el pie de imprenta se lee: junio de 1968. Poco des
pués, en la editorial Caldén impulsada por José Luis Mangieri, (en la
colección "El hombre y su mundo" que dirigía Del Barco) salió Breve his
toria del erotismo. En 1981, Las ediciones de Dianus publicó Madame
Edwarda y La práctica de la alegría ante la muerte. Allí vamos a encon
trar los nombres de Ignacio Rivero la Camoire, María Josefma Paván,
Carlos H. Monsegur, como traductores y curadores de la edición. Según
creo se trata de nombres de ficción, y en realidad quienes prepararon el
libro fueron Antonio Oviedo y Carolina Scotto.

Antes de este volumen, Juan Carlos Maldonado ya había publicado en
Alción un texto de Bataille sobre las cuevas de Lascaux traducido por
Axel Gasquet (Lascaux o el nacimiento del arte, 2003), y luego Silvia
Matloni seleccionó y tradujo dos importantes compilaciones de ensayos
para la editorial de Buenos Aires Adriana Hidalgo (La felicidad, el erotis
mo y la literatura, 2001 y La conjuración sagrada, 2003).

Inhumanidad, erotismoy suerte (Alción, 2008), con ensayos de Adriana
Canseco, Natalia Lorio y Gabriela Milone, se inscribe en esta pequeña his-

J Texto leído en la presentación del libro Inhumanidad, erotismo y suerte (Alción, 2008),
de Adriana Canseco, Natalia Lorio y Gabriela Milone, en el Centro Cultural España-Cór
doba, el 4 de diciembre de 2008.
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toria -que es también una historia de editores: nombro otra vez a Bernardo
Nagelkop, Osear del Barco, Antonio Oviedo, Juan Carlos Maldonado.

******

Probablemente sea la muerte el sujeto del lenguaje, del erotismo, del arte
y de todo lo que se considera propiamente humano. La criatura humana
no es tanto un viviente sino más bien un muriente, es decir alguien signa
do en sus actos y sus ideas por un coloquio con la muerte. Si pensamos
por vía negativa, tal vez esto se vuelva más claro: imaginemos -imposi
ble imaginación en realidad- que somos inmortales: ¿hablaríamos, sería
mos afectados por esa indeleble marca de la fmitud que es el erotismo;
tendríamos necesidad de inventar significados sin conceptos (e.d. Arte)?

Erotismo, lenguaje, arte, son excrecencias de la fmitud, lo que signifi
ca: haber abandonado el pueblo de los niños del que habla Adriana Can
seco, el pueblo de los niños al que pertenecimos alguna vez como criatu
ras eternas, antes de caer al tiempo. El pensamiento de Bataille es la más
intensa rebelión-contra la finitud (contra la "discontinuidad"), accesible
para cualquier ser humano. De manera muy extraña, hay un núcleo
democrático en su experiencia -o digamos así una facticidad de la muer
te, del erotismo, del arte, abiertos a cualquiera.

Sin embargo, también esta idea democrática está afectada por la suer
te y nada tiene de numérica. Y esa facticidad no se confunde con una posi
tividad ni con algo que se da de manera obvia. El erotismo es íntimamen
te humano pero no va de suyo -como tampoco el arte y la política son
necesarios para la vida, ni existen ya siempre ahí, cada vez que estamos
en presencia de un colectivo de seres fmitos que hablan (que, diría, por
tanto hablan). Es posible vivir sin arte, sin política y sin erotismo. No es
posible, en cambio, vivir sin entretenimiento, sin sexualidad y sin socie
dad (en cuanto una administración de las necesidades, una división del
trabajo, una economía, una organización del parentesco ... ).

Ser una criatura fmita significa, ni más ni menos, no ser un animal ni
ser un dios. Ni el animal ni el dios pueden hablar, ni producir objetos inú
tiles y absolutamente sustraídos a la funcionalidad biológica, ni son capa-
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ces de desear (esto es: querer dar lo que no se tiene a quien no lo quiere,
según Lacan), ni de formar comunidades inconfesables, comunidades de
amantes, comunidades inoperantes o comunidades literarias ("comunismo
literario" es la expresión exacta de Bataille). Esta exploración del límite,
de la finitud -y la rebelión en su contra- es la intimidad, el corazón del
acontecimiento-Bataille (estrictamente, lo que hace un hueco en el saber).

En su recorrido por las nouvelles de quien firmaba como Pierre Ange
lique, Adriana Canseca invoca un texto que, de manera sucinta designa la
hiancia a la que el pensamiento batailleano vuelve una y otra vez: "lo
único que podemos hacer es sentir en común el vértigo del abismo. Puede
fascinamos. Este abismo es en cierto sentido la muerte, y la muerte es fas
cinante". En El sexo y el espanto Pascal Quignard recuerda que fascinus
es el miembro viril cuando está erecto; fascinante es aquello que no pode
mos dejar de mirar, aquello de lo que no nos es posible apartar la mirada.
La expresión "la muerte es fascinante" alude pues a esos niños bataillea
nos "que no cierran los ojos", a un mundo que resulta de una superposi
ción del Tríptico de las delicias y El triunfo de la muerte.

La tremenda experiencia de lectura de Bataille -en mi opinión sólo
comparable a la de Maquiavelo, a la de Sade, a la de Nietzsche...- nos
arrastra hacia un límite y muestra a la vez que es mucho más inmediato de
lo que se podría creer. Una vez que se leyó una página batailleana ya no
es posible no haberlo hecho. Quiero decir, se trata de una lectura sin retor
no. Por otra parte, también lectura del retomo -el retomo de quien no
atiende la recomendación de la maga Circe y decide pasar por la isla
encantada en la que se escuchan voces que desbarrancan a las vidas de su
rumbo, sin taparse los oídos.

Para esa revelación de lo que simplemente somos, Bataille hace esta
llar los géneros -o encastra un género dentro de otro, fecunda uno con
otro, hace que se penetren mutuamente.

Lo que Bataille -Io que la escritura a la que adjudicamos ese nombre
exige: esto es lo central. Lectura sin retomo significa también: más allá
de la lectura. No se trata aquí, a mi modo de ver, de un mero intelectua
lismo, ni de un escepticismo cómodo y sin consecuencias. La implicancia
es la de una ética. La ética es lo verdaderamente involucrado en la escri-
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tura batailleana. En este sentido, resulta fundamental el concepto de
"negatividad sin empleo" que invoca Natalia Lorio, concepto impolítico
que remite al de "ausencia de obra", inoperancia, en el contexto de un
hegelianismo revertido, si puede decirse, o nihilista, cuyo recorrido va de
lo conocido a lo desconocido, dellogos al grito, del concepto a la risa, de
la necesidad a la suerte, del pensamiento que se conquista al pensamiento
que se pierde. Pero no meramente pensamiento que se pierde, sino pensa
miento del pensamiento que se pierde. Aristotelismo revertido, también.

En ese sentido pensamiento del desastre (es decir pensamiento que
sigue pensando aunque el astro se haya perdido); y pensamiento catastró
fico también (es decir, pensamiento que sigue pensando después de la
caída del astro, en el borde del hoyo dejado por el meteorito). Y si quere
mos pensamiento del cataclismo (palabra griega que designa un diluvio,
una inundación, lo que arrasa -el agua que todo lo cubre, no ya un acon
tecimiento astronómico). Pensamiento detenido en las cosas que el agua
trae y deja abandonadas cuando se retira; pequeños objetos que antes no
estaban, sin origen, colmados de tiempo. En ese sentido, una filosofía de
la den-ota -que proviene del francés deroute y presenta una anfibiología
muy interesante: deriva, abandono de la ruta, camino que se va abriendo;
también: "rumbo". Por eso, "derrotero" es el libro en el que constan 'los
rumbos, el mapa de los itinerarios y de las "derrotas" (en lenguaje naval
de habla de una "derrota marina" como sinónimo de rumbo).

Dicho de otro modo: preeminencia de la suerte en un mundo a-teoló
gico. Pero, dice Natalia: "La.ateología batailleana [que es por eso también
una astrología negativa] llama a pensar desde esta perspectiva: ya sin dios
yen el fondo de los mundos, no hay revelación, hay decisión".

Este concepto de "decisión" (tal vez el hilo que articula las grandes
filosofías del siglo XX) es uno de los puntos más oscuros del pensamien
to batailleano, sobre todo si se lo quiere componer con el de "suerte". Si
es verdad que la lectura batailleana de Nietzsche sustituye el poder por la
suerte, la voluntad de poder por la voluntad de suerte, ¿no significaría
esto, por añadidura, una sustitución de la decisión por un estado de gracia
o un estado de desgracia indecidibles?

Como quiera que sea, según creo la pregunta ética que la escritura
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batailleana pone en obra es esta: ¿es posible sostener la vida más allá de
la verdad, más allá del bien, más allá del gusto, más allá de lo útiL.., una
vida arrojada a "lo neutro"? .

Este concepto de neutralidad, explorado muy eficazmente en las últi
mas páginas del trabajo de Gabriela Milone, la vía neutra, pues, es una
paradójica experiencia del habla: "relación de infmitud y extrañeza",
según Blanchot; "habla poética que se desvía de lo decible hacia lo inde
cible, que se vacía en lo neutro y se pluraliza hasta su desgracia", según
precisa Gabriela. Pero también la indagación de lo inhumano en Bataille,
siempre en el texto de Gabriela Milone, nos coloca frente a un problema
político que hacia el fmal de su vida Lyotard designaba como un "con
flicto de las inhumanidades" -pues tal vez lo inhumano que todo lo devas
ta no sea sino efecto de un olvido y una pérdida de otra inhumanidad, ínti
mamente humana.

La recuperación de estas dos experiencias -Io inhumano, lo neutro [¿es
lo neutro, también, un nombre, otro nombre de lo im-personal (lo sagra
do)?: pensaba en un Bartleby paradójica y exquisitamente.batailleano,
habitante misterioso de la pura neutralidad que se abre más allá del jui
cio]- revisten una gran productividad política. También la .resignificación
de la idea -de recorrido sin duda accidentado y desgraciado en el siglo
XX- de comunidad.

Aquí la paradoja fundamental: la experiencia interior es deseo de
comunidad. En esta conjunción se fragua el significado aporético.de una
comunidad negativa, ausente, inoperante, insustancial, irrealizable ... O
"inconfesable", según el vocablo blanchotiano que medita, precisamente,
otra frase de Bataille no exenta de paradoja, según la cual "a nadie es posi
ble no pertenecer a mi ausencia de comunidad" -donde lo desconcertante
es el adjetivo posesivo mi. Posesión de una ausencia a la que nadie está
permitido no pertenecer. Esa ausencia de comunidad no es un fracaso sino
un "momento extremo" y necesario. De ahí el anonimato del libro que,
dice Blanchot, no se dirige a nadie y que, por las relaciones con lo desco
nocido, instaura lo que Bataille (al menos una vez) llamará "la comunidad
negativa. La comunidad de los que no tienen comunidad".

En rigor, toda comunidad -se trate de una comunidad de frailes, una
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comunidad hasídica (y los kibutzim), una comunidad de sabios, o bien, en
un sentido aún más radical, una comunidad de amantes- quiéranlo quie
nes forman parte de ella o no, lo gocen o no, estén vinculados por el azar,
por el "amor loco" o la pasión de la muerte (KIeist), tiene por fin esencial
-dice Blanchot, en comunidad con Bataille-Ia destrucción de la sociedad.
Allí donde se forma una comunidad episódica entre dos seres que están
hechos --o no-- el uno para el otro, se constituye una máquina de guerra, o
mejor dicho una posibilidad de desastre que lleva en sí, así fuere en dosis
infmitesimales, la amenaza de la destrucción universal.

¿Estamos en un mundo batailleano? La ocultación de la muerte, la des
trucción del erotismo -que, según entiendo, no es en Bataille indepen
diente de una ascética- por la mera licencia vulgar y sensual, inmediata,
antilibertina, sin temor ni temblor y sin "parte maldita", revelarían un
mundo -nuestro mundo- completamente antibatailleano. Un mundo con
tra-Bataille que ha quedado inerme frente al mal, sin capacidad de pensa
miento y sin voluntad de experiencia. Sin embargo, el mundo (la cultura)
nunca podría ser batailleano -nunca lo fue ni lo será. Pero tampoco podrá
ser sin lo que Bataille explora. Como la denuncia de la religión en el Tra
tado de los tres impostores; como el comunismo de Marx, la "experiencia
interior" tal vez sea una invariante de la imaginación humana que encuen
tra allí ciertas palabra y luego abandona en favor de otras, sólo eso.
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