Bataille, la lectura sin retorno"

Diego Tatidn

Es posible seguir en Cérdoba un rastro nitido que desemboca hoy en este
libro, y que valdria la pena mencionar. Es muy probable que el primer
libro de Bataille editado en la Argentina haya sido el que, bajo el sello
Ediciones Signos (presumo que Bernardo Nagelkop era el editor), agru-
paba tres conferencia traducidas por Oscar del Barco (bajo la firma de
Alberto Drazul), Emilio Terzaga y Alfredo Paiva —quien también habia
escrito el prologo. En el pie de imprenta se lee: junio de 1968. Poco des-
pués, en la editorial Caldén impulsada por José Luis Mangieri, (en la
coleccién “El hombre y su mundo” que dirigia Del Barco) sali6 Breve his-
toria del erotismo. En 1981, Las ediciones de Dianus publicé Madame
Edwarda'y La prdctica de la alegria ante la muerte. Alli vamos a encon-
trar los nombres de Ignacio Rivero la Camoire, Maria Josefina Pavan,
Carlos H. Monsegur, como traductores y curadores de la edicion. Segin
creo se trata de nombres de ficcién, y en realidad quienes preparar‘onél
libro fueron Antonio Oviedo y Carolina Scotto.

Antes de este volumen, Juan Carlos Maldonado ya habia publicado en
Alcion un texto de Bataille sobre las cuevas de Lascaux traducido por
Axel Gasquet (Lascaux o el nacimiento del arte, 2003), y luego Silvio
Mattoni selecciond y tradujo dos importantes compilaciones de ensayos
para la editorial de Buenos Aires Adriana Hidalgo (La felicidad, el erotis-
mo y la literatura, 2001 y La conjuracion sagrada, 2003).

Inhumanidad, erotismo y suerte (Alcion, 2008), con ensayos de Adriana
Canseco, Natalia Lorio y Gabriela Milone, se inscribe en esta pequefia his-

1 Texto leido en la presentacion del libro Inhumanidad, erotismo y suerte (Alcién, 2008),
de Adriana Canseco, Natalia Lorio y Gabriela Milone, en el Centro Cultural Espafia-Cor-
doba, €l 4 de diciembre de 2008.
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toria —que es también una historia de editores: nombro otra vez a Bernardo
Nagelkop, Oscar del Barco, Antonio Oviedo, Juan Carlos Maldonado.

kkkkkk

Probablemente sea la muerte el sujeto del lenguaje, del erotismo, del arte
y de todo lo que se considera propiamente humano. La criatura humana
no es tanto un viviente sino mas bien un muriente, es decir alguien signa-
do en sus actos y sus ideas por un coloquio con la muerte. Si pensamos
por via negativa, tal vez esto se vuelva mas claro: imaginemos —imposi-
ble imaginacion en realidad— que somos inmortales: ;jhablariamos, seria-
mos afectados por esa indeleble marca de la finitud que es el erotismo;
tendriamos necesidad de inventar significados sin conceptos (e.d. Arte)?

Erotismo, lenguaje, arte, son excrecencias de la finitud, lo que signifi-
ca: haber abandonado el pueblo de los nifios del que habla Adriana Can-
seco, el pueblo de los nifios al que pertenecimos alguna vez como criatu-
ras eternas, antes de caer al tiempo. El pensamiento de Bataille es la més
intensa rebelion contra la finitud (contra la “discontinuidad™), accesible
para cualquier ser humano. De manera muy extrafia, hay un nicleo
democréatico en su experiencia —o digamos asi una facticidad de la muer-
te, del erotismo, del arte, abiertos a cualquiera.

Sin embargo, también esta idea democratica esta afectada por la suer-
te y nada tiene de numérica. Y esa facticidad no se confunde con una posi-
tividad ni con algo que se da de manera obvia. El erotismo es intimamen-
te humano pero no va de suyo —como tampoco el arte y la politica son
necesarios para la vida, ni existen ya siempre ahi, cada vez que estamos
en presencia de un colectivo de seres finitos que hablan (que, diria, por
tanto hablan). Es posible vivir sin arte, sin politica y sin erotismo. No es
posible, en cambio, vivir sin entretenimiento, sin sexualidad y sin socie-
dad (en cuanto una administracion de las necesidades, una division del
trabajo, una economia, una organizacién del parentesco...).

Ser una criatura finita significa, ni mas ni menos, no ser un animal ni
ser un dios. Ni el animal ni el dios pueden hablar, ni producir objetos ini-
tiles y absolutamente sustraidos a la funcionalidad bioldgica, ni son capa-
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ces de desear (esto es: querer dar lo que no se tiene a quien no lo quiere,
segan Lacan), ni de formar comunidades inconfesables, comunidades de
amantes, comunidades inoperante;s o comunidades literarias (“comunismo
literario” es la expresion exacta de Bataille). Esta exploracion del limite,
de la finitud —y la rebelién en su contra— es la intimidad, el corazén del
acontecimiento-Bataille (estrictamente, lo que hace un hueco en el saber).

En su recorrido por las nouvelles de quien firmaba como Pierre Ange-
lique, Adriana Canseco invoca un texto que, de manera sucinta designa la
hiancia a la que el pensamiento batailleano vuelve una y otra vez: “lo
tinico que podemos hacer es sentir en comtn el vértigo del abismo. Puede
fascinarnos. Este abismo es en cierto sentido la muerte, y la muerte es fas-
cinante”. En E/ sexo y el espanto Pascal Quignard recuerda que fascinus
es el miembro viril cuando esta erecto; fascinante es aquello que no pode-
mos dejar de mirar, aquello de lo que no nos es posible apartar la mirada.
La expresion “la muerte es fascinante” alude pues a esos nifios bataillea-
nos “que no cierran los 0jos”, a un mundo que resulta de una superposi-
cion del Triptico de las delicias y El triunfo de la muerte.

La tremenda experiencia de lectura de Bataille —en mi opinién s6lo
comparable a la de Maquiavelo, a la de Sade, a la de Nietzsche...— nos
arrastra hacia un limite y muestra a la vez que es mucho mas inmediato de
lo que se podria creer. Una vez que se leyd una pagina batailleana ya no
es posible no haberlo hecho. Quiero decir, se trata de una lectura sin retor-
no. Por ofra parte, también lectura del retorno —el retorno de quien no
atiende la recomendacién de la maga Circe y decide pasar por la isla
encantada en la que se escuchan voces que desbarrancan a las vidas de su
rumbo, sin taparse los oidos.

Para esa revelacion de lo que simplemente somos, Bataille hace esta-
llar los géneros —o encastra un género dentro de otro, fecunda uno con
otro, hace que se penetren mutuamente.

Lo que Bataille —lo que la escritura a la que adjudicamos ese nombre—
exige: esto es lo central. Lectura sin retorno significa también: mds alld
de la lectura. No se trata aqui, 2 mi modo de ver, de un mero intelectua-
lismo, ni de un escepticismo cémodo y sin consecuencias. La implicancia
es la de una ética. La ética es lo verdaderamente involucrado en la escri-



tura batailleana. En este sentido, resulta fundamental el concepto de
“negatividad sin empleo” que invoca Natalia Lorio, concepto impolitico
que remite al de “ausencia de obra”, inoperancia, en el contexto de un
hegelianismo revertido, si pﬁede decirse, o nihilista, cuyo recorrido va de
lo conocido a lo desconocido, del logos al grito, del concepto a la risa, de
la necesidad a la suerte, del pensamiento que se conquista al pensamiento
que se pierde. Pero no meramente pensamiento que se pierde, sino pensa-
miento del pensamiento que se pierde. Aristotelismo revertido, también.

En ese sentido pensamiento del desastre (es decir pensamiento que
sigue pensando aunque el astro se haya perdido); y pensamiento catastro-
fico también (es decir, pensamiento que sigue pensando después de la
caida del astro, en el borde del hoyo dejado por el meteorito). Y si quere-
mos pensamiento del cataclismo (palabra griega que designa un diluvio,
una inundacion, lo que arrasa —el agua que todo lo cubre, no ya un acon-
tecimiento astronomico). Pensamiento detenido en las cosas que el agua
trae y deja abandonadas cuando se retira; pequefios objetos que antes no
estaban, sin origen, colmados de tiempo. En ese sentido, una filosofia de
la derrota —que proviene del francés deroute y presenta una anfibiologia
muy interesante: deriva, abandono de la ruta, camino que se va abriendo;
también: “rumbo”. Por eso, “derrotero” es el libro en el que constan-los
rumbos, el mapa de los itinerarios y de las “derrotas” (en lenguaje naval
de habla de una “derrota marina” como sinénimo de rumbo).

Dicho de otro modo: preeminencia de la suerte en un mundo a-teold-
gico. Pero, dice Natalia: “La ateologia batailleana [que es por eso también
una astrologia negativa] llama a pensar desde esta perspectiva: ya sin dios
y en el fondo de los mundos, no hay revelacion, hay decisién”.

Este concepto de “decision” (tal vez el hilo que articula las grandes
filosofias del siglo XX) es uno de los puntos mas oscuros del pensamien-
to batailleano, sobre todo si se lo quiere componer con el de “suerte”. Si
es verdad que la lectura batailleana de Nietzsche sustituye el poder por la
suerte, la voluntad de poder por la voluntad de suerte, jno significaria
esto, por afiadidura, una sustitucion de la decision por un estado de gracia
o un estado de desgracia indecidibles?

Como quiera que sea, segln creo la pregunta ética que la escritura
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batailleana pone en obra es esta: jes posible sostener la vida mas alla de
la verdad, maés alla del bien, mas all4 del gusto, mas alla de lo util..., una
vida arrojada a “lo neutro™?

Este concepto de neutralidad, explorado muy eficazmente en las lti-
mas paginas del trabajo de Gabriela Milone, la via neutra, pues, es una
paraddjica experiencia del habla: “relacién de infinitud y extrafieza”,
segiin Blanchot; “habla poética que se desvia de lo decible hacia lo inde-
cible, que se vacia en lo neutro y se pluraliza hasta su desgracia”, segiin
precisa Gabriela. Pero también la indagacién de lo inhumano en Bataille,
siempre en el texto de Gabriela Milone, nos coloca frente a un problema
politico que hacia el final de su vida Lyotard designaba como un “con-
Slicto de las inhumanidades” —pues tal vez lo inhumano que todo lo devas-
ta no sea sino efecto de un olvido y una pérdida de otra inhumanidad, inti-
mamente humana.

La recuperacion de estas dos experiencias —lo inhumano, lo neutro [;es
lo neutro, también, un nombre, otro nombre de lo im-personal (lo sagra-
do)?: pensaba en un Bartleby paraddjica y exquisitamente batailleano,
habitante misterioso de la pura neutralidad que se abre mas alla del jui-
cio]- revisten una gran productividad politica. También la resignificacién
de la idea —de recorrido sin duda accidentado y desgraciado en el siglo
XX~ de comunidad.

Aqui la paradoja fundamental: la experiencia mterlor es deseo de
comunidad. En esta conjuncion se fragua el significado aporético.de una
comunidad negativa, ausente, inoperante, insustancial, irrealizable... O
“inconfesable”, segiin el vocablo blanchotiano que medita, precisamente,
otra frase de Bataille no exenta de paradoja, segiin la cual “a nadie es posi-
ble no pertenecer a mi ausencia de comunidad” —donde lo desconcertante
es el adjetivo posesivo mi. Posesion de una ausencia a la que nadie estd
permitido no pertenecer. Esa ausencia de comunidad no es un fracaso sino
un “momento extremo” y necesario. De ahi el anonimato del libro que,
dice Blanchot, no se dirige a nadie y que, por las relaciones con lo desco-
nocido, instaura lo que Bataille (al menos una vez) llamaré “la comunidad
negativa. La comunidad de los que no tienen comunidad”.

En rigor, toda comunidad —se trate de una comunidad de frailes, una

361



comunidad hasidica (y los kibutzim), una comunidad de sabios, o bien, en
un sentido alin mas radical, una comunidad de amantes— quiéranlo quie-
nes forman parte de ella o no, lo gocen o no, estén vinculados por el azar,
por el “amor loco” o la pasién de la muerte (Kleist), tiene por fin esencial
—dice Blanchot, en comunidad con Bataille— la destruccion de la sociedad.
Alli donde se forma una comunidad episddica entre dos seres que estin
hechos —o no— el uno para el otro, se constituye una maquina de guerra, o
mejor dicho una posibilidad de desastre que lleva en si, asi fuere en dosis
infinitesimales, la amenaza de la destruccién universal.

;Estamos en un mundo batailleano? La ocultacién de la muerte, la des-
truccién del erotismo —que, segin entiendo, no es en Bataille indepen-
diente de una ascética— por la mera licencia vulgar y sensual, inmediata,
antilibertina, sin temor ni temblor y sin “parte maldita”, revelarian un
mundo —nuestro mundo— completamente antibatailleano. Un mundo con-
tra-Bataille que ha quedado inerme frente al mal, sin capacidad de pensa-
miento y sin voluntad de experiencia. Sin embargo, el mundo (la cultura)
nunca podria ser batailleano —nunca lo fue ni lo sera. Pero tampoco podra
ser sin lo que Bataille explora. Como la denuncia de la religién en el Tra-
tado de los tres impostores; como el comunismo de Marx, la “experiencia
interior” tal vez sea una invariante de la imaginacién humana que encuen-
tra alli ciertas palabra y luego abandona en favor de otras, sélo eso.
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