Israel: ética y politica'
Emmanuel Levinas y Alain Finkielkraut

Shlomo Malka. — Los acontecimientos de Sabra y Shatila han sacudido a
las comunidades judias por el mundo, comenzando por la sociedad israeli
misma. Todo ocurre como si la esencia misma del judaismo vacilara, como
si una suerte de virginidad moral del judaismo fuese acusada. M4s alla de
los propésitos oscuros de unos y otros, la explotacién hecha aqui y alla, el
exceso de las reacciones, tal vez sea también el signo de una ambicién para
el judaismo. Emmanuel Levinas sin duda es el filésofo que ha dado la
expresién mas exigente al judaismo. Creo que rara vez se habra llevado tan
lejos, y sin sacrificar nada en lo esencial, el encuentro del judaismo con su
tiempo. Por esta razén en Radio Comunidad deseamos que él rompa el
silencio sobre sucesos que nos interpelan, que lo interpelan en primer lugar.

Segiin creo, Alain Finkielkraut era el mejor posicionado para dialogar
en este terreno con Emmanuel Levinas.

Lo elegimos como interlocutor porque, en un discurso muy potente
que pronuncié recientemente en el “Memorial”, él fijé los términos de
nuestro debate de esta noche al evocar aquello que €1 denominaba “la ten-
tacion de la inocencia”. Me gustaria citar la Gltima frase esencial de ese
discurso: “Estamos repartidos entre un sentimiento de inocencia y un sen-
timiento de responsabilidad, ambos anclados en nuestras tradiciones y en
nuestras pruebas. No sé ain qué debamos escoger nosotros, judios, entre
inocencia y responsabilidad. Creo que de nuestra decision dependera el
sentido que daremos a entender de la prueba del genocidio”.

! Emmanuel Levinas y Alain Finkielkraut han sido invitados por Shlomo Malka a dialo-
gar, el dia siguiente de la tragedia de Sabra y Shatila, sobre el tema: Israel la ética judia.
(Radio comunidad, el 28 de septiembre de 1982). Publicado en (Les nouveaux cahiers N°
71, invierno 1982-1983, pp. 1-8).



Emmanuel Levinas, quisiera ante todo preguntarle: ;Israel es inocente
o responsable de lo sucedido en Sabra y Shatila?

Emmanuel Levinas. — Partiré de la consciencia inmediata que fue la
nuestra cuando supimos de esta catéstrofe. A pesar de la no-culpabilidad
aqui —y probablemente alla- fue el honor de una responsabilidad que nos
aprehendia de inmediato. Pienso que es una responsabilidad que cierta-
mente nos ha sido ensefiada por la Biblia, pero que constituye la respon-
sabilidad de todo hombre respecto a todos los otros hombres, una respon-
sabilidad que no tiene absolutamente nada que hacer con los actos que
verdaderamente habriamos cometido. Antes que todo acto, el otro me con-
cierne y yo no estoy jamas libre respecto de él. Segiin una expresion a la
que soy afecto: “Aun si no me concierne/mira, é1 me concierne/mira®. En
consecuencia, yo hablaré de una responsabilidad de aquellos que “no
hicieron nada”, de una responsabilidad original del hombre para con el
otro hombre. Ella esta entre aquellos que se ven, todavia mas agobiante y
directa. jResponsabilidad de aquellos que llamamos. inocentes! Sin
embargo, ella no es mas leve ni mas comoda; no deja dormir més que la
otra. Afirmo esta responsabilidad, aun si no hablo de culpabilidad directa.
Siempre pensé que la consciencia judia es una atencion, que ha-sido
despertada por siglos inhumanos ante lo que a veces es humano en el
hombre: sentirse personalmente cuestionado cada vez que en algin lugar
- —sobre todo cuando estd muy cerca de usted- la humanidad es culpable.
Cerca de usted, jcomo si pudiésemos prevenirlo!

Alain Finkielkraut. — Quisiera recordar aqui dos cosas: después de las
masacres de Sabra y Shatila, el gobierno israeli, desde un primer momento,
ha rechazado la creacién de una comisién de investigacion, diciendo:
“Nadie puede damos lecciones en materia de moral”. A esto Meron Benve-
nisti, el anterior adjunto del alcalde de Jerusalén, respondié: “Tal vez esta
sea la Gltima herida moral que nos infligieron los alemanes: nadie tiene que

* N de la T: “me regarder” en francés es a la vez concernirme, importarme y mirarme.
Levinas lo dice en todos los sentidos, ya que la mirada del otro obliga a sentirse concerni-
do por la relevancia del otro.



darnos lecciones, nadie puede decirnos nada més”. Eso es la tentacién de la
inocencia. A partir del momento en que el minimo gesto de Israel es recibi-
do con rabia por los detractores de mala fe, un vaivén, una dialéctica sutil, y
peligrosa se introduce entre esta mala fe y nuestra buena conciencia. Las cri-
ticas a Israel son intolerables hasta el punto en que les damos todo nuestro
tiempo a dichas criticas sin reflexionar siempre sobre los actos cometidos.

Mas grave alin es nuestra propensién a pensar: puesto que el antisemi-
tismo nos designé como “el otro”, ;cual puede ser concretamente nuestra
responsabilidad respecto al otro, con relacién a aquel que no es nosotros?
Si nosotros somos las victimas absolutas, los humillados y ofendidos de
la historia, arrinconados entre una prueba que nos ha llevado hasta la
catastrofe y las amenazas que pesan sobre nosotros, presos entre Hitler y
Ben Bella, entonces tal vez nosotros no tengamos ninguna responsabili-
dad para con el no judio. No hay lugar en nosotros para otro imperativo
que 1o sea el de la autodefensa. Algunos judios movilizan el complejo de
la persecucidn, el status particular dado al ser judio en la historia huma-
na, para evadir aqui la exigencia de la responsabilidad. ;Cémo reacciona
usted, Emmanuel Levinas, ante esta tentacion?

E.L. — Ante todo, yo quisiera recordar también, para volver a los hechos, -
la reaccién de una gran parte, pienso que la mayoria del judaismo israeli.
No solamente nosotros aqui tuvimos este sentimiento de responsabilidad,
alli lo han tenido en el punto mas alto. La verdadera inocencia se eleva en
este sentimiento de responsabilidad, es evidente. Y consecuentemente, hay
que glorificar absolutamente esta reaccion que no es moérbida, sino moral.
Reaccion ética de aquellos que creo que son la mayoria del pueblo judio,
del pueblo israeli, comenzando por el presidente Navon, que la ha tenido
inmediatamente y que fue el primero en reclamar una comisién de investi-
gacion. Pero usted tiene completa razén al denunciar la “tentacién de la
inocencia”. La inocencia no es el punto cero de la conciencia, es sélo una
exaltacion de la responsabilidad que, tal vez, sea el nudo altimo de la con-
ciencia judia entre todos los que simbolizan los nudos de nuestras “zzitzif™:

3N de la T: Son los flecos que se ven debajo de la ropa que visten diariamente los hom-
bres judios religiosos, simbolizan los 613 preceptos del judaismo.
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cuanto mas inocente somos, mas responsables somos.

Decir eso no es olvidar “el holocausto”. Nadie ha olvidado “el holo-
causto”, no hay ninguna posibilidad de olvidar las cosas que pertenecen a
la memoria mas inmediata de cada uno, y la mas personal, a través de los
seres mas proximos a los que a veces se nos acusa de sobrevivir. Eso no
justifica en absoluto que nos cerremos ante la voz de los hombres en la
cual también puede resonar la voz de Dios. Apelar al “holocausto” para
decir que Dios est4 con nosotros en toda circunstancia, es tan odioso como
el “Gott mit uns” que figuraba en los cintos de los verdugos. No creo en
absoluto que la responsabilidad tenga limites, que la responsabilidad en
“mi” tenga limites. El yo (moi), lo repito, nunca nos libera del otro. Pero
pienso, y también hay que decirlo, que todos aquellos que nos atacan de
una manera tan furiosa no tienen derecho y que, en consecuencia, hay
ciertamente junto a este sentimiento de responsabilidad ilimitada un lugar
para una defensa, ya que no se trata siempre de “mi” sino de mis proxi-
mos que son mis projimos. A esta defensa le doy el nombre de politica,
pero de politica éticamente necesaria. Junto a la ética, hay lugar para la
politica. Tal vez yo tenga la oportunidad de volver sobre esto luego.

A.F. — Ademas de este argumento de inocencia del que hablamos, aquello
por lo cual algunos intentan justificar la actitud israeli durante las masa-
cres de Sabra y Shatila, o el rechazo de una comisién de investigacion, es
la “razén de Estado”.

En otros términos, se blanden las necesidades de lo politico. Necesi-
dades de las cuales en Israel todo el mundo esta conciente. Sin embargo,
a la vez, parece que los manifestantes reunidos en Tel Aviv, unos tres-
cientos mil, justamente han querido repensar —segin me parece- las rela-
ciones entre ética y politica. Como si hubiese un deslizamiento, como si
en nombre de las necesidades politicas, ciertas exigencias morales, ciertos
imperativos éticos hubiesen sido olvidados. Y esa gente obsesionada por
la preocupacion en torno a la seguridad a la vez ha manifestado otra obse-
sion, la preocupacion ética, y en esta manifestacion pareceria que dijeron
que ambas son compatibles, o que en todo caso no deberian entrar en con-
tradiccion abierta. ;Qué piensa usted al respecto?
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E.L. — Pienso que entre ética y politica hay una antinomia si llevamos al
extremo cada una de estas exigencias. Hay una antinomia que es, habi-
tualmente, un problema abstracto. Desgraciadamente para la ética, lo poli-
tico tiene su justificacién. En este caso particular, hayuna justificacién de
lo politico. La idea sionista, tal como la veo ahora, desligada de toda mis-
tica, de todo falso mesianismo inmediato, es sin embargo una idea politi-
ca que tiene una justificacién ética. Tiene una justificacion ética, en la
' - medida en que, para ponerle fin a lo arbitrario que marcaba la condicién
de los judios, y a toda esa sangre vertida que chorrea impunemente desde
hace siglos a través del mundo, se impone una solucién politica. Ella se
reduce a la existencia de una unidad politica con una mayoria judia, en
condiciones que no son puramente abstractas, es decir, no en cualquier
parte. Para mi ahi esté el sionismo. Significa un Estado en el sentido com-
pleto del término, un Estado con un ejéreito y armas, un ejéreito que
pueda tener una significacion disuasiva, y de ser necesario, defensiva. Su
necesidad es ética: en efecto, es una vieja idea ética que ordena precisa-
mente defender a nuestros prdjimos. Mi pueblo y mis préximos, que son
atn mis préjimos. Se defiende al préjimo cuando se defiende al :pueblo
judio; cada judio en partlcular defiende al préjimo cuando defiende al
pueblo judio. .

Pero también existe un limite ético para esta existencia pohtlca, ética-
mente necesaria. Solo que ;cudl es este limite? Tal vez lo que ocurre
actualmente en Israel, forma el lugar donde se produce la confrontacion
de lo ético y lo politico y donde se buscan sus limites. Las antinomias,
como las que se juegan entre moral y politica, desgraciadamente no
encuentran su solucion en la reflexion de los filésofos. Hacen falta acon-
tecimientos, es decir lo vivido humano. Y tal vez la solucién de un pro-
blema humano universal, de la relacion entre ética y politica, podria venir
de alli: el pueblo “comprometido” en esta “antinomia” y para quien, a
pesar de la guerra, ella es un pensamiento cotidiano, es un pueblo de larga
tradicion ética. Los acontecimientos de alla, que de todos modos querria-
mos que no se hubieran producido, tomaran entonces una significacion
para la historia general del espiritu. Tal vez alli se haga alguna luz, alla,
en las conciencias concretas de los hombres que sufren y que luchan..



No digo que Israel es un Estado como los otros ni un pueblo que no es
como los otros. Digo que la prueba politica y moral, en la Pasion de esta
guerra —y cada vez que el pueblo judio estd implicado en un aconteci-
miento, algo universal también participa- en ese lugar se decide la rela-
cién entre lo ético y lo politico, alli se fija, “en si y para si”, como lo dicen
los fil6sofos en su jerga; eso se juega, por desgracia, peligrosamente.

A.F. — Begin es quien declard.”No debe ocurrir que la sangre judia corra
impunemente”. Con referencia a este precepto, del que usted demostr6
que era casi fundador del sionismo, se llevo a cabo la operacion Paz en la
Galilea. Algunos le diran a usted: jbien! A partir de alli hubo una aberra-
ci6n, algo mal hecho, hubo algo grave en Sabra y Shatila, pero eso no
vuelve a poner todo en entredicho, y sublevarse contra este fendmeno
;qué es sino un reflejo de alma bella, el lujo de una conciencia pura sus-
traida al lodazal de la historia?

E.L. —No he dicho en qué limites el Estado me parece justificado por la
frase de Begin; pero no hay que olvidar que all4 hay una frase de Begin
que es ab's'olutamente valida. Ella no fija los limites en los cuales una
accion politica, e incluso un paso bélico, estarfan justificados. No debe
olvidarse. Eso se discute para los dos primeros momentos del conflicto:
Paz en Galilea y el sitio de Beirut. Pero alli donde todo est4 interrumpido,
donde todo est4 roto, donde surge la responsabilidad moral de todos que
concierne e incluso compromete la inocencia y le es insoportable, es en
este suceso de Sabra y Shatila. Responsabilidad de todos. Alli, nadie
puede decirnos: justedes estan en Europa y en paz, ustedes no estin en
Israel y se permiten juzgar! Pienso que justamente alli esta distincién
entre unos y otros, al menos por una vez, desaparece. Se nos dird también,
como usted acaba de decirlo: “Ustedes son bellas almas”. Hegel es quien
nos ha ensefiado que hay que ser todo menos una bella alma. A fuerza de
temer ser bellas almas, nos volvemos almas villanas.

S.M. — Emmanuel Levinas, usted es el fildsofo del “otro”. ;Acaso la his-
toria, acaso lo politico no es el lugar mismo del encuentro del “otro”,
acaso el “otro” para el israeli, no es ante todo el palestino?



E.L. - Mi definicion del otro es totalmente distinta. El otro, es el préjimo,
no necesariamente el proximo, pero también el cercano. Y en ese sentido,
siendo para el otro, usted es para el pr6jimo. Pero si su préjimo ataca a
otro préjimo o es injusto con €l ;qué puede hacer usted? Alli, la alteridad
toma otro carécter, alli, en la alteridad puede aparecer un enemigo, o al
menos all4 se plantea el problema de saber quién tiene razén y quién esta
equivocado, quién es justo y quién es injusto. Hay gente que est4 equivo-
cada.

S.M. — En este estadio del debate quisiera formularle una pregunta a uno
y al otro. Mgr. Lustiger habia hecho, en su niimero del Débat, un bello
articulo sobre la vocacion del judaismo. Después de haber desarrollado lo
que pensaba ser la vocacion del judaismo, €l decia: pero hay que prestar
atencion a una mistica que puede degradarse en politica. éPlensan ustedes
que existe este riesgo en Israel?

A.E. - Creo que es la inversa; el riesgo que corre Israel es el de una trans-
formaci6n rapida y sumaria de la politica en mistica. Como acaba de mos-
trarlo Emmanuel Levinas, asistimos en este momento a una reflexién en
caliente sobre las contradicciones entre ética y politica, y sobre la necesi-
dad a la vez vital y casi imposible de conformar las exigencias de la
accion colectiva a los principios éticos fundamentales. Peligro, entonces,
de autonomia de lo politico, de sumision a la razén de Estado. Pero el otro
peligro que amenaza a Israel, consiste en no tener en cuenta el prosaismo
de la politica y olvidar que se trata de un dominio especifico de la vida de
los hombres, para descifrar alli, de manera mistica, la presencia de Dios y
los signos de la Providencia.

Nunca meditaremos suficientemente sobre los efectos de la victoria de
1967 sobre la psicologia israeli. Esta victoria, en su amplitud y su rapidez,
fue tan inesperada, tan milagrosa, que algunos no resistieron a la tentacién
de ver en ella un momento mesidnico. ;/El gobierno israeli no habia pro-
gramado la conquista de Cisjordania? Es la prueba de que vivimos los
“primeros dolores de la redencién”, y que Dios devuelve a los judios la
tierra que les habia prometido... :
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Si hay peligro, pues, no es la degradacion de la mistica en politica, sino
mas bien de una promocién irreflexiva de la politica al nivel de la misti-
ca, y de una confusiéon de ambos dominios.

E.L. Yo diria que ese peligro se corrié menos alla que en cualquier parte.
Cuando comparamos la historia mundial, en la que hay tantos movimien-
tos y pensamientos misticos, tantos movimientos y doctrinas de paz y de
amor, con el curso politico verdadero de esta historia hecha de guerras, de
violencias, de conquistas y de opresion de los hombres en manos de los
hombres, uno puede estar menos inquieto por el alma y la historia politi-
ca de Israel. Nunca, de manera durable, la ética se hara buena conciencia
de una politica abusiva: las reacciones inmediatas a las que hemos asisti-
do estos dias lo prueban; toda transgresion ética hecha “en nombre de la
ética” se siente inmediatamente como una hipocresia y como una ofensa
personal.

Cuando recién yo denunciaba la confusién entre sionismo y mesianis-
mo o mas bien cuando quise separar el sionismo de la mistica que ve alli
los primeros dolores del parto del Mesias, no era en absoluto para dismi-
nuir el esfuerzo sionista. Era solamente para separarlo de la imagen de
Epinal del mesianismo que es peligrosa como principio politico. Por el
contrario, pienso que el sionismo comporta un elemento verdadero mesia-
nico.que es la vida misma, la vida cotidiana de Israel en Israel. Estd en el
trabajo duro, en el sacrificio diario de la gente que abandon¢ situaciones
y muchas veces abundancia para llevar una vida dificil, para conducir una
vida ética, para emprender una vida que no se encuentra perturbada por
los valores de nuestra comodidad occidental, gente que, como Rabi Akiba
en la pagina final del tratado Makot, no son afectados por el “ruido de
Roma” que se escucha incluso desde grandes distancias. Yo diria que en
este sentido estamos mas cerca del Mesias en Israel que aqui.

A.F. — Yo quisiera agregar una precision. Lo que ocurre en torno a esta
manifestacion es capital. Asistimos, creo, a una reconciliacion de la élite
israeli con su propio pais. Elite: hay que comprender bien esta palabra. No
se trata, simplemente, como en otros paises occidentales, de la Intelli-
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gentsia o de la tecno-estructura. La élite israeli estd compuesta por cam-
pesinos de los kibutzim, por el mundo intelectual y la aristocracia militar.
Esta élite, desde 1977 hasta la manifestacion del 25 de septiembre, era
presa de un sentimiento mas profundo y doloroso que una simple decep-
cién politica: era casi un exilio interior. Gente que tenia el sentimiento de
haber hecho a Israel no reconocian més a Israel. Al escucharlos hoy, las
trescientas mil personas en Tel Aviv probaron que el sionismo de Ben
Gurion y de Levi Eshkol todavia vive. No es la euforia, pero tampoco es
el estrangement. Esta idea solo puede servirnos de consuelo; en la medi-
da de nuestros medios, y con la humildad de nuestro alejamiento, noso-
tros, judios de la didspora, debemos sostener estos valores, estas unagenes
del sionismo, esta verdad de Israel.

E.L. — jVerdad de Israel! Es porque encontramos un apego profundo a
Israel —y al nuevo modo de vida que se muestra alli- sélo precisamente en
conformidad con la herencia de nuestras Escrituras. Todavia no hablamos
suficientemente de eso, todavia no hablamos de la sacudida que la posibi-
lidad humana de los sucesos de Sabra y Shatila, sean quienes sean sus
autores, significa para toda nuestra historia judia y humana. No debemos
simplemente defender y proteger a nuestro pensamiento, sino nuestras
almas y a los que sostienen nuestras almas: jnuestros libros!-Si, para los "
judios esta es la enorme y suprema amenaza: jlibros en peligro! Los libros
que nos llevan a través de la historia y que nos sostienen de manera-mas
profunda que el suelo :

A.F. — ;Quisiera usted profundizar justamente esta idea? ;Por qué son
nuestros libros los que estan cuestionados? jPor qué es una herida de toda
1a historia?

E.L. —No voy a resumir nuestros libros... pero he aqui un texto que apa-
rece tres veces en el Talmud. Recitémoslo pura y simplemente: “Nuestros
maestros dijeron: aquellos que son ofendidos sin ofender, los que son difa-
mados sin difamar, aquellos que obedecen en el amor y se regocijan en el
sufrimiento, son comparables al sol que asciende en su gloria”. Y esta
metafora del sol que asciende en su gloria fue tomada por los sabios del
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Talmud del capitulo 5 de los Jueces, en el versiculo que termina el canto
glorioso de la victoria militar de Débora, como si el verdadero brillo del
sol de la victoria sélo alumbrara a quienes pueden “soportar las difama-
ciones sin difamar”. O como si todo el combate militar de Débora s6lo
fuera la figura de un combate moral.

Quisiera también recordar otro texto talmudico para aquellos que con-
funden el sionismo —o la relacién con el mundo y con los seres humanos
que significa su mensaje- con cualquier mistica de la tierra en tanto
terrufio. Se trata de la condena de la calumnia. Pero el Talmud siempre
cuenta una cosa para decir también otra. La calumnia es condenable.
(Cémo se sabe? Se sabe, por supuesto, por el Libro, por un pasaje de
Niumeros: Moisés envia exploradores a reconocer la tierra adonde Israel
debe entrar. Pero estos exploradores calumnian a esta tierra. Segin el
texto, se les castiga con la muerte. Y he aqui que el Talmud todavia pre-
gunta: “;Qué nos ensefian esta condena y este castigo de los exploradores
que calumniaron la tierra?” Esto nos ensefiaria sobre todo la gravedad de
la calumnia que concierne a las personas. Ya que si la difamacion de aque-
o que “sdlo es piedras y arboles” merece ya la muerte, cuan grave debe
ser, a fortiori, la calumnia relativa a personas humanas. E] argumento —el
a fortiori- es notable. La persona es mas santa que una tierra, incluso
cuando es una tierra santa, ya que ante una ofensa hecha a una persona,
esta tierra santa aparece, en su desnudez, de piedra y de madera.

Traduccidn: Silvana Rabinovich
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