
Israel: ética y política'

Emmanuel Levinas y Alain Finkielkraut

Shlomo Malka. - Los acontecimientos de Sabra y Shatila han sacudido a
las comunidades judías por el mundo, comenzando por la sociedad israelí
misma. Todo ocurre como si la esencia misma del judaísmo vacilara, como
si una suerte de virginidad moral del judaísmo fuese acusada. Más allá de
los propósitos oscuros de unos y otros, la explotación hecha aquí y allá, el
exceso de las reacciones, tal vez sea también el signo de una ambición para
el judaísmo. Emmanuel Levinas sin duda es el filósofo que ha dado la
expresión más exigente al judaísmo. Creo que rara vez se habrá llevado tan
lejos, y sin sacrificar nada en lo esencial, el encuentro del judaísmo con su
tiempo. Por esta razón en Radio Comunidad deseamos que él rompa el
silencio sobre sucesos que nos interpelan, que lo interpelan en primer lugar.

Según creo, Alain Finkielkraut era el mejor posicionado para dialogar
en este terreno con Emmanuel Levinas.

Lo elegimos como interlocutor porque, en un discurso muy potente
que pronunció recientemente en el "Memorial", él fijó los términos de
nuestro debate de esta noche al evocar aquello que él denominaba "la ten­
tación de la inocencia". Me gustaría citar la última frase esencial de ese
discurso: "Estamos repartidos entre un sentimiento de inocencia y un sen­
timiento de responsabilidad, ambos anclados en nuestras tradiciones y en
nuestras pruebas. No sé aún qué debamos escoger nosotros, judíos, entre
inocencia y responsabilidad. Creo que de nuestra decisión dependerá el
sentido que daremos a entender de la prueba del genocidio".

I Emmanuel Levinas y Alain Finkielkraut han sido invitados por Shlomo Malka a dialo­
gar, el día siguíente de la tragedia de Sabra y Shatila, sobre el tema: Israel la ética judía.
(Radio comunidad, el 28 de septiembre de 1982). Publicado en (Les nouveaux cahiers N°
71, invierno 1982-1983, pp. 1-8).

jo. 339



Emmanuel Levinas, quisiera ante todo preguntarle: ¿Israel es inocente
o responsable de lo sucedido en Sabra y Shatila?

Emmanuel Levinas. - Partiré de la consciencia inmediata que fue la
nuestra cuando supimos de esta catástrofe. A pesar de la no-culpabilidad
aquí -y probablemente allá- fue el honor de una responsabilidad que nos
aprehendía de inmediato. Pienso que es una responsabilidad que cierta­
mente nos ha sido enseñada por la Biblia, pero que constituye la respon­
sabilidad de todo hombre respecto a todos los otros hombres, una respon­
sabilidad que no tiene absolutamente nada que hacer con los actos que
verdaderamente habríamos cometido. Antes que todo acto, el otro me con­
cierne y yo no estoy jamás libre respecto de él. Según una expresión a la
que soy afecto: "Aun si no me concierne/mira, él me concierne/mira'", En
consecuencia, yo hablaré de una responsabilidad de aquellos que "no
hicieron nada", de una responsabilidad original del hombre para con el
otro hombre. Ella está entre aquellos que se ven, todavía más agobiante y
directa. ¡Responsabilidad de aquellos que llamamos inocentes! Sin
embargo, ella no es más leve ni más cómoda; no deja dormir más que la
otra: Afirmo esta responsabilidad, aun si no hablo de culpabilidad directa.

Siempre pensé que la consciencia judía es una atención, que ha 'sido
despertada por siglos inhumanos ante lo que a veces es humano en el
hombre: sentirse personalmente cuestionado cada vez que en algún lugar
-sobre todo cuando está muy cerca de usted- la humanidad es culpable.
Cerca de usted, ¡como si pudiésemos prevenirlo!

A1ain Finkielkrant. - Quisiera recordar aquí dos cosas: después de las
masacres de Sabra y Shatila, el gobierno israelí, desde un primer momento,
ha rechazado la creación de una comisión de investigación, diciendo:
''Nadie puede darnos lecciones en materia de moral". A esto Meran Benve­
nisti, el anterior adjunto del alcalde de Jerusalén, respondió: "Tal vez esta
sea la última herida moral que nos infligieron los alemanes: nadie tiene que

2 N de la T: "me regarder" en francés es a la vez concerninne, importarme y mirarme,
Levinas lo dice en todos los sentidos, ya que la mirada del otro obliga a sentirse concerni­
do por la relevancia del otro.
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damos lecciones, nadie puede decirnos nada más". Eso es la tentación de la
inocencia. A partir del momento en que el mínimo gesto de Israel es recibi­
do con rabia por los detractores de mala fe, un vaivén, una dialéctica sutil, y
peligrosa se introduce entre esta mala fe y nuestra buena conciencia. Las crí­
ticas a Israel son intolerables hasta el punto en que les damos todo nuestro
tiempo a dichas críticas sin reflexionar siempre sobre los actos cometidos.

Más grave aún es nuestra propensión a pensar: puesto que el antisemi­
tismo nos designó como "el otro", ¿cuál puede ser concretamente nuestra
responsabilidad respecto al otro, con relación a aquel que no es nosotros?
Si nosotros somos las víctimas absolutas, los humillados y ofendidos de
la historia, arrinconados entre una prueba que nos ha llevado hasta la
catástrofe y las amenazas que pesan sobre nosotros, presos entre Hitler y
Ben Bella, entonces tal vez nosotros no tengamos ninguna responsabili­
dad para con el no judío. No hay lugar en nosotros para otro imperativo
que no sea el de la autodefensa. Algunos judíos movilizan el complejo de
la persecución, el status particular dado al ser judío en la historia huma­
na, para evadir aquí la exigencia de la responsabilidad. ¿Cómo reacciona
usted, Ernmanuel Levinas, ante esta tentación?

E.L. - Ante todo, yo quisiera recordar también, para volver a los hechos,
la reacción de una gran parte, pienso que la mayoría del judaísmo israelí.
No solamente nosotros aquí tuvimos este sentimiento de responsabilidad,
allí lo han tenido en el punto más alto. La verdadera inocencia se eleva en
este sentimiento de responsabilidad, es evidente. Y consecuentemente, hay
que glorificar absolutamente esta reacción que no es mórbida, sino moral.
Reacción ética de aquellos que creo que son la mayoría del pueblo judío,
del pueblo israelí, comenzando por el presidente Navon, que la ha tenido
inmediatamente y que fue el primero en reclamar una comisión de investi­
gación. Pero usted tiene completa razón al denunciar la "tentación de la
inocencia". La inocencia no es el punto cero de la conciencia, es sólo una
exaltación de la responsabilidad que, tal vez, sea el nudo último de la con­
cienciajudía entre todos los que simbolizan los nudos de nuestras "tzitzit":

3 N de la T: Son los flecos que se ven debajo de la ropa que visten diariamente los hom­
bres judíos religiosos, simbolizan los 613 preceptos del judaísmo.
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cuanto más inocente somos, más responsables somos.
Decir eso no es olvidar "el holocausto". Nadie ha olvidado "el holo­

causto", no hay ninguna posibilidad de olvidar las cosas que pertenecen a
la memoria más inmediata de cada uno, y la más personal, a través de los
seres más próximos a los que a veces se nos acusa de sobrevivir. Eso no
justifica en absoluto que nos cerremos ante la voz de los hombres en la
cual también puede resonar la voz de Dios. Apelar al "holocausto" para
decir que Dios está con nosotros en toda circunstancia, es tan odioso como
el "Gott mit uns" que figuraba en los cintos de los verdugos. No creo en
absoluto que la responsabilidad tenga límites, que la responsabilidad en
"mí" tenga límites. El yo (moi), lo repito, nunca nos libera del otro. Pero
pienso, y también hay que decirlo, que todos aquellos que nos atacan de
una manera tan furiosa no tienen derecho y que, en consecuencia, hay
ciertamente junto a este sentimiento de responsabilidad ilimitada un lugar
para una defensa, ya que no se trata siempre de "mí" sino de mis próxi­
mos. que son mis prójimos. A esta defensa le doy el nombre de política,
pero de política éticamente necesaria. Junto a la ética, hay lugar para la
política. Tal vez yo tenga la oportunidad de volver sobre esto luego.

A.F.- Además de este argumento de inocencia del que hablamos, aquello
por lo cual algunos intentan justificar la actitud israelí durante las masa­
cres de Sabra y Shatila, o el rechazo de una comisión de investigación, es
la "razón de Estado".

En otros términos, se blanden las necesidades de lo político. Necesi­
dades de las cuales en Israel todo el mundo está conciente. Sin embargo,
a la vez, parece que los manifestantes reunidos en Tel Aviv, unos tres­
cientos mil, justamente han querido repensar -según me parece- las rela­
ciones entre ética y política. Como si hubiese un deslizamiento, como si
en nombre de las necesidades políticas, ciertas exigencias morales, ciertos
imperativos éticos hubiesen sido olvidados. Y esa gente obsesionada por
la preocupación en torno a la seguridad a la vez ha manifestado otra obse­
sión, la preocupación ética, y en esta manifestación parecería que dijeron
que ambas son compatibles, o que en todo caso no deberían entrar en con­
tradicción abierta. ¿Qué piensa usted al respecto?
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E.L. - Pienso que entre ética y política hay una antinomia si llevamos al
extremo cada una de estas exigencias. Hay una antinomia que es, habi­
tualmente, un problema abstracto. Desgraciadamente para la ética, lo polí­
tico tiene su justificación. En este caso particular, hay una justificación de
lo político. La idea sionista, tal como la veo ahora, desligada de toda mís­
tica, de todo falso mesianismo inmediato, es sin embargo una idea políti­
ca que tiene una justificación ética. Tiene una justificación ética, en la

. medida en que, para ponerle fin a lo arbitrario que marcaba la condición
de los judíos, y a toda esa sangre vertida que chorrea impunemente desde
hace siglos a través del mundo, se impone una solución política. Ella se
reduce a la existencia de una unidad política con una mayoría judía, en
condiciones que no son puramente abstractas, es decir, no en cualquier
parte. Para mí ahí está el sionismo. Significa un Estado en el sentido com­
pleto del término, un Estado con un ejército y armas, un ejército que
pueda tener una significación disuasiva, y de ser necesario, defensiva. Su
necesidad es ética: en efecto, es una vieja idea ética que ordena precisa­
mente defender a nuestros prójimos. Mi pueblo y mis próximos, que son
aún mis prójimos. Se defiende al prójimo cuando se defiende al .pueblo
judío; cada judío en particular defiende al prójimo cuando defiende al
pueblo judío.

Pero también existe un lúnite ético para esta existencia política, ética­
mente necesaria. Sólo que ¿cuál es este límite? Tal vez lo que ocurre
actualmente en Israel, forma el lugar donde se produce la confrontación
de lo ético y lo político y donde se buscan sus lúnites. Las antinomias,
como las que se juegan entre moral y política, desgraciadamente no
encuentran su solución en la reflexión de los filósofos. Hacen falta acon­
tecimientos, es decir lo vivido humano. Y tal vez la solución de un pro­
blema humano universal, de la relación entre ética y política, podría venir
de allí: el pueblo "comprometido" en esta "antinomia" y para quien, a
pesar de la guerra, ella es un pensamiento cotidiano, es un pueblo de larga
tradición ética. Los acontecimientos de allá, que de todos modos querría­
mos que no se hubieran producido, tomarán entonces una significación
para la historia general del espíritu. Tal vez allí se haga alguna luz, allá,
en las conciencias concretas de los hombres que sufren y que luchan.
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No digo que Israel es un Estado como los otros ni un pueblo que no es
como los otros. Digo que la prueba política y moral, en la Pasión de esta
guerra -y cada vez que el pueblo judío está implicado en un aconteci­
miento, algo universal también participa- en ese lugar se decide la rela­
ción entre lo ético y lo político, allí se fija, "en sí y para sí", como lo dicen
los filósofos en su jerga; eso se juega, por desgracia, peligrosamente.

A.F. - Begin es quien declaró."No debe ocurrir que la sangre judía corra
impunemente". Con referencia a este precepto, del que usted demostró
que era casi fundador del sionismo, se llevó a cabo la operación paz en la
Galilea. Algunos le dirán a usted: ¡bien! A partir de allí hubo una aberra­
ción, algo mal hecho, hubo algo grave en Sabra y Shatila, pero eso no
vuelve a poner todo en entredicho, y sublevarse contra este fenómeno
¿qué es sino un reflejo de alma bella, el lujo de una conciencia pura sus­
traída al lodazal de la historia?

E.L. - No he dicho en qué limites el Estado me parece justificado por la
frase de Begin; pero no hay que olvidar que allá hay una frase de Begin
que es. absolutamente válida. Ella no fija los limites en los cuales una
acción política, e incluso un paso bélico, estarían justificados. No debe
olvidarse. Eso se discute para los dos primeros momentos del conflicto:
Paz en Galilea y el sitio de Beirut. Pero allí donde todo está interrumpido,
donde todo está roto, donde surge la responsabilidad moral de todos que
concierne e incluso compromete la inocencia y le es insoportable, es en
este suceso de Sabra y Shatila. Responsabilidad de todos. Allí, nadie
puede decirnos: ¡ustedes están en Europa y en paz, ustedes no están en
Israel y se permiten juzgar! Pienso que justamente allí esta distinción
entre unos y otros, al menos por una vez, desaparece. Se nos dirá también,
como usted acaba de decirlo: "Ustedes son bellas almas". Hegel es quien
nos ha enseñado que hay que ser todo menos una bella alma. A fuerza de
temer ser bellas almas, nos volvemos almas villanas.

S.M. - Emmanuel Levinas, usted es el filósofo del "otro". ¿Acaso la his­
toria, acaso lo político no es el lugar mismo del encuentro del "otro",
acaso el "otro" para el israelí, no es ante todo el palestino?
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E.L. Mi definición del otro es totalmente distinta. El otro, es el prójimo,
no necesariamente el próximo, pero también el cercano. y en ese sentido,
siendo para el otro, usted es para el prójimo. Pero si su prójimo ataca a
otro prójimo O es injusto con él ¿qué puede hacer usted? Allí, la alteridad
toma otro carácter, allí, en la alteridad puede aparecer un enemigo, o al
menos allá se plantea el problema de saber quién tiene razón y quién está
equivocado, quién es justo y quién es injusto. Hay gente que está equivo­
cada.

S.M. - En este estadio del debate quisiera formularle una pregunta a uno
y al otro. Mgr. Lustiger había hecho, en su número del Débat, un bello
artículo sobre la vocación del judaísmo. Después de haber desarrollado lo
que pensaba ser la vocación del judaísmo, él decía: pero hay que prestar
atención a una mística que puede degradarse en política. ¿Piensan ustedes
que existe este riesgo en Israel?

Á.F.- Creo que es la inversa; el riesgo que corre Israel es el de una trans­
formación rápida y sumaria de la política en mística. Como acaba de mos­
trarlo Emmanuel Levinas, asistimos en este momento a una reflexión en
caliente sobre las contradicciones entre ética y política, y sobrela necesi­
dad a la vez vital y casi imposible de conformar las exigencias de la
acción colectiva a los principios éticos fundamentales. Peligro, entonces,
de autonomía de lo político, de sumisión a la razón de Estado. Pero el otro
peligro que amenaza a Israel, consiste en no tener en cuenta el prosaísmo
de la política y olvidar que se trata de un dominio específico de la vida de
los hombres, para descifrar allí, de manera mística, la presencia de Dios y
los signos de la Providencia.

Nunca meditaremos suficientemente sobre los efectos de la victoria de
1967 sobre la psicología israelí. Esta victoria, en su amplitud y su rapidez,
fue tan inesperada, tan milagrosa, que algunos no resistieron a la tentación
de ver en ella un momento mesiánico. ¿El gobierno israelí no había pro­
gramado la conquista de Cisjordania? Es la prueba de que vivimos los
"primeros dolores de la redención", y que Dios devuelve a los judíos la
tierra que les había prometido...
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Si hay peligro, pues, no es la degradación de la mística en política, sino
más bien de una promoción irreflexiva de la política al nivel de la místi­
ca, y de una confusión de ambos dominios.

E.L. - Yo diría que ese peligro se corrió menos allá que en cualquier parte.
Cuando comparamos la historia mundial, en la que hay tantos movimien­
tos y pensamientos místicos, tantos movimientos y doctrinas de paz y de
amor, con el curso político verdadero de esta historia hecha de guerras, de
violencias, de conquistas y de opresión de los hombres en manos de los
hombres, uno puede estar menos inquieto por el alma y la historia políti­
ca de Israel. Nunca, de manera durable, la ética se hará buena conciencia
de una política abusiva: las reacciones inmediatas a las que hemos asisti­
do estos días lo prueban; toda transgresión ética hecha "en nombre de la
ética" se siente inmediatamente como una hipocresía y como una ofensa
personal.

Cuando recién yo denunciaba la confusión entre sionismo y mesianis­
mo o más bien cuando quise separar el sionismo de la mística que ve allí
los primeros dolores del parto del Mesías, no era en absoluto para dismi­
nuir el esfuerzo sionista. Era solamente para separarlo de la imagen de
Epinal del mesianismo que es peligrosa como principio político. Por el
contrario, pienso que el sionismo comporta un elemento verdadero mesiá­
nico que es la vida misma, la vida cotidiana de Israel en Israel. Está en el
trabajo duro, en el sacrificio diario de la gente que abandonó situaciones
y muchas veces abundancia para llevar una vida dificil, para conducir una
vida ética, para emprender una vida que no se encuentra perturbada por
los valores de nuestra comodidad occidental, gente que, como Rabi Akiba
en la página fmal del tratado Makot, no son afectados por el "ruido de
Roma" que se escucha incluso desde grandes distancias. Yo diría que en
este sentido estamos más cerca del Mesías en Israel que aquí.

Á.F. - Yo quisiera agregar una precisión. Lo que ocurre en torno a esta
manifestación es capital. Asistimos, creo, a una reconciliación de la élite
israelí con su propio país. Élite: hay que comprender bien esta palabra. No
se trata, simplemente, como en otros países occidentales, de la Íntelli-
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gentsia o de la tecno-estructura. La élite israelí está compuesta por cam­
pesinos de los kibutzim, por el mundo intelectual y la aristocracia militar.
Esta élite, desde 1977 hasta la manifestación del 25 de septiembre, era
presa de un sentimiento más profundo y doloroso que una simple decep­
ción política: era casi un exilio interior. Gente que tenía el sentimiento de
haber hecho a Israel no reconocían más a Israel. Al escucharlos hoy, las
trescientas mil personas en Tel Aviv probaron que el sionismo de Ben
Gurion y de Levi Eshkol todavía vive. No es la euforia, pero tampoco es
el estrangement. Esta idea sólo puede servirnos de consuelo; en la medi­
da de nuestros medios, y con la humildad de nuestro alejamiento, noso­
tros, judíos de la diáspora, debemos sostener estos valores, estas imágenes
del sionismo, esta verdad de Israel.
E.L. ¡Verdad de Israel! Es porque encontramos un apego profundo a
Israel-y al nuevo modo de vida que se muestra allí- sólo precisamente en
conformidad con la herencia de nuestras Escrituras. Todavía no hablamos
suficientemente de eso, todavía no hablamos de la sacudida que la posibi­
lidad humana de los sucesos de Sabra y Shatila, sean quienes sean sus
autores, significa para toda nuestra historia judía y humana. No debemos
simplemente defender y proteger a nuestro pensamiento, sino nuestras
almas y a los que sostienen nuestras almas: [nuestros libros! Sí, para los
judíos esta es la enorme y suprema amenaza: ¡libros en peligro! Los libros
que nos llevan a través de la historia y que nos sostienen de manerainás
profunda que el suelo

A.F. - ¿Quisiera usted profundizar justamente esta idea? ¿Por qué son
nuestros libros los que están cuestionados? ¿Por qué es una herida de toda
la historia?

E.L. - No vaya resumir nuestros libros... pero he aquí un texto que apa­
rece tres veces en el Talmud. Recitémoslo pura y simplemente: "Nuestros
maestros dijeron: aquellos que son ofendidos sin ofender, los que son difa­
mados sin difamar, aquellos que obedecen en el amor y se regocijan en el
sufrimiento, son comparables al sol que asciende en su gloria". Y esta
metáfora del sol que asciende en su gloria fue tomada por los sabios del
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Talmud del capítulo 5 de los Jueces, en el versículo que termina el canto
glorioso de la victoria militar de Débora, como si el verdadero brillo del
sol de la victoria sólo alumbrara a quienes pueden "soportar las difama­
ciones sin difamar". O como si todo el combate militar de Débora sólo
fuera la figura de un combate moral.

Quisiera también recordar otro texto talmúdico para aquellos que con­
funden el sionismo -o la relación con el mundo y con los seres humanos
que significa su mensaje- con cualquier mística de la tierra en tanto
terruño. Se trata de la condena de la calumnia. Pero el Talmud siempre
cuenta una cosa para decir también otra. La calumnia es condenable.
¿Cómo se sabe? Se sabe, por supuesto, por el Libro, por un pasaje de
Números: Moisés envía exploradores a reconocer la tierra adonde Israel
debe entrar. Pero estos exploradores calumnian a esta tierra. Según el
texto, se les castiga con la muerte. Y he aquí que el Talmud todavía pre­
gunta: "¿Qué nos enseñan esta condena y este castigo de los exploradores
que calumniaron la tierra?" Esto nos enseñaría sobre todo la gravedad de
la calumnia que concierne a las personas. Ya que si la difamación de aque­
llo que "sólo es piedras y árboles" merece ya la muerte, cuán grave debe
ser, a fortiori, la calumnia relativa a personas humanas. El argumento .-:el
a fortiori- es notable. La persona es más santa que una tierra, incluso
cuando es una tierra santa, ya que ante una ofensa hecha a una persona,
esta tierra santa aparece, en su desnudez, de piedra y de madera.

Traducción: Silvana Rabinovich
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