El umbral animal. Apuntes sobre algunas ficciones del presente

Gabriel Giorgi

1. Eso que llamamos “literatura”, dice Ranciére, es un desarreglo del
orden que articula la relacion entre las palabras y los cuerpos: un desajus-
te o un “error de calculo” entre los mapas o diagramas de lo social (los
“lugares”, las funciones, los roles de los individuos y los grupos) y el
excedente de cuerpos sin lugar, sin nombre, sin “posicién”. Ese espacia-
miento y ese desarreglo, sugiere Ranciére, coincide con los lenguajes
impropios de la literatura. Y esa dislocacion se juega precisamente en
torno a la distribucién politica de la capacidad de hablar: en torno a los
modos en que una sociedad distingue entre los sujetos en tanto que suje-
tos parlantes que tienen la “capacidad politica” del lenguaje (el lugar
social y la habilitacién para hablar y ser escuchados —y, podemos agregar,
la obligacion de responder) y los que simplemente viven, los cuerpos'de
la (re)produccion, que no tienen lugar ni “cuentan” en el dominio simbé-
lico de lo publico, los incontables que no forman parte del “mundo en
comin” salvo como pura fuerza de produccion y reproduccion. “La lite-
ratura es ese nuevo régimen del arte de escribir donde el escritor es no
importa quién y el lector es no importa quién™": la aparicion de esas escri-
turas de “cualquiera” hacia “cualquiera”, esas escrituras decisivamente
jugadas en torno a la anonimia y la falta de nombre para esos cuerpos
excesivos a los que inscribe en el lenguaje, es el evento moderno que lla-
mamos literatura. Antes de ese evento moderno, dice Ranciére, no habia
literatura, sino “bellas letras”, cuyo circuito de produccién y consumo
estaba claramente predeterminado por universos de clase o de casta. La
literatura, en cambio, revoca constantemente, en el lenguaje y por la escri-
tura, las reglas que distinguen a “los que tienen parte” en el mundo social,
y los incontables, los muchos, los que meramente viven. Ese nuevo “arte

! Ranciére 1., Politique de la littérature, Galilée, Paris, 2007, p. 21.
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de escribir” recorre o investiga (y al hacerlo, pone en suspenso) la fronte-
ra inestable, ambigua, pero inevitablemente violenta, en la que se separa
la palabra articulada del “ruido” del cuerpo, del grito, de la mera voz, en
la que se distinguen los cuerpos con nombre propio de los cuerpos an6ni-
mos, esa masa indistinta de figuras irreconocidas; los “individuos” de esa
corporalidad rumiante, previa al sentido, pura linea de supervivencia y de
“vida primaria”. Ese es el evento eternamente democratico de la escritura
literaria: la dislocacion, en y por el lenguaje, de los lugares sociales y su
gramética politica, y la ruptura por la cual los cuerpos que “no cuentan”
alteran el espacio de la lengua.

Hay una potencia singular en este argumento de Ranciére, que hace de
la nocién de literatura no sélo un mecanismo disruptivo sobre la distribu-
ci6n politica de la facultad del lenguaje, sino también un ejercicio de sus-
pension sistematica de lo “propio” del hombre —esto es, de la facultad del
lenguaje como la herramienta que ha servido para definir y legitimar la
segregacion entre lo humano y lo animal, sobre la que se traza la “dife-
rencia” humana. Aunque Ranciére, desde luego, estd pensando en los
“excluidos” —la “parte de los que no tienen parte”— que irrumpen en ese
nuevo régimen de escritura literaria y su pulsién igualitaria desarreglando
el orden politico de la lengua, la idea de una revocacion de la separacion
entre el sujeto hablante y el cuerpo viviente —entre hablar y vivir— pone
necesariamente en juego la cuestion de lo animal y del limite que, en el
lenguaje, se traza entre el ser sujeto en tanto sujeto parlante (y por lo tanto,

‘parte de una comunidad humana, inscrita simbélicamente, etc.) y el “ser
viviente”, mudo, pre-lingiiistico y pre-individual, eso que queda en el
limite exterior del sentido o de lo inteligible. Esos cuerpos, mudos o rui-
dosos, que la literatura inscribe en el lenguaje y que desordenan el mapa
de las significaciones son cuerpos en el limite con lo animal, cuerpos cuya
dignidad humana esta siempre cuestionada, los cuerpos de las hordas indi-
gentes, los barbaros, los miserables, los primitivos, los salvajes... La lite-
ratura tiene lugar ante esos cuerpos anémalos, ante sus murmullos o aulli-
dos que se confunden con las palabras o que parecen palabras pero no lo
son, y que trastocan el orden del sentido inscribiendo una intensidad que
arrastra al lenguaje hasta su mismo limite. “En un sentido —escribe Ran-
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ciére— toda la actividad politica es un conflicto para decidir qué es pala-
bra o qué es grito, para retrazar las fronteras sensibles por las cuales se da
cuenta de la capacidad politica™: la literatura es la instancia de ese con-
flicto, el umbral de la indecisiéon “entre” la capacidad de hablar y esos
cuerpos, esas “vidas sin forma.” (;No es éste el hecho definitivo de la_
escritura de Sarmiento, que hace de la barbarie no la instancia de una ani-
malizacion retérica de ciertos cuerpos indeseables, sino un problema de
escritura —de lenguaje— ante ese “exceso de vida” que no se resuelve en
cuerpos asignables en un mapa social, y que desordenan, desde afuera, las
reglas de lo decible y de lo visible? No se trata de que a ciertos individuos
se los represente como animalizados, sino de que efectivamente ciertos
excedentes de cuerpos ponen en cuestion la asignacion de humanidad y la
exhiben como mecanismo politico, como régimen histérico. La literatura
tiene lugar alli donde el lenguaje se hace cargo, en su forma misma, de ese
excedente). La cuestion de lo animal, del limite inestable y politico entre
lo humano y lo animal y de la inscripcion de lo animal en lo humano, es,
desde este punto de vista, constitutiva de eso que llamamos literatura, pre-
cisamente porque la literatura es el mecanismo que, en el lenguaje, pro-
blematiza o suspende la diferencia entre la humanidad parlante —los suje-
tos— y los cuerpos “meramente” vivientes. La “literatura” emerge alli
donde esos limites se dislocan: donde el ruido de los cuerpos y la palabra
articulada, el rumor a-significante de lo viviente y los sonidos inteligibles
del lenguaje, los sentidos y el sentido, vivir y hablar, trazan lineas de ten-
sién reciproca. La literatura es el testimonio de ese limite animal: de Sade
a Kafka, de “El matadero” a los “tadeys” de Osvaldo Lamborghini —esos
“bichos que irrumpen a través de las endebles paredes de los sujetos de la
gramatica™, la escritura no ha hecho sino interrogar eso que en el len-
guaje apunta, se impulsa —quiza en vano— hacia el umbral de lo viviente.
2. Esta relacién con lo animal que parece estar en el centro mismo de
la literatura adquiere algunas inflexiones especiales en algunas escrituras
contemporaneas®’. Hay algunas zonas de la literatura del “presente” que

2 Ibid., p. 12.
3 Exploré algunas de estas hip6tesis en Giorgi, G, “Lugares comunes”, Revista Grumo, Rio
de Janeiro, num. 9.
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parecen conjugarse alrededor de una nueva relevancia de lo animal y de
lo “meramente viviente” como dimensién desde la que se interroga el
orden mismo de lo politico, y en relacion a la cual la literatura parece ela-
borar nuevos lenguajes formales. Pienso, por caso, en ciertas escrituras
latinoamericanas recientes, como 2666 de Roberto Bolafio, donde los ase-
sinatos seriales de mujeres en la frontera entre México y Estados Unidos
son la ocasion para el despliegue incesante de una carne irreconocible,
que emerge en una contigilidad inquietante con lo animal, y cuyo estatus
humano queda tachado. O en los textos de Joao Gilberto Noll, el escritor
brasilefio cuyas novelas tienen lugar alrededor de una amnesia narrativa
en la que los rastros del “yo” —su memoria, su identidad, su relato— se disi-
pan para dejar lugar a una corporalidad mutante, expansiva, errante, ano-
nima. O la escritura de Mario Bellatin, donde una atencién rigurosa a la
anomalia corporal —Flores, por ejemplo— se vuelve una instancia de des-
personalizacién y de apertura a experiencias radicalmente heterogéneas a
toda economia de la subjetividad y de la comunidad —y que se asocian con
la experiencia singular de la literatura. Mas que “el cuerpo” —que conser-
va, al menos como nociodn, la referencia antropomérfica—, estas escrituras
parecen dar testimonio del encuentro con una “cosa viviente” (o “murien-
te””), como material desde el cual se interroga ese limite politico que hace
a lo “propio” del hombre. El limite de la no-persona, de los cuerpos que
son irreconocibles como, o que han dejado de ser “personas™ se vuelve, en
estos textos, una suerte de campo de ejercicios que problematizan al
mismo tiempo la imaginacién politica y las formas de lenguaje que dan
cuenta de eso. Se trata de ficciones que leen la crisis del Estado-nacién
(ese mecanismo que, durante la modernidad, se constituyd en torno su
capacidad para proteger y reconocer de modo universal la “vida humana™)
precisamente en ese excedente de cuerpos que, consecuentemente, no tie-
nen lugar ni en los espacios de visibilidad social ni en la gramaética de los
vocabularios colectivos. Esas “vidas sin forma” emergen, precisamente,
en alli donde el Estado no puede trazar una distincion absoluta entre las
vidas a reconocer (“humanas”) y las vidas que se abandonan — imposi-
bilidad que define, en gran medida, el “paisaje” de lo social en las Gltimas
décadas, y que se realiza estéticamente en cuerpos innombrables, inclasi-
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ficables, un régimen de anomalia corporal que ya no reconocen la grama-
tica de lo “normal/anormal” y su constitucion disciplinaria de sujetos. Alli
reaparece lo animal, no ya como dimensién exterior y “otro” del hombre,
sino como su escansion interna, como su condicion en tanto “ser vivien-
te” que suspende los modos de su reconocimiento o su legibilidad social
y juridica. En la época que hizo de la “calidad de vida™ la apuesta funda-
mental de sus politicas y el axioma de sus experiencias éticas, la literatu-
ra se vuelve sobre las “vidas sin calidad” —las vidas sin calificacién, sin
cualidades— para interrogar sus efectos sobre el orden del lenguaje.

La fuerza de anonimia que parece habitar el niicleo de la literatura
—~como lenguaje para los cuerpos sin nombre, sin clase, sin especie— se
despliega de manera singular en 2666, de Roberto Bolafio (2004)*. “La
parte de los crimenes”, una de las cinco “partes” que componen 2666, de
Roberto Bolafio, despliega alrededor de los itinerarios de “von Archim-
boldi” —ese mito erratico del escritor moderno (es, podria decirse, pura
Jfuncién de autor)- una sucesion muy extensa de vifietas de los cuerpos de
las mujeres asesinadas en el momento en que sus cadaveres son encontra-

- dos. Se trata de un repertorio incesante de cuerpos torturados, violados,
mutilados, cuyos asesinatos, en su inmensa mayoria, permanecen irre-
sueltos —su acumulacion es a la vez numérica y simbolica, en la medida
en que se suceden en el vacio juridico (que es casi un vacio narrativo) en
el que tiene lugar su muerte. La serie de los cadaveres habla, evidente-
mente, del universo de violencia sexual y de género que los produce en
semejante escala, y al mismo tiempo, despliega la insistencia encarnizada
en destrozar, desecrar los cuerpos, volverlos pura cosa abyecta, irrecono-
cibles como “cuerpo humano”, que frecuentemente son confundidos con
animales, y que inundan el espacio de lo social. “Santa Teresa” —y, por
extension, “la frontera™- es en el texto de Bolafio la “zona” de un experi-
mento final donde no sélo se asesina masivamente a mujeres sino que se
destrozan sus cuerpos, donde la victima es la instancia de un cuerpo y una
fisiologia a denigrar ademas de una subjetividad a herir y a eliminar. Un
“caso”, entre los muchos:

* Bolafio, R., 2666, Anagrama, Barcelona, 2004.
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A finales de septiembre fue encontrado el cuerpo de una nifia de trece
afios, en la cara oriental del cerro Estrella. Como Marisa Herndndez Silva
y como la desconocida de la carretera Santa Teresa-Cananea, su pecho
derecho habia sido amputado y el pezén de su pecho izquierdo arrancado
a mordidas. Vestia pantalén de mezclilla de la marca Lee, de buena cali-
dad, una sudadera y un chaleco rojo. Era muy delgada. Habia sido viola-
da repetidas veces y acuchillada y la causa de la muerte era rotura del
hueso hioides. Pero lo que mas sorprendi6 a los periodistas es que nadie
reclamara o reconociera el caddver. Como si la nifia hubiera llegado sola
a Santa Teresa y hubiera vivido alli de forma invisible hasta que el asesi-
no o los asesinos se fijaron en ella y la mataron (276-77).

Como territorio ficcional, Santa Teresa es una zona (expansiva, conta-
giosa: “la frontera™), que escenifica los cuerpos en el momento en que se
desligan de aquello que hace de ellos personas para convertirse en una ana-
tomia andmala despojada de toda referencia personal que la humanice’. Las
miniaturas narrativas que en el texto trazan el semblante de las victimas a
través de detalles —la ropa, el interior de sus casas, las palabras de sus cono-
cidos, sus a menudo inciertas historias—no hacen sino sefialar el abismo que
separa la “persona” de la carne irreconocible en que han sido convertidas:
como en Sade, la violencia es aqui la reduccion del individuo a una fisio-
logia socialmente inasignable, vuelta objeto de violencia y de ejercicios
soberanos. Pero a diferencia de Sade, el “estado de excepcion” que produ-
ce estos cuerpos no puede ser contenido en un espacio determinado

$ Roberto Esposito ha estudiado la nocién de “persona” como matriz juridico-politica de
humanizacién en la modernidad. Para Esposito, la “persona”, aunque indisolublemente liga-
da a un cuerpo viviente, nunca coincide fntegramente con ese cuerpo —por el contrario, es el
mecanismo por el cual se traza una distincién entre lo meramente bioldgico, corporal, enten-
dido como “cosa”, y el universo de autonomia racional y/o volitiva que entendemos como
“sujeto”. La persona es el mecanismo de esa distincién: distribuye lo que es artificial, o extra-
natural, de lo que corresponde a lo natural, la especie, lo animal, etc. Por eso interesa pensar
el régimen de lo impersonal no como negacién de la persona, sino como operaciones criticas
que piensan y revierten los mecanismos que la fundan —de allf la significacion de la ‘tercera
persona’ como posibilidad de exceder el régimen del personalismo modemno. Ver Esposito,
R., Terza persona. Pollitica della vita e filosofia dell’ impersonale. Einaudi, Torino, 2007.
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(como, digamos, el “castillo de Siling”) ni en una zona social o cultural
especifica. Por el contrario, es una contaminacion imparable, una condicién
que, desde la “frontera”, se vuelve general, como una especie de contagio.

Es significativo el hecho de que los relatos de las muertes frecuente-
mente sefialen que muchas de las torturas que muestran los cuerpos tuvie-
ron lugar después de la muerte de las victimas, como si la muerte fuese
una sucesion de multiples instancias, y como si, después de muerta la per-
sona, el cuerpo perdurara como materia a violar, a torturar, a marcar. Por
eso la desecracion de los cuerpos aqui es clave: porque destruye la idea
de la “unidad” de la muerte, de la muerte como acto o pasién unica. En
Sade el crimen culmina en la muerte de la victima; aqui, en cambio, la
muerte se subdivide, se segmenta, se despliega en actos numerosos (y juri-
dica y narrativamente irreconstructibles.) Se trata de una microscopia
infernal, donde la muerte se despliega en una serie proliferante de supli-
cios, herida, lesiones —como si el universo de Santa Teresa estuviese
hecho de esa carne torturada, cada vez singular, cada vez tnica: por eso es
importante la enumeracion casi intolerable de “cada caso” (son casi cua-
trocientos, que el texto consigna cada vez), en lugar de un resumen alegé-
rico.o un ejemplo general. Ese espaciamiento de la muerte, esa dispersién
en “casos” y en secuencias continuas y en actos diversos (coextensivo a
su contagio espacial: las muertas aparecen “por todos lados™), es lo que
puebla “Santa Teresa”, como universo donde no se puede reconocer mas
la distincion entre vivir y morir, donde no se sabe ni se puede saber (ni se
puede narrar con precision, ni se puede definir juridicamente) cuando un
cuerpo empieza a ser un “cadaver”, o cuando una “persona” empieza a ser
una “cosa” o un “animal” —un universo donde la “persona” deja lugar al
“animal de adentro” del que hablaba Bichat como superficie de marcado
politico, sexual, y social. Ese contagio —esa “zona de indistincién” conju-
gada en la mirada forénsica que describe estos cadaveres— es la intensidad
del “presente” en Bolafio.

Lo que esta linea expansiva de la “frontera” inscribe es esa carne tor-
turada como objeto de una violencia inasignable e inexplicada pero tam-
bién como reflejo de la condicién contemporanea: la excepcién mons-
truosa de Santa Teresa se vuelve, al ritmo de la repeticion incesante de
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“casos,” una especie de regla, una repeticion incontenible, imparable. No
es una gramatica de la “alteridad” o el estigma la que lanza esas mujeres
a su muerte; no se trata de identidades especificas que puedan ser perse-
guidas: el catdlogo de muertas incluye prostitutas, trabajadoras, periodis-
tas, estudiantes; tienen en comiin, si, ademéas del género (aunque el cati-
logo incluye algunos varones), la pobreza y la destitucion social (aunque
en algunos casos hay mujeres de clase media), pero sobre todo, lo que tie-
nen en comun es el hecho de que no hay un orden juridico-politico que
pueda reconocer esos cuerpos como individuos o ciudadanos, y que pro-
teja sus vidas o responda por sus muertes. Lo que tienen en comin —acen-
tuado, desde luego, por el hecho de ser mujeres y pobres: los signos de su
vulnerabilidad y de su exposicién—es que la vida de sus cuerpos no tiene
un lugar estable o definitorio en la gramatica de lo social ni en el orden de
lo politico, como si estos cuerpos estuviesen atravesados o constituidos
por esa anonimia esencial —ese exceso incontable en Ranciére- que los
vuelve extranjeros no ya a una nacion, sino a lo simbdlico en general. Es
esa extrafieza, ese afuera, lo que se despliega como “cosa muriente” en el
texto de Bolafio: es esa materia en el limite con lo animal lo que se des-
pliega en esta escritura como materia forénsica, como superficie donde la
mirada trata de leer, en vano, el instante de la muerte —y al hacerlo, con-
tagia todos los cuerpos con los signos multiplicados, proliferantes, del
cadaver.

3. Si Bolafio apuesta por el vértigo apocaliptico de “Santa Teresa™
como modo de inscribir el “excedente de cuerpos” en la microscopia de la
crueldad, la escritura de Joao Gilberto Noll apuesta por una direccion
diferente: la de la invencion, el hallazgo, la experiencia de dimensiones
inéditas de lo comiin. Creo que la escritura de Noll —quiz4, en este senti-
do, en las antipodas.de la de Bolafio—es una exploracién formidable sobre
los materiales y sobre la posibilidad misma de lo comin alli donde los
Jundamentos de la comunidad (1a nacion, el Estado, la cultura y tradicion,
la raza, la lengua —e incluso la misma especie humana) han sido erosio-
nados o desmontados con una intensidad sin retorno o restitucion posible.
Y eso “comun” pasa por una relacién con lo viviente, con lo meramente
biolégico en tanto exceso o desperdicio del orden social, encarnado en
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cuerpos inasignables, anémalos —lo comin en Noll se traza en la filigrana
minima de eso a lo que se reducen los cuerpos después de haber perdido
lo que hace de ellos individuos, personas, de lo que los asigna en un mapa
social. : : ,

“Escrever pra mim —dice Noll en una entrevista— e un pouco a vonta-
de de confronto com alguna for¢a natural, nao uma acgao que se va abo-
toando grau a grau, pra cumprir um significado soprado de antemao por
um horizonte metafisico”. Narrar es abordar ese limite de la “for¢a natu-
ral”, eso que postula un exceso respecto de toda significacién previa, una
opacidad respecto de toda gramatica del sentido; es desde ese limite con
lo “natural” —con lo biolégico o lo viviente como espaciamiento del len-
guaje— que la escritura de Noll enfrenta los dilemas en torno al estatuto del
“yo” y de la experiencia en el presente. Es alli donde su escritura se pue-
bla de corporalidades animales, pero una animalidad que pasa por la sus-
pension de la legibilidad de los cuerpos y por el encuentro con una poten-
cia ciega, que arrastra a los personajes hacia lo impensado, hacia lo con-
tingente. Se trata de biologias andémalas que emergen como horizonte
donde aparecen fuerzas “ciegas”, de exploracién y experimentacion, un
impulso a-personal que arrastra los personajes hacia el azar y lo “absur-
do” (y la narracion es el mecanismo de esa apertura a la pura contingen-
cia.) El sexo —una sexualidad siempre divergente, puro enrarecimiento de
las relaciones y de los cuerpos— es una realizacién clave de ese extrafia-
miento, y que se vuelve una matriz de despersonalizacion, de salida de lo
“propio.” En Lorde, una novela de Noll del 2004, lo sexual ocurre entre
varones maduros —maduros in extremis”: el cuerpo envejecido que se
vuelve pura sexualidad, pero una sexualidad inadecuada—y ese hecho
hace del sexo una fuerza de extrafiamiento y de irreconocibilidad de los
cuerpos deseantes®. En el impulso de esa sexualidad “extravagante”, el
narrador se percibe como una suerte de reptil, “um ser sem estrutura dor-
sal para conviver com seus iguais, salvo para foder -deitado”. Y el narra-
dor sigue: “Mas que futuro poderia haver para um sujeito desmembrado

¢ Cuando los dos “maduros” se miran uno a otro la pija, es como mirar “um jarro de flo-
res num deserto”, Noll, 1. G., Lorde, Francis, Sao Paulo 2004, p. 77.
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como a unica funcao de meter e ejacular? ... Entao s6 me restava pedir
socorro™. Esa criatura, ese animal andmalo es una fuerza irreconocible,
linea de mutacidn, algo desconocido del cuerpo que actiia y nos empuja
mas alla de nosotros mismos. Lo que arrastra a los personajes en los tex-
tos de Noll no es la cultura, no es la historia personal, no es la identidad
social, sino ese minimo vital, esa “cosa viviente” que no se puede codifi-
car como “persona” y que se despliega como materia virtual, como borde
que, desde su “casi nada”, empuja hacia lo impensado y lo contingente.
La desproteccion, el abandono, la pérdida de lo “propio” es la instancia de
ese encuentro o hallazgo de esa corporalidad despojada a partir del cual se
efectiian nuevos espacios de relacion, nuevas lineas y espaciamiento entre
cuerpos —ese “ato de me traduzir como seu proprio corpo™.
En Minimos, multiplos, comuns , del 2003° —libro tnico y deslumbran-
te, hecho de textos breves que Noll llama “instantes ficcionales™ hay un
texto sobre un mendigo al que le cortaron la lengua, y cuya tnica accién
es la absoluta pasividad, la espera absoluta que se resuelve en un gesto:
las manos alzadas, en espera de un don, una didiva, “alguma substancia
[que] viesse a pousar de graca naquele territorio em concha™. Sin
embargo, de esas manos en suplica, “fudo poderia lhe fugir’. El mendigo
es un cuerpo de lo minimo: del despojo de toda propiedad, de toda digni-
dad, pero también de todo rasgo “personal”; pérdida incluso de aquello
que, para muchos, define lo propio de lo humano, el lenguaje (tiene la len-
gua cortada: no puede pedir mas que con el gesto). Hasta la dadiva que
pueda recibir, esa “substancia” posible, ese “contenido arredio”, se le
podria escapar (o, como sugiere el final del texto, tal vez ya se le perdio).
Ese cuerpo no sélo en el limite de lo social sino incluso en el umbral de
la animalidad —mero “cuerpo vivo”, revés del “sujeto hablante” como
indice de humanidad- es aqui la sede de una extrafia “onipotencia” : tal es
el titulo del texto, que parece encontrar una potencia desconocida en la
casi nada de ese cuerpo, en su pasividad y su espera absoluta, una inope

7 {dem.

¥Noll, J. G, op. cit., p.110.

° Noll, J. G, Minimos, miltiplos, comuns, Francis, Sao Paulo, 2003.
* Ibid., p. 168.
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ratividad que, retirindose de los modos del reconocimiento social, hace
aparecer una “vida” que no responde a ninguna “forma de vida”, una suer-
te de contemplacion de la propia potencia como apertura y como espera.
Un “animal sabético”, como escribe Agamben, que actualiza la imposibi-
lidad de la vida dé coincidir con una forma predeterminada: no la forma
de vida, sino una vida sin forma que emerge en el umbral de lo animal y
como pura potencia de vida, mas aca de todo uso. El desecho, el despojo,
el abandonado, el inttil ~los productos malditos pero sistematicos de una
época que sblo parece poder justificarse en su capacidad para medir el
valor—, esos cuerpos que en Bolafio se convierten en superficie de especi-
ficacién de la violencia, desecrados al infinito, se vuelven en Noll 1a oca-
sion de interrogacion estética sobre una “vida” que pone en crisis distri-
buciones estabilizadas entre el individuo y lo colectivo, entre lo privado y
lo publico, entre el “yo” y “los otros”, etc. y que excede todo mecanismo
de apropiacién (y por lo tanto, de identificacion, codificacidn, capitaliza-
cién) —una vida que se afirma en su potencialidad imprevista, incalcula-
ble, ciega, y por lo tanto, como origen contingente de lo posible. El
desamparo y el abandono —la suspensién de la “persona™- son la condi-
cién de esa experiencia: son relatos que s6lo pueden tener lugar alli donde
los mecanismos de reconocimiento y proteccion de la vida —Estado,
nacién, comunidad— han sido erosionados; alli es posible postular o ima-
ginar de nuevo los modos de lo comin. Alli, como apunta el narrador de
Lorde, “A natureza comegava a tomar um sentido para mim inédito...”
Entre Bolafio y Noll, quiero sugerir, se ponen en juego modos contra-
puestos de inscribir en el lenguaje y la cultura ese limite de lo meramen-
te bioldgico, lo animalizado, la “cosa viviente.” Entre ambos proyectos de
escritura se traza una tension que lee en la irrupcioén de cuerpos despoja-
dos de todo reconocimiento la fractura inherente de la idea de “persona”
y de las construcciones juridicas, politicas, sociales que la producen. Se
trata de ficciones que parecen postular la emergencia de un paisaje social
inédito en el que las distinciones entre la vida humana y la vida biolégi-
ca, entre la “persona”, el “animal” y la “cosa” ya no pueden contener o
sofocar las aporias que las atraviesan, y donde el marco normativo (y
“pormalizador”) del Estado como monopolio de la construccion de subje-
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tividad —y de definiciones soberanas de la “dignidad humana”- ha sido
desplazado de modo radical. Desde los cuerpos inertes, la “cosa cadavéri-
ca” hecha afiicos del texto de Bolafio, hasta la extrafia (y ciega) virtuali-
dad que-viene con los cuerpos de Noll, estas escrituras no hacen sino dar
forma a los dilemas de ese nuevo universo.
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