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El objeto del presente trabajo es tratar de pensar una relación entre dos
discursos de la decadencia histórica, el de la República de Platón y el del
[m de siglo francés. Nuestra intención es mostrar algunos elementos
comunes en los textos de Renan, Bourget o Huymans y los libros VIII y
IX de la República, pues es nuestra idea que, si bien elfin-de-siecle mues
tra una marcada preferencia por la historia y la literatura de la caída del
Imperio Romano', la comparación con el filósofo griego es útil para ilu
minar ciertos aspectos de los discursos sobre la decadencia de las últimas
décadas del siglo XIX, en especial la conflictiva relación que éstos esta
blecen con el romanticismo.

Comencemos, entonces, con una sumaria exposición del libro VIII de
la República, en el que se describe la decadencia de la ciudad ideal, y del
libro IX, en el que se delinea una suerte de "aparato psíquico" que expli
ca el desorden que se produce en el alma de los hombres en los tiempos
de decadencia. El relato que Sócrates atribuye a las musas en el libro VIII
(545e) se inicia con la constatación de que la declinación de la ciudad
ideal responde a la ley natural de que todo lo que existe debe corromper
se (546a). El motivo exacto de la corrupción de las costumbres de la ciu
dad es el desconocimiento por parte de los gobernantes de la ciudad del
famoso "número nupcial", esto es, un divorcio entre el saber del hombre
y el movimiento de las esferas celestes. Este desconocimiento lleva a los
gobernantes a criar una progenie poco apta para discernir (546e) entre los
hombres de oro, plata y bronce (recuérdese la introducción, como mito
logía CÍvica, de la "leyenda fenicia" en el Libro III, en 414b y ss.). Esta

1 Cf. Michel, A., "Tradition antique et philosophies de la décadence dans la littérature
francaise autour de 1880", Romantisme 42,55-76,1983.
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falta de juicio, que se agravará paulatinamente, pone en marcha el meca
nismo de la subversión de las jerarquías sociales, y por tanto el paso de una
forma de gobierno a otro: timocracia, oligarquía, democracia, tiranía. Des
taquemos algunas características de la descripción platónica de la deca
dencia, relevantes para nuestra lectura: l.la presencia cada vez más preg
nante del dinero en todos los aspectos de la vida pública, como manifesta
ción y causa de una hipertrofia de la esfera privada a expensas de los valo
res comunitarios, y consecuentemente; 2. la desaparición de toda traba
económica para la compra y venta de bienes, una suerte de extremo lais
sez-faire (552a), y el surgimiento con ello de toda una serie de bruscos
cambios de fortuna y del ensanchamiento de la diferencia entre ricos y
pobres, lo que da lugar a una sangrienta lucha de clases liderada por los
demagogos; 3. junto con el "reblandecimiento de los ricos" á. causa de los
placeres, un ascenso de la masas democráticas, las que si bien son grose
ras, egoístas y envidiosas, por lo menos conservan -al menos hasta llegar
al poder-la energía de la vida simple (556d); 4. una general subversión de
las jerarquías familiares; 5. una sangrienta animalización de la vida políti
ca, como resultado de la tiranía [a los tiranos se los compara con los lobos
(565e y ss.), puesto que se alimentan de la sangre de sus semejantes; asi
mismo, en un pasaje ciertamente gracioso (563b-c), se dice que los hom
bres deben dejarle paso a los asnos y los caballos cuando los encuentran
por la calle ...]; 6. la desaparición del respeto a toda legalidad general, una
suerte de nihilismo generalizado, y la posibilidad, en el período democrá
tico, de que cada ciudadano elija el sistema de gobierno que le plazca como
en un bazar (pantopólion); 7. la variedad y la mutabilidad de todos los
deseos (platón describe aquí de modo despectivo la ductilidad y la flexibi
lidad que Pericles, según Tucídides, le atribuye a los atenienses en su ora
ción fiínebre); 8. el triunfo de los deseos no necesarios, de las pasiones
bajas (la parte "apetitiva", la epithwnía) sobre la parte racional del alma;
en general, una insubordinación de los individuos particulares sobre la
legalidad comunitaria, y como resultado, la paradoja que el pueblo, que
buscaba la mayor de las libertades, termina finalmente tiranizado (546a).

El libro IX se inicia con una disquisición sobre los diferentes tipos de
deseos. Entre los deseos "no necesarios" están aquellos ilegítimos que son
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innatos en todo hombre, y que se hacen visibles cuando duerme la parte
deliberativa del alma; en el sueño se insubordina esa parte bestial y feroz
del alma, "el monstruo multiforme", y viola todos los tabúes: los del
incesto, el asesinato y el canibalismo (571d). A medida que se pasa de una

. politeía a otra, éstos deseos se hacen más potentes. En el hombre
democrático en vías de convertirse en tiránico, estos deseos salen a la luz
del día, excitados por el "zángano alado" (573d), una especie de caudillo
de los malos deseos. Así, estos hombres tiranizados por Eros vivirán entre
fiestas y banquetes, dilapidando su fortuna y recurriendo a cualquier
medio para conseguir más dinero. El Eros que antes solamente se mostra
ba en sueños, actúa ahora en la vigilia, y se convierte, como pura pulsión
en acto, en la radical negación de todo principio de autoridad.

Luego se sigue con la famosa clasificación tripartita de los deseos y los
placeres, correlativos con las diferentes partes del alma; se demuestra,
como corolario de tal clasificación, que el verdadero placer es la contem
plación del filósofo. Al filósofo se contraponen los hombres que confun
den el simple sosiego (la ausencia de dolor) con el verdadero placer, y que
fluctúan, como las bestias, entre la zona media y baja de la existencia;
estos individuos nunca elevan los ojos hacia la idea, se gastan en placeres
impuros, y como no se procuran los "alimentos reales", sufren de una avi
dez perpetua. Se demuestra luego que estos placeres bajos, no son más
que falsos placeres, pues para existir necesitan de contrastes entre el pla
cer y el dolor y no se basan en una realidad estable. Sócrates entonces
explica que todo hombre alberga en su interior en realidad un hombre, un
león y una parte bestial y polimórfica: estas dos últimas partes están dis
puestas a devorar al hombre, a menos que "la parte de divina del hombre"
(589d), someta a ambas. De allí se extrae la conclusión lógica: el rey-filó
sofo es lo contrario del tirano, pues no vive sujeto a los placeres del cuer
po y somete por el contrario a su parte impulsiva y apetitiva, y logra con
ellas una cierta armonía. Todo esto es bien conocido; quisiéramos simple
mente que el lector retenga, antes de proseguir, dos elementos centrales
para nuestra argumentación: primero, que el predominio de la parte apeti
tiva está relacionado a la vez con el libertinaje democrático que lleva a
tiranía y con el triunfo de la economía sobre la política; segundo, que la
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mutabilidad y los placeres innecesarios implican un tipo particular de rela
ción con la falsedad y el artificio, con esos simulacros que, como la Hele
na de Esterpsícoro, pierden a quienes fascinan.

Pasemos ahora al análisis de algunas características de los discursos
sobre la decadencia:delfin-de-siecle francés:

Aclaremos primero que nada que esta idea, que cobra mayor visibili
dad literaria a partir de 1880, empieza a ser un tópico común ya durante
el Segundo Imperio. Lo repiten quienes por diversos motivos se oponen a
la "ideología del progreso" y a la filosofía positiva de Comte; o aquellos
reaccionarios que piensan a 1789 como una fecha funesta; o quienes están
obsesionados con el recuerdo de 1848 (los liberales y conservadores por
que temen su repetición exitosa, los republicanos y socialistas porque se
vieron defraudados por el resultado de los acontecimientos); también cier
tos espíritus escépticos como Baudelaire, porque recusan a la vez al pro
gresismo y al romanticismo'. La lista de intelectuales, que por diferentes
motivos, profesan una visión de la historia diferente o directamente
opuesta a la optimista que pese a todo podían tener un Hugo o un Miche
let, incluye escritores de variada procedencia, desde monárquicos hasta
liberales moderados: para mencionar algunos, Tocqueville, Renan, Gobi
neau, Prévost-Paradol, Le Play, y por supuesto Flaubert, quien escribiera
quizá el documento más extraordinario de la frustración de los hombres
que vivieron el '48: La educación sentimental.

Ya en el Tercera República, esta idea (fortalecida por la derrota en la
guerra franco-prusiana), en el terreno político, se adscribe fundamental
mente a las diferentes derechas (legitimista, orleanista, o la bonapartista)
y a las diversas oposiciones a la Revolución Francesa. A muchos los
obsedía la idea que la Revolución había sido el inicio del mal, y que allí
había empezado la decadencia de Francia, o el ciclo de violentas revolu
ciones de las cuales la Comuna había sido su última manifestación .

En este contexto, una figura ineludible es Taine, quien condensa
muchos de los temas antirrevolucionarios de su época y plantea una his
toria de la Revolución Francesa, que es a priori una meditación sobre la

2 Swart, K., "The Idea ofDecadence in the Second Empire", The Review ofPolitics 1, 77·
92, 1961.
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decadencia. Este enfoque patológico de la historia (que traduce a un natu
ralismo continuista el evolucionismo de Comte y las teorías de Montes
quieu) supone que la evolución "normal" de las sociedades no se produ
ce por saltos: "la naturaleza es necesariamente conservadora". Desde esta
perspectiva, que considera á los pueblos como unidades orgánicas que
evolucionan lentamente (se retoma aquí un clásico tema burkeano'), la
Revolución Francesa se concibe como un salto violento y antinatural,
expresión a la vez tiránica y anárquica de una voluntad filosófica abstrac
ta, posibilitada, -como sostenía Tocqueville en El Antiguo Régimen y la
Revolucián-, por la aplastante centralización del estado absolutista. La
modernidad democrática padece un desequilibrio fundamental, pues
inculca en los hombres un deseo infinito, pero no les permite comprender
su posición en el mundo (el engaño de muchos poetas románticos consis
te precisamente en el espejismo ególatra de esta angustia individualista);
Byron, se dice en Histoire de la Littérature Anglaise, es el ejemplo más
ilustre de esta maladie du siécle. La salvación de esta descomposición está
en una ciencia inspirada en Goethe, que lejos de toda prescindencia
metafisica, debe fundar sus análisis causales en una naturaleza que impli
ca grandes síntesis orgánicas. Si poseyera esta ciencia, el hombre podría
transformar al mundo y comprender las leyes del universo y verse a sí
mismo "como parte de una serie infinita": esta ciencia sería una moral, un
arte, una política, una religión totalmente nuevos . Pero esto no ocurre, y
el hombre vive librado a las pasiones bestiales, al lujo, la envidia: la
modernidad posrevolucionaria es para el autor de Les Origines de la
France contemporaine un mundo degradado, caído, en el cual los hom
bres (por lo menos los franceses) han perdido su lugar en la totalidad uni
versal. En el pensador positivista que inspiró a Zola reconocemos un tema
idealista al que volveremos.

Asimismo, también encontramos en Taine una constante de la época,
el cruce entre discurso médico y literatura o historia. Se asiste en este
momento a extrañas mezclas entre la medicina y las letras: piénsese en los
Essais de psychologie contemporaine de Paul Bourget o bien en Degene-

3 Cf. El Gammal, J., "Décadence, politique et littérature ala fin du XIXe síecle", Roman
tisme 42, 23-33, 1983.
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ración, de Max Nordau (no podemos evitar mencionar como ejemplo,
ciertamente curioso, un libro del médico higienista Ernst Monin sobre el
cuidado cosmético de las mujeres, con prólogo del poeta simbolista Catu
lle Mendés ). La literatura; la crítica, y la crítica cultural contribuyen a la
difusión de la idea,'vagamente científica, de décadence; incluso la vuel
ven "interesante" y dan una versión apologética (tal el caso de Huysmans
o Verlaine) de ese pretendido crepúsculo de la civilización europea.

Enumeremos, entonces, los tópicos más comunes que podemos encon
trar en los discursos finiseculares históricos y literarios sobre la decadencia:

l. La descomposición del todo social en individuos, o como dice Paul
Bourget en la teoría de la decadencia incluida en su ensayo sobre Baude
laire, el triunfo de la célula sobre el organismo",

2. La caída de las jerarquías tradicionales, naturales, y el triunfo sobre
el "espíritu" de los apetitos bajos, representados a menudo por "los bár
baros" (que bien pueden ser los socialistas, comunistas, o las masas
democráticas del mundo industrializado, como sostendrá por ejemplo
Renan). En muchos autores, este tema es recuperado con resonancias
católicas (por ejemplo Huysmans)',

3. El problema de la falsedad de la apariencia estética; como se ve en.ti
rebours, una de las principales obsesiones de los discursos delfin-de-siecle
es las posibilidades y los límites de lo falso, el simulacro, el artificio, etc.

4. La sofisticación y complejización de los deseos, más allá de lo "natu
ral" hasta límites "patológicos". Como dicen Baju y Vajarnet, en la carta
manifiesto publicado en Le Décadent littéraire et artistique: ''Refinamiento
de apetitos, de sensaciones, de gustos, de lujos, de placeres; neurosis, histe-

4 Cf. Nordmann, J.T., "Taine et la décadence", Romantisme 42, 3546, 1983.
5 "El espíritu de innovación es generalmente el resultado de un temperamento egoísta y de
míras limitadas. Quienes no miren a sus antepasados no mirarán a la posteridad (...). Median
te una política constitucional que funciona según el modelo de la natura1eza recibimos, man
tenemos y transmitimos nuestro gobierno y nuestros privilegios, de la misma manera que
gozamos y transmitimos nuestra propiedad y nuestras vidas. Nuestro sistema político está
colocado en justa correspondencia y simetría con el orden del universo y con el modo de exis
tencia decretado para un cuerpo permanentemente compuesto de partes transitorias (...)".
Burke, E., "Reflexiones sobre la Revolución en Francia", en Textos políticos, FCE, México,
1942, p. 69.
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ria, hipnotismo, morfinomanía, charlatenaria científica, schopenhaurismo
a ultranza; tales son los patrones de la evolución social'".

5.El agotamiento (recordemos la impotenciay laneurastenia de desEsseintes).
6. La necesidad, con todo, de retomar a algún tipo de "idea" que se opon

ga a la prosaica reálidad de los intercambios económicos, a la "americani
zación" del mundo. En términos políticos, se busca un fundamento sólido en
la Nación, el Espíritu o la raza. En términos estéticos, esta idea suele bus
carse en un lenguaje independiente de la vida cotidiana. Notemos que René
Ghil en su Traité du Verbe (1885), texto que analiza la poesía del :finde siglo,
de hecho compara a la idea simbolista con el eídos platónico?

7. La tematización de la ruina económica y el gasto desmedido. Es cen
tral en este sentido la figura del dandy, quien al no realizar una actividad
productiva sino de puro consumo, se opone al mundo utilitario de la racio
nalidad económicas.

6 "Qui erfin ne se trouvera ennobli en découvrant que se faisceau de lots aboutit aun ordre
deformes, que la matiéreapour terme lapensée, que la natures 'achévepar la raison; et que
cet idéal auquel se suspendent, atravers tant d'erreurs, toutes les aspirations de l'homme,
est aussi la fin alaquelle concourent, atravers tant d'obstacles. toutes lesforces de l'uni
vers? Dans cet emploi de la science, et dans cette conception des choses il y a un art, una
morale, une politique, une religion nouvelles, et e 'est notre affaire aujourd'hui de les cher
cher". Taine,H.A, Histoire de la littératureanglaise, Hachette, París, 1866-1878, p. 423.
7 Cf. Monin, B., L 'hygiéne de la beauté: formulaire cosmétique; Ouvrage précédé d'une
lettre de Catulle Mendés, O. Doin, Paris, 189?,V-XVI.En ese curiosoprólogo, que en rea
lidad es un cuento fantástico, se explica que solamente serán admitidas en el cielo aque
llas mujeres que hayan sido bellas durante su vida terrena.
s Bourget,P.Essais de psychologie contemporaine. Édition définitive augmentée d'appendi
ces, Plon-Nourrít, París, 1920,pp. 19-26.Valela pena citaruno de los párrafoscentrales de
la teoríade la decadencia de Bourget: "Con la palabradecadencia, se designael estadodeuna
sociedadque produceun númerodemasiado grandede individuos inadaptados a los trabajos
de la vida común.Una sociedaddebe ser asimiladaa un organismo. Comoun organismo, en
efecto, está constituido por una federación de organismos menores, los que a su vez están
constituidos por una federación de células.El individuo es la célula social. El organismo
socialfuncionacon energía, cuandolos organismos que lo componen funcionancon energía,
pero con una energíasubordinada. Si la energíade las célulasse vuelve independiente, los
organismos que componenel organismo total cesan paralelamente de subordinarsu energía
a la energíatotal y la anarquiaque entoncesse instauraconstituye la decadencia del conjun
to.El organismo socialno escapaa estaley.Entraen decadencia tan prontocomola vidaindi
vidual se ha extralimitado bajo la influenciadel bienestaradquirido y de la herencia. Una
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8. El eclecticismo filosófico y político, producto de la crisis de valores.
Ahora bien, arribamos entonces a la pregunta crucial que se impone

cuando se realiza una comparación: la de su pertinencia Es nuestra idea que
esta comparación se justifica por dos tipos de razones: por un lado concep
tuales, en el sentido de que efectivamente la lectura de Platón permite ilu
minar e interpretar otros discursos de la decadencia, y por otro lado históri
cas, relacionadas con una efectiva influencia de Platón en la literatura fran
cesa del siglo XIX.

Hagamos una breve reseña de estos "motivos conceptuales".
Más que por una suerte de "valor intemporal de los clásicos", nos pare

ce que la pertinencia de la comparación con la República se debe a la radi
calidad de la propuesta biopolitica platónica como modo de resolver los
problemas del mundo histórico. Para decirlo esquemáticamente: mientras
que un historiador como Polibio podía estar preocupado por los éthe kai
nómima, por las costumbres y las leyes, Platón se preocupa de un modo sor
prendentemente "moderno" por la producción desde cero de un mundo
histórico, por la purificación y la pureza biológica de sus ciudadanos -pro
puesta que no puede dejar de recordarnos a ciertos discursos que fundían
raza y nación a finales del siglo XIX desde una perspectiva pretendidamen
te científica. No olvidemos la relación ciertamente cercana que hay entre
Platón y el discurso médico, y que él mismo se plantea como médico de la
ciudad. A la inversa encontramos que muchas filosofías de inspiración posi
tivista de finales del siglo XIX recurren, inesperadamente, a metáforas médi
cas y orgánicas que también usó Platón. No deja de ser sorprendente, por
ejemplo, encontrar que también Max Nordau en Degeneración propone
echar a los poetas para conservar la salud de la sociedad.

Asimismo, si bien es posible encontrar en otros autores clásicos des
cripciones sobre la decadencia (no hay más que recordar los retratos que
hacen Cicerón o Salustio de Catilina, o bien la descripción de la corte

misma ley gobierna el desarrollo y la decadencia de ese otro organismo que es el lenguaje.
Un estilo de decadencia es aquel en que la unidad del libro se descompone para dejar lugar a
la independencia de la página, en que la página se descompone para dejar lugar a la inde
pendencia de la frase y la frase para dejar lugar a la independencia de la palabra". Bourget,
P., Baudelaire y otrosestudioscrlticas,Ediciones del Copista, Córdoba, 2008, pp. 91-92.
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neroniana de Tácito), creemos que de ningún modo es posible encontra
ren otros textos antiguos esta reflexión sistemática sobre la relación entre
individuo y sociedad que encontramos en Platón, que es casi, si se nos
permite el flagrante anacronismo, una novela experimental o un modelo
"sociológico" acerca de cuáles serían las relaciones entre lapolis y el alma
del individuo en las épocas de disolución social. La República intenta
explicar cómo es que determinadas estructuras sociales se corresponden
con determinadas psicologías individuales -relación ésta que será funda
mental para la literatura y la filosofía francesa de fmales del XIX. Asi
mismo, Platón es una referencia obligada en toda investigación sobre la
historia de los discursos de la decadencia, porque no trata de describir los
mecanismos de tal o cual decadencia (como hace Tucídides), o hacer un
catálogo empírico de las diferentes metabolaípoliteíon (como Aristóteles
en el Libro V de la Política), sino que intenta comprender los mecanismos
de una decadencia ideal. Estos mecanismos son además los de cualquier
historia posible: recordemos que en La República Platón incluye en su
filosofía de la historia a toda politeía conocida tanto entre bárbaros como
entre griegos (554c-d). De hecho, Platón piensa a la historia de la huma
nidad como el desarrollo paralelo de dos impulsos, uno descendente, dis
gregativo, que sumerge al mundo físico y social en el "mar infmito de la
desigualdad" (Político 273d-e) y otro ascendente, que tiende hacia el Uno,
que se expresa en la filosofía", La historia humana muestra entonces el
crecimiento simultáneo de estos dos impulsos: a medida que se suceden
las generaciones de los hombres, entonces, se toma más clara la necesidad

9 De este modo, des Esseintes,el protagonista de Arebours, luego de acondicionar su resí-
. dencia en Fontenay, siente que "Así como un eremita, estaba maduro para el aislamiento,
agotadode la vida,no esperandomás nada de ella; tal comoun monjetambién,estabaago
biadopor una inmensalasitud,por una necesidadde recogimiento, por un deseode no tener
nada en común con los profanosque eran,para él, los utilitarios y los imbéciles.
En resumen, aunque no experimentaba ninguna vocación por el estado de gracia, sentía
una real simpatía por esas gentes encerradasen los monasterios,perseguidas por una ren
corosa sociedad que no les perdona ni el justo desprecio que tíenen por ella ni la voluntad
que manifiestan de redimir, de expiar, con un largo silencio, el desenfreno siempre cre
ciente de las conversaciones descabelladas o tontas". Huysmans, J.K.., A Rebours, Fas
quelle,París, 1925, p. 90. Traducciónnuestra.
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de una acción sobre la historia por parte de una filosofía que se ha ido
perfeccionando con el paso del tiempo; pero esta misma acción es a la vez
más difícil, pues el mundo histórico está cada vez más degradado. Desde
esta perspectiva, la historia de la humanidad es también la historia del
desarrolló de la distancia, cada vez más pronunciada, que hay entre el
mundo histórico y la unidad de la idea filosófica.

Ahora bien, vayamos a una cuestión delicada: ¿a qué se deben estos
evidentes parecidos que hay entre la idea de decadencia del fin-de-siécle
y la idea de degradación histórica de la República platónica?

La respuesta, creemos, hay que buscarla en motivos de orden históri
co-literario: en lo que Michel Brix defme como "platonismo romántico?".
El romanticismo, en efecto, muchas veces sin abrevar directamente en los
diálogos del filósofo, sino en fuentes indirectas, llega a conclusiones que
considera "platónicas", pero que, por supuesto, más tienen que ver con
ciertos postulados "idealistas", que con una lectura fidedigna de los tex
tos de filósofo". Estos postulados grosso modo son los siguientes: la exis
tencia de valores absolutos que son el sustrato último de la realidad, sobre
los que se funda la ética y el conocimiento; la idea de qué las cosas sensi
bles son copias de un modelo inteligible; la orientación ascendente de la
búsqueda intelectual hacia una iniciación espiritual; la necesidad de bus
car el bien y de reformar la sociedad para hacerla armónica, y la confian
za en que esto puede lograrse; la concepción del Absoluto como Uno,
opuesto a la multiplicidad el mundo sensible; la relación entre pasión
amorosa y conocimiento del mundo inteligible. Los postulados de este
"platonismo romántico" se resumían en la tríada de lo Bueno, lo Bello y
lo Verdadero, tal como la había defmido Víctor Cousin (traductor de algu
nas obras del filósofo) en su obra Du vrai, du beau el du bien, de 1836.
En el fin de siglo nos encontraremos con una reacción ante estos princi
pios sintéticos del romanticismo, principios a los que podemos considerar
compatibles, en líneas generales, con una visión teleológica, que asimila

10 AA.VY. (2007). Antología del decadentismo. Perversión, neurastenia y anarquía en
Francia (1880-1900), Caja negra, Buenos Aires, p. 244.
11 Cf. a este respecto Kearns, E., "René Ghil, Mallarmé, and a 'Présence de Baudelaire"',
The Modern Language Review 2, 318-327,1994.
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incluso las catástrofes históricas como momentos necesarios de la teodi
cea", Asistimos, en las últimas décadas del siglo XIX, al choque de esta
idea romántica con una realidad desencantada. Para ponerlo en los térmi
nos de la tríada de Cousin, ahora 10 verdadero puede no ser bello ni bueno
(en aras de una verdad sombría Taine recusará a Michelet), 10 bello puede
no ser bueno ni verdadero (es el caso de ciertos postulados del decadentis
mo que serán tomados por el esteticismo inglés) y 10 bueno puede no ser
bello ni verdadero (es el caso de la piedad religiosa, ciertamente ridícula,
de la Félicité de Un coeur simple, quien confunde a una cotorra con el espí
ritu santo). Estos lenguajes del fin-de-siécle, surgidos en un contexto de
crisis, son lenguajes de la unidad perdida, antiprovidenciales, que deben
explicar, en muchos casos, la degradación de la "idea" frente a la realidad,
el desmembramiento de la síntesis y la exacerbación de la ironía románti
ca: el fallo de cualquier tentativa de conciliación con el mundo histórico.

y la explosión de esta tríada deja como saldo dominios "ideales" desde
los que se interpreta a otros aspectos de la realidad como degradados, des
compuestos, disgregados: es el par spleen/ideal, la comparación entre un
presente corrupto y una raza y una nación idealizados, la distinción entre
una idea o voluntad que se manifiesta en el artista y una apariencia coti
diana ilusoria (tal la lectura francesa, "estetizante", de Schopenhauer).
Una literatura que discute la ingenuidad o la desmesura del idealismo
romántico, ante la imposibilidad de la conciliación histórica, vuelve una
mirada escéptica sobre el mundo y 10 considera caído, falso, sujeto a los

12 Cf. a este respectola descripcióndel dandy en Le Peintre de la vie modeme de Baudelai
re. "Les romanciers anglais ont, plus que les autres, cultivé le roman de high lije, et les
Francais qui, comme M de Custine, ont voulu spécialement écrire des romans d'amour; ont
d'abordpris soin; et tres judicieusement, de doter leurs personnages de fortunes assez vas
tes pour payer sans hésitatton toutes leurs famatsies; ensuite ils les ont dispensés de toute
profession. Ces étres n 'ont pas d 'autre état que de cultiver 1'idée du beou dans leur person
ne, de satisfaire leurs passions, de sentir et de penser. JIspossédent ainsi, aleur gré et dans
une vaste mesure, le temps et l'argent, sans lesquels la fantaisie, réduite al'état de réverie
passagére, ne peut guérese traduire en action. JI est malheureusement bien vrai que, sans le
loisir et l 'argent, 1'amour ne peut étre qu 'une orgie de roturiers ou 1'accomplissement d'un
devoir conjugal. Au lieu du caprice brúlant ou réveur; il devient une répugnante utilité".Bau
delaire,C., Critique d'art, suivi de Critique musicale, Gallimard, Paris, 1992,pp. 369-370.
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caprichos de los deseos innecesarios. Consecuentemente, la búsqueda de
esa unidad perdida lleva anywhere out of the world, como decía Baude
laire; ahora Dios está "demasiado alto o demasiado lejos?", y desde esa
altura y desde esa lejanía, se juzga al mundo corrupto y pervertido.

Finalmente, quisiéramos, antes de terminar, agregar dos comentarios.
El primero, que una vez sugeridos los parecidos entre ambos discursos,

debemos empezar a pensar sus diferencias. La más obvia, y nada menor,
es que mientras que Platón pretende curar el mundo existente mediante el
lógos, los discursos comprometidos con la idea de raza, nación o tradición
más bien pretenden hacerlo mediante una terapéutica política donde la
razón juega un rol ancilar (más bien de simple diagnóstico) al lado de la
"fuerza" o la "salud" entendidas en términos vitalistas. Además, mal podía
casar con el rigorismo platónico una ideología nacional o tradicionalista
que veía en la historia el refugio de toda una serie de diferencias que el
"delirio abstracto" de los jacobinos había querido abolir. De allí que, por
ejemplo, Paul Bourget (quien adheriría luego a la Action Francaise ),
puesto a explicar la decadencia en sus Essais, más bien se apoye en una
especie de vitalismo biologicista, donde la solución no es la razón sino la
virtud moral y militar.

La segunda observación que quisiéramos hacer es que efectivamente
uno de los intelectuales más importantes de la época jugó de modo bas
tante explícito con la idea de retomar el proyecto político platónico. A
diferencia de Cabet o de Comte, quienes relegaron a Platón al lugar de
precursor ilustre (tomando, claro está, las adecuadas distancias de la pro
piedad común de las mujeres); a diferencia también de Proudhon, que se
burla del utopismo del filósofo griego, o de Marx, quien considera al pro
yecto platónico "la idealización ateniense del régimen de castas egipcios"
, Emst Renan parece inspirarse de modo bastante directo en la República.
Así, pone en boca de uno de los personajes de sus Dialogues philosophi
ques, Théoctiste, una particular versión de la proyecto político del fílóso
fo griego. En este texto de 1871, escrito tras el doble trauma de la Comu
na y la derrota en la guerra-franco prusiana, en un capítulo titulado sin

13 Gaisser, K., La metafisica della storia in Platone, Vita e pensiero, Milano, 1988.
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tomáticamente Réves, se postula la necesidad de una tecnocracia ilustrada
que debería regir los destinos de la humanidad para salvarla de la barba
rie del sufragio universal. Se trata de la radicalización de una idea que ya
estaba en En el porvenir de la ciencia, según la cual el [ro de la civiliza
ción no es la felicidad de la humanidad sino su perfeccionamiento; claro
que mientras que en En el porvenir de la ciencia (publicado en 1890 pero
escrito en 1848) el autor criticaba, en bon liberal, la anulación platónica
de las diferencias individuales", aquí se acaricia la idea de una violencia
de arriba hacia abajo que sacrificaría a todos los seres al autoconocimien
to del Espíritu. Este extraño texto postula la idea de una voluntad univer
sal, surgida de la naturaleza, que se autorrealiza a través del sacrificio
involuntario e instintivo de todos los individuos; los dévas, tiranos positi
vistas que aterrorizan a toda la humanidad con el manejo de una tecno
logía bélica sin precedentes, son los mediadores de esta potencia espiri
tual, únicos conocedores de los fines de un dios que se manifiesta por
medio la razón instrumental de un Estado totalitario. No nos detendremos
en los detalles de esta sugestiva ensoñación, que mezcla ciencia ficción
(se habla de la explotación de recursos naturales de otros planetas y de la
probable existencia de inteligencias extraterrestres), temas hegelianos y la
idea schopenhaureiana de una voluntad de la naturaleza que engaña a los
individuos en interés de la totalidad . Simplemente diremos que si Renan
propone esta solución radical (que, según argumenta, Alemania especial
mente está en condiciones de llevar a cabo), es porque concibe a su época
como decadente; y esta decadencia es para Renan el producto de la ame
ricanización del mundo, de la pérdida del instinto de sacrificio de las
masas, de un grosero egoísmo individualista y materialista; ahora los
hombres, en lugar de tender hacia esa idea racional, jerárquica, que es la
de Dios, buscan la igualdad de las clases sociales, incluso la de las razas.

Talla versión exasperada que Renan presenta de la crítica a la demo
cracia y de la reforma platónicas. Ciertamente, en la lectura que hace
Renan de Platón, algún lector de La sociedad abierta y sus enemigos de

14 Brix, M., ''Platon et le platonisme dans la littérature francaíse de l'áge romantique",
Romantisme 113,43-60.2001.
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Popper podrá ver una prueba de que el autor de la República es el precur
sor del totalitarismo moderno; concedámoslo. Pero también agreguemos
que la comparación con Renan permite, además, medir la distancia que
hay entre la poderosa imaginación política griega y el sueño de una razón
instrumental desbocada.
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