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La realidad sin la energía dislocadora de la poesía ¿qué es?
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Quisiéramos comenzar con unas palabras de Roland Barthes, pertene­
cientes al seminario titulado Cómo vivirjuntos. Dice Barthes:

Leer abstrayéndose de significado: leer los místicos sin Dios, o dios como
significante (...), lo que se produciría entonces sería una lectura soberana
-soberanamente libre (...) pues la ley viene siempre del significado, en
tanto éste está dado y es recibido como último'.

A pesar de lo que pueda parecer, creemos que esta práctica soberana de
lectura no se está planteando como una deriva alocada de asociaciones, si
no espurias, al menos sí automáticas. Esto de leer sin el significado supone,
justamente, hacer recelosamente la búsqueda de aquellos significados
impuestos por paradigmas de sentido, pero para visualizarlos como los lími­
tes de una lectura que se quiere en consonancia con 10 que se lee, esto es,
escuchando la voz profunda que resuena en los textos, en una intimidad
anhelante de encuentro. Porque, y recordando a Bataille, quizá una "opera­
ción soberana" no sea otra cosa más que un no ejercer poder, un no ejerci­
cio de un tipo de lectura aplanadora que haga valer un paradigma de signi­
ficado determinado y determinante, Acaso una lectura soberana no debería
más que callar ante su objeto; pero sin extremar sus consecuencias, podría­
mos decir que una práctica que se abstenga del significado, vale decir, que
abjure del poder (de significación) que máquinas teóricas erigen, podrá, al
menos, callar hablando con la voz del otro y hablar callando la propia.

I Barthes, R, Cómo vivir juntos. Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, p. 55.
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Asumámoslo: hay un escándalo para el pensamiento en toda paradoja,
lo sabemos; pero al mismo tiempo hay aquí una senda posible, ésa que se
pone a la altura de la misma experiencia poética que lee y que toma de esa
altura la medida de su propia voz. Porque también sabemos que hay otro
pensamiento, un pensamiento otro, que adviene en los límites del lengua­
je (racional), cuando éste se enfrenta a la imposibilidad (de un siempre
más -allá o acá- pero un más de sentido experimentado como indecible
desde la lógica conceptual); ese pensamiento, decimos, que -desde el
Foucault que lee soberanamente a Blanchot- conocemos como "pensa­
miento del afuera". Una lectura que prescinde del poder de los significa­
dos (de ciertos constructos de teorías y metodologías de análisis) supone,
creemos, una experiencia de ponerse a prueba, de perderse en el habla
mismo del poema, en esa intimidad que anula las significaciones de todo
lenguaje comunicativo, pero que asume una comunicación otra dada en la
opacidad de las palabras, para enfrentarse a algo que no puede decirse de
otro modo más que en un rodeo por ese revés de los nombres al que se
enfrenta. Una lectura de este tipo tendrá la gracia de compartir ese afuera,
aceptando el riesgo de ex-ponerse ante la carne poética que late detrás de
las palabras, en ese puro significante que es la poesía en su exceso de len­
guaje. Así, estaríamos frente a una gracia que acontece al mismo tiempo
como una des-gracia, porque lo que no puede dejar de experimentarse es
la penosa dejación de la tranquilidad que aseguran los conceptos.

Sin dudas, este tipo soberano de lectura se hace desde una experiencia
particular, que como tal, supone el riesgo de salir de sí para entrar en un
terreno heterogéneo, en un espacio y un tiempo extáticos en los que acon­
tece la extrema rareza de un habla hecha de la nada de significados. Y en
este punto habría que marcar que estaríamos frente a una doble absten­
ción, ya que, por un lado, es la escritura poética misma la que se hace en
la abstención de las significaciones del lenguaje ordinario; y por otro, pero
en suma consonancia, es la lectura soberana la que se propone como una
práctica de abstención de los significados impuestos por sistemas de lec­
tura y análisis, tal como lo sostiene Barthes en el citado seminario.

Es Un pensamiento poético lo que se abre en esta lectura soberana, un
pensamiento que se sabe liminaly que convoca abismos, rupturas y des-
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garraduras por las que un Georges Bataille, por ejemplo (pero mucho
antes, Martín Heidegger, iniciando el camino de las sendas perdidas) pro­
ponía un tipo de comunicación extraña y extranjera al discurso. Justa­
mente de los recorridos y rodeos teóricos de un Bataille o de un Blanchot
podemos vislumbrar que se considera a la poesía no como literatura, como
acto literario, sino como pensamiento, .como algo más de lenguaje, infini­
tamente excedente en su exceso y excedencia de sentido, en esa absten­
ción de poder que marca su intervalo de habla.

Desde Rene Char, Blanchot piensa que la poesía es el habla con lo des­
conocido, es la energía que disloca la realidad discursiva, anulando la voz
propia para pluralizarse en la otredad que convoca, otredad que adviene a
condición de quedar como otredad, esto es, como un desconocido, o un in­
cognoscible para las conceptualizaciones dellenguaje racional. La relación
del poema con el pensamiento es una relación pero que, al menos y para
Blanchot, no cometería el error de intentar decodificar o sobreimponer
categorías del pensamiento lógico al pensamiento del afuera donde advie­
ne el poema, ni -aunque implicaría menos violencia- viceversa. Un pen­
samiento que se quiera en consonancia con el poema implica un discurso
que se libera del "discurso", ya que así encontraría terreno para su mani­
festación concomitante con el poema, una dimensión donde se suspenden
las coordenadas que rigen al lenguaje ordinario. Blanchot incluso habla de
una superficie que escandalosamente es también una profundidad, y en
donde se produce una yuxtaposición de elementos, donde no hay cuerpos
que se excluyan sino rostros que se encuentren; donde no hay presencias
que se estorben y se definan en su individualidad, sino ausencias presentes
que se invocan y se des-identifican en una apertura hacia lo desconocido.
Esa superficie que es una profundidad, es el Afuera donde se habla lo
imposible que late en el fondo de las cosas (Bataille), lo improbable que
sin embargo es todo lo que es (Bonnefoy), la presencia sagrada de la inme­
diatez (Blanchot). Aquí, pensamiento y poesía, (como así también la lectu­
ra que soberanamente se haga de estas experiencias radicales), se someten
a la total suspensión y abstención de todo lo que dice "yo" para hacerse
habla con lo desconocido, trato de amor con lo que no se puede conocer,
de eso desconocido que resta como desconocido, esto es, que no se lo refíe-
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re a lo ya conocido para comenzar a conocerlo y así desaparecer como des­
conocido (ese sería para Blanchot el movimiento del conocimiento metafí­
sico y científico); como así tampoco implicaría concebir a lo desconocido
como la incertidumbre cada vez un poco más intensificada del por-venir,
de lo que urge como un todavía no; sino de lo desconocido que, dentro de
lo conocido y lo cognoscible, resta como desconocido, esa convulsa inme­
diatez de las cosas que abre una dimensión imposible del lenguaje, que
exige una apertura excesiva del pensamiento y que se hace interrupción
interminable de un habla plural en el lenguaje cotidiano. Esta operación
soberana de lenguaje es la violencia (no como acción sino como intensi­
dad) de la poesía, su extrañamiento o disfuncionalidad de las palabras que,
para Blanchot, generan una relación-sin-relación con lo desconocido y lo
neutro, esto es, una relación sin términos definitivos ni determinados, o lo
que es lo mismo, una relación sin la relación sujeto-objeto, una confluen­
cia de otredades a fin de que resten como tales, que no se las objetivice ni
subjetivice, que no se las trasforme en entidades ni se las hipostasíe en con­
ceptos. Es el otro, lo otro, esto-la-desconocido, como dice Blanchot, lo que
adviene en la experiencia del pensamiento y de la poesía, evento que abre
el afuera (de las representaciones y significaciones) más imposible de pen­
sar, esto es, sin posibilidad ni poder, fuera de lo visible-invisible, sin rela­
ción de iluminación ni revelación.

Nos interesa en este punto un texto poético de pobre poco nada', de
Osear del Barco:

cómo decir

aquí ahora

sí
cómo

cielo pájaro luz

2 Del Barco, O., poco pobre nada, Alción, Córdoba, 2005.
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pero
qué luz
quépájaro o cieloo
árbolo flor o estas
nubes

quépalabras

En el poema, se puede advertir que hay un alguien que se pregunta por
esas palabras que correspondan a algo, a algunas cosas, a eso que aconte­
ce en el hay algo del mundo. Hay algo, sí, pero cómo nombrarlo, qué pala­
bras responden a ese imposible, a esa gracia excedente para el pensa­
miento y para el lenguaje. Así, la cuestión que abre el gran cuestiona­
miento, que desnuda la intemperie donde acontece la poesía, es que no
sólo no hay nombres, sino tampoco un sujeto que diga esos objetos que
experimenta (que pueda decirlos mediante el ejercicio de un poder de
dominación completa en un saber predicativo sobre ellos que los conden­
se en una palabra-concepto) Entre lo que hay y las palabras, hay un ab­
ismo de ad-versidad, algo que esta voz poética sólo sugiere mediante un
"pero" y que sin embargo logra desgarrar ese aparente lazo entre lo que se
dice y lo dicho, desvelando que justamente lo dicho es el lugar del
"cómo", de lo que nunca puede llegar a decirse.

Ante la gracia y el esplendor del hay desconocido para el pensamien­
to, desaparece el "yo" -lugar de poder por excelencia- y lo que advienen
en ese hueco de habla son las cosas innominadas, innominables, eso des­
conocido que subyace en lo conocido del cielo, del pájaro, de la luz: qué
palabras para las cosas que las palabras que no dicen.

Sin objetos para un sujeto, la relación que se establece (de no-conoci­
miento, o de conocimiento neutro, de puro qué) es absolutamente otra,
una relación que no puede afirmar ni negar, sino acaso sólo preguntar-en
un habla plural e impersonal- por las palabras, esas que de antemano se
sabe que no podrán enfrentarse a lo ilimitado, más que en su desastre, en
su noche de significado, en su locura escandalosa para un pensar que no
puede moverse más que en su contradicción.

Para Blanchot, el habla poética que se hace en lo desconocido no es ni
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una unión mística ni una iluminación reveladora. No habría aquí unidad
ni fusión posible. El poema se hace él mismo desgarradura en lo neutro,
en lo que habla sin el signo positivo o negativo, o sea, sin referir a signi­
ficados estipulados en paradigmas de sentido. Fuera de todo sistema, el
habla poética de lo neutro es el fragmento que pliega el entendimiento del
lenguaje> a una experiencia del preguntar sin responder y del responder
sin preguntar, en tanto ambas formas se saben advenidas en el extraña­
miento, en esa energía dislocadora de la poesía que es acción de la inac­
ción, pasión e intensidad del habla en la pasividad del lenguaje, cumpli­
miento de la palabra e incumplimiento de su significado, espera incesan­
te en la afirmación irreductible de lo neutro. El habla poética, fragmenta­
ria por violencia (de las significaciones) y violenta por fragmentaria (des­
tellante en su ruptura), estallido y dislocación de las estructuras del pen­
samiento conceptual, se abre a su propia intemperie sin fin (para decirlo
con el J. L. Ortiz leído soberanamente por del Barco) extasiada por el
advenimiento del otro que acoge en su espera.

Pero llegados a este punto, leamos estos dos poemas de Rugo Mujica,
ambos de su Casi en silencio':

Lo ajeno

Sobreel muro,
inmóvil,
un gato dilata sus pupilashacia

la noche.

Brillan ojosy luna,

Yyo aquí,
ciego,
cuento lo que no veo:

digo la luz ajena.

3 Blanchot, M., El diálogo inconcluso, Monte Ávila, Venezuela, 1970, p. 482.
4 Mujica, H., Casi en silencio en Poesía completa. 1983-2004, Seix Barral, Buenos Aires,
2005.
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En lo oscuro

Brisa, y
ondean los árboles,

El olor del tilo dice al tilo
en medio de lo oscuro.

Lo que fueros ya regresaron,
duermen.

En la noche,
solitario, lo que nace habla,

lo que va muriendo escucha.

Lo que primero nos invita a pensar en estos textos es justamente la
consonancia con ese pensamiento de lo neutro que veníamos tratando de
seguir; el poeta sabe que su experiencia no es la de una revelación ni de
una iluminación, acaso por eso habla en "lo ajeno" y "lo oscuro" y no en
la ajenidad ni en la oscuridad, porque no hay algo así como un proceso de
abstracción sino una constatación en la experiencia de un esto que se hace
presencia, pero siendo siempre un otro, no dejando de ser algo ajeno para
ser propio, sino restando como eso-lo-desconocido-siempre-más-de-decir.
Incluso, habría que notar que la voz poética, siempre dejando vacío el
hueco del yo, abriendo la mirada a la apertura de lo que hay en el mundo,
no habla más que de un muro, de un gato, de la brisa y de los tilos; pero
es precisamente esa presencia, ese estar.en esta dimensión del hay íncol­
mable del mundo, lo que excede las categorizaciones del lenguaje y que
se experimenta como éxtasis en, por ejemplo, la mirada de un gato.

Siempre hay más en lo decible, y es esa excedencia lo que el habla poé­
tica convoca en su dimensión, pero que al hacerlo no pretende nombrarlo
sino que abre una zona de dejación donde lo ajeno resta como ajeno y
donde lo oscuro ad-viene como lo oscuro. Hay un movimiento de pasaje
incesante de habla y escucha entre lo que nace y lo que muere -nueva­
mente los neutros-, acaso interminable por ese mismo afuera en el que
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acontece, afuera que es lo ajeno que se hace desgarradura en la luz no
reveladora propia de lo que esta voz poética denomina como en medio de
lo oscuro.

Ese afuera, exterioridad de todo lo pensable y cognoscible, es el que el
poema preserva como su centro estallado por la constatación de que hay
algo en el mundo y que ese algo -en tanto no se quiera negarlo ni suprimir­
lo mediante el trabajo anulador del concepto- es innominable, es lo ajeno al
pensamiento y lo oscuro para el lenguaje. La voz poética no dice que lo
oscuro sea la falta de luz (y, por ende, de posibilidad de conocimiento) en
esa experiencia ondulante de la brisa en los árboles; más bien, se deja a lo
oscuro intocado, casi innombrado; sólo intenta decir ese indecible que supo­
ne todo decir: un olor que se dice indeciblemente a sí mismo, en esa tauto­
logía acaso sagrada que yace en las cosas innominadas y que compele a la
voz poética a dejarse, a abandonarse en la fisura de las representaciones que
abre el esplendor del hay que irrumpe en el mundo y que exige el riesgo de
la serenidad, ese que supone perderse, como diría Bataille, en la noche del
no saber; o como afirmaría Blanchot, en la pasión pasiva de lo neutro.

Lo otro habla conmigo, dice Blanchot, y su presencia, tan incontesta­
ble como inaccesible, es una recurrencia y una exigencia, acontece como
un misterio (una epifanía diría Levinas) que se manifiesta en su incesan­
te huir, en destellos de presencia inaccesible que, para seguir siendo una
irrupción poética en el hay y no otra cosa, exige de la voz poética que lo
escucha el mayor grado de intensidad en la atención y el abandono. Jus­
tamente Bataille describe el momento del éxtasis, vale decir, el instante de
manifestación y confluencia con lo desconocido vacio', como un movi­
miento de pasaje desde la inatención a la sorpresa, ya que la atención iría
de los efectos en el exterior ( ... ) a esa presencia interior que no podemos
aprender sin un sobresalto del ser entero, que detesta el servilismo del
discurso:

5 Bataille, G, La experiencia interior seguida de Método de Meditación y de Post-Scrip­
tum 1953, Tauros, Madrid., 1981, p. 120.
61bíd.,p: 121.
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Pensemos en este otro punto sobre un poema de Padeletti, de su libro
precisamente titulado La atencián':

NO PASA

(se ha velado
el blanco del mantel,
la nube ha cambiado

de forma),

no transcurre
(la tarde

ha esfumado la mancha
del malvón, el arabesco

del helecho),

no acaba
(de la vívida

sandía
han quedado en el plato las semillas

oscuras),

la atención:
este ahora

suficiente

sin residuos.

Ese estado de la atención, extático, retiene lo inasible, y se queda
diciendo lo que fluye pero abrazando el momento que "no pasa", eso que
a pesar de no pasar es lo que ad-viene en lo que incesantemente pasa: la
luz reflejada, la sombra proyectada, las formas danzantes de los arabes­
cos, la carnalidad dulce de la fruta. Todo eso pasa, menos el instante de su
captación, el ahora de su presencia incorruptible e inasible, el escándalo

7 Padeletti, H., La atención. Obra reunida, poemas verbales - poemas plásticos, Universi­
dad Nacional del Litoral, Santa Fe, 1999.
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de ese hay del mundo interminable que se advierte en las cesaciones (de
la materia), en las cesuras (de los días que se acaban), en las fisuras (de
las palabras que negando afirman). Lo que no pasa, no transcurre, no
acaba es la atención, siempre intensa en su asombro, siempre tensa en su
ahora, siempre tendida a su otro. Lo demás (el mantel, la tarde, el malvón,
el helecho, la sandía), aparece entre paréntesis en el poema, acaso como
la misma escritura poética pone entre paréntesis el pensamiento discursi­
vo con su lógica racional, conceptual, causal.

La atención responde a 10 neutro; es esto, dice la voz poética, este
ahora, una suficiencia, una completud de intensidad que se deja a su pro­
pio afuera extático. Ese ahora es el que acontece, no hay una acción del
sujeto para que acontezca, sino que adviene; el yo -dejado a su apertura­
escribe el poema, en una pasividad que asume 10 que no pasa mientras
todo pasa, pasión que deja sin explicar ese residuo inidentificable', eso
que resta sin identificación con 10 conocido y que no deja de ser lo des­
conocido a pesar de advenir en los intersticios de 10 identificable.

Barthes, en su seminario de Lo Neutro (en donde lee magistral y sobe­
ranamente este pensamiento de lo neutro de Blanchot) plantea la figura
del wu-wei de Tao, ese no-actuar que privilegia lo espontáneo y no lo
voluntario: así, este no-actuar desbarata el paradigma del querer-vivir, del
afirmase y aferrarse a la red discursiva que sostiene y asegura la supervi­
vencia, siendo estructuralmente un neutro. Lo crucial de este neutro es que
la no-acción se articula con una experiencia de lo sagrado, un sagrado que
se atiende en lo que ya no se ve, que se advierte en el moviendo incesan­
te e interminable de lo que pasa y que es pasando como la voz poética
alcanza a entretener la inasible / presencia',

Experiencia de lo sagrado en lo neutro de la no-acción, experiencia de
lo ajeno y 10 oscuro en el afuera de lo desconocido, y retomando al
comienzo, operación soberana en la prescindencia del significado: así
confluyen pensamiento, poesía y lectura en el mismo alboroto paradojal
para el pensamiento racional y el lenguaje conceptual.

8 Blanchot, M., op. cit, p. 478.
9 Padeletti, H., op cít, p. 18.
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Sin embargo, animémonos a un vacío más, el de precisamente pensar
sin el significado "Dios" a un místico como Viel Temperley. Aunque para
considerar a la mística quizá sea necesario aclarar que la experiencia mís­
tica como tal rechaza el significado (impuesto, doctrinal, confesional) de
"Dios", porque no podría ser denominada como "mística" si no se produ­
jera, si no como una sub-versión, al menos sí como una in-versión de ese
significado. Los místicos saben no sabiendo que Dios no es un significa­
do sino una fractura en el cuerpo y en el lenguaje. Quienes han leído
dogmáticamente (confesores y directores espirituales, por caso) esas
experiencias, han sustituido el significado Dios para los significantes
"noche", "nada", ''vacío'', "desnudez", etc. Pero leamos ahora un pequeño
texto de Viel, perteneciente a Hospital Británico":

Tengo la cabezavendada (texto del hombreen la playa)

Por culpadelvientode fuegoquepenetraen su herida,en esteinstante, Tu
Mano traza un anclay no una cruz en mi cabeza.

Quierobeberhaciami nuca,eternamente, losdosbrazosdel ancladel tem­
blor de Tu Carney de la prisa de los Cielos (1984).

Evidentemente estamos frente a una mística que, si no rechaza el sig­
nificado del concepto (idolátrico) de "Dios", al menos sí se corre de lugar,
hablando metonímicamente, poniendo el acento en la carnalidad imposi­
ble del dios que se hace en el cuerpo y que desea beberse. Lo que advie­
ne, que se habla como "Tu Carne" y no como "Dios", es una experiencia
de lo sagrado en la desgarradura del cuerpo, mística del abismo de la pro­
pia carne cuando es la propia carne la que soporta, en una experiencia de
padecimiento imposible, el abismo que es Dios cuando Dios no es signi­
ficado, cuando no-significado es experiencia y experiencia es abismo,
abismo es sufrimiento y sufrimiento es de lo imposible desconocido. Un
místico como Viel (en consonancia con una Ángela da Foligno, por ejem-

10 Viel Temperley, H., Hospital Británico en Obra completa, Ediciones del Dock, Buenos
Aires, 2003.
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plo, aquella mística franciscana del XIII que tanto fascinaba a Bataille)
escribió su propio cuerpo desagarrado en un Dios que ya no podía serlo
más que en su límite insoportable, y en esa intemperie de todo lo posible
y pensable es donde Dios ·no puede ser un significado, sino que se vis­
lumbra como otro significante del Afuera, tan resplandeciente como neu­
tro; ese que, en la espera interminable que supone el pensar vaciado de
paradigmas conceptuales, se da inesperadamente (en el éxtasis, en la aten­
ción) como lo imposible haciéndose verdadero, haciéndose lo que es",

Finalmente, lo que es, la realidad abierta a su inmediatez, a lo sagrado
del hay del mundo, es el pensamiento neutro que alienta el habla poética
y que invita a la lectura soberana; pensamiento de lo desconocido que
atiza el habla poética descalabrada por lo plural que asume, dislocada de
la realidad discursiva que fractura, afanada por la pasión de lo otro que la
desapropia de su individualidad, en un movimiento incesante y neutro
que, en una perturbadora intimidad y en una neutra exterioridad, invita a
quien la lee, a perderse en su misma intensidad y en su propia hendidura.

11 Bataille, G, Lo que entiendo por soberanía, Paidós ICE de la Universidad Autónoma de
Barcelona, Barcelona - Bs. As., 1996, p. 76.
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