Pensamiento y poesia

Gabriela Milone

La realidad sin la energia dislocadora de la poesia ;qué es?
- Maurice Blanchot

Quisiéramos comenzar con unas palabras de Roland Barthes, pertene-
cientes al seminario titulado Cdmo vivir juntos. Dice Barthes:

Leer abstrayéndose de significado: leer los misticos sin Dios, o dios como
significante (...), lo que se produciria entonces serfa una lectura soberana
—soberanamente libre (...) pues la ley viene siempre del significado, en
tanto éste estd dado y es recibido como {iltimo'.

A pesar de lo que pueda parecer, creemos que esta practica soberana de
lectura no se estd planteando como una deriva alocada de asociaciones, si
no espurias, al menos si automaticas. Esto de leer sin el significado supone,
justamente, hacer recelosamente la bisqueda de aquellos significados
impuestos por paradigmas de sentido, pero para visualizarlos como los limi-
tes de una lectura que se quiere en consonancia con lo que se lee, esto es,
escuchando la voz profunda que resuena en los textos, en una intimidad
anhelante de encuentro. Porque, y recordando a Bataille, quiza una “opera-
ci6n soberana” no sea otra cosa mas que un zo ejercer poder, un no ejerci-
cio de un tipo de lectura aplanadora que haga valer un paradigma de signi-
ficado determinado y determinante. Acaso una lectura soberana no deberia.
mas que callar ante su objeto; pero sin extremar sus consecuencias, podria-
mos decir que una practica que se abstenga del significado, vale decir, que
abjure del poder (de significacién) que maquinas teéricas erigen, podra, al
menos, callar hablando con la voz del otro y hablar callando 1a propia.

! Barthes, R., Cémo vivir juntos. Siglo XX, Buenos Aires, 2003, p. 55.
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Asumamoslo: hay un escandalo para el pensamiento en toda paradoja,
lo sabemos; pero al mismo tiempo hay aqui una senda posible, ésa que se
pone a la altura de la misma experiencia poética que lee y que toma de esa
altura la medida de su propia voz. Porque también sabemos que hay otro
pensamiento, un pensamiento otro, que adviene en los limites del lengua-
je (racional), cuando éste se enfrenta a la imposibilidad (de un siempre
mds —alld o acé— pero un mas de sentido experimentado como indecible
desde la logica conceptual); ese pensamiento, decimos, que —desde el
Foucault que lee soberanamente a Blanchot— conocemos como “pensa-
miento del afuera”. Una lectura que prescinde del poder de los significa-
dos (de ciertos constructos de teorias y metodologias de anélisis) supone,
creemos, una experiencia de ponerse a prueba, de perderse en el habla
mismo del poema, en esa intimidad que anula las significaciones de todo
lenguaje comunicativo, pero que asume una comunicacion otra dada en la
opacidad de las palabras, para enfrentarse a algo que no puede decirse de
otro modo mas que en un rodeo por ese revés de los nombres al que se
enfrenta. Una lectura de este tipo tendra la gracia de compartir ese afuera,
aceptando el riesgo de ex-ponerse ante la carne poética que late detras de
las palabras, en ese puro significante que es la poesia en su exceso de len-
guaje. Asi, estariamos frente a una gracia que acontece al mismo tiempo
como una des-gracia, porque lo que no puede dejar de experimentarse es
la penosa dejacion de la tranquilidad que aseguran los conceptos.

Sin dudas, este tipo soberano de lectura se hace desde una experiencia
particular, que como tal, supone el riesgo de salir de si para entrar en un
terreno heterogéneo, en un espacio y un tiempo extaticos en los que acon-
tece la extrema rareza de un habla hecha de la nada de significados. Y en
este punto habria que marcar que estariamos frente a una doble absten-
cion, ya que, por un lado, es la escritura poética misma la que se hace en
la abstencion de las significaciones del lenguaje ordinario; y por otro, pero
en suma consonancia, es la lectura soberana la que se propone como una
practica de abstencion de los significados impuestos por sistemas de lec-
tura y andlisis, tal como lo sostiene Barthes en el citado seminario.

Es un pensamiento poético lo que se abre en esta lectura soberana, un
pensamiento que se sabe liminal y que convoca abismos, rupturas y des-
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garraduras por las que un Georges Bataille, por ejemplo (pero mucho
antes, Martin Heidegger, iniciando el camino de las sendas perdidas) pro-
ponia un tipo de comunicacién extrafia y extranjera al discurso. Justa-
mente de los recorridos y rodeos teéricos de un Bataille o de un Blanchot
podemos vislumbrar que se considera a la poesia no como literatura, como -
acto literario, sino como pensamiento, como algo mads de lenguaje, infini-
tamente excedente en su exceso y excedencia de sentido, en esa absten-
cion de poder que marca su intervalo de habla.

Desde Rene Char, Blanchot piensa que la poesia es el habla con lo des-
conocido, es la energia que disloca la realidad discursiva, anulando la voz
propia para pluralizarse en la otredad que convoca, otredad que adviene a
condicion de quedar como otredad, esto es, como un desconocido, o un in-
cognoscible para las conceptualizaciones del lenguaje racional. La relacién
del poema con el pensamiento es una relacion pero que, al menos y para
Blanchot, no cometeria el error de intentar decodificar o sobreimponer
categorias del pensamiento logico al pensamiento del afuera donde advie-
ne el poema, ni —aunque implicaria menos violencia— viceversa. Un pen-
samiento que se quiera en consonancia con el poema implica un discurso
que se libera del “discurso”, ya que asi encontraria terreno para su mani-
festacion concomitante con el poema, una dimensién donde se suspenden
las coordenadas que rigen al lenguaje ordinario. Blanchot incluso habla de
una superficie que escandalosamente es también una profundidad, y en
donde se produce una yuxtaposicién de elementos, donde no hay cuerpos
que se excluyan sino rostros que se encuentren; donde no hay presencias
que se estorben y se definan en su individualidad, sino ausencias presentes
que se invocan y se des-identifican en una apertura hacia lo desconocido.
Esa superficie que es una profundidad, es el Afuera donde se habla lo
imposible que late en el fondo de las cosas (Bataille), lo improbable que
sin embargo es todo lo que es (Bonnefoy), la presencia sagrada de la inme-
diatez (Blanchot). Aqui, pensamiento y poesia, (como asi también la lectu-
ra que soberanamente se haga de estas experiencias radicales), se someten
a la total suspension y abstencién de todo lo que dice “yo™ para hacerse
habla con lo desconocido, trato de amor con lo que no se puede conocer,
de eso desconocido que resta como desconocido, esto es, que no se lo refie-
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re a lo ya conocido para comenzar a conocerlo y asi desaparecer como des-
conocido (ese seria para Blanchot el movimiento del conocimiento metafi-
sico y cientifico); como asi tampoco implicaria concebir a lo desconocido
como la incertidumbre cada vez un poco mas intensificada del por-venir,
de lo que urge como un fodavia no; sino de lo desconocido que, dentro de
lo conocido y lo cognoscible, resta como desconocido, esa convulsa inme-
diatez de las cosas que abre una dimensién imposible del lenguaje, que
exige una apertura excesiva del pensamiento y que se hace interrupcién
interminable de un habla plural en el lenguaje cotidiano. Esta operacién
soberana de lenguaje es la violencia (no como accién sino como intensi-
dad) de la poesia, su extrafiamiento o disfuncionalidad de las palabras que,
para Blanchot, generan una relacion—sin-relacion con lo desconocido y lo
neutro, esto es, una relacion sin términos definitivos ni determinados, o lo
que es lo mismo, una relacion sin la relacion sujeto-objeto, una confluen-
cia de otredades a fin de que resten como tales, que no se las objetivice ni
subjetivice, que no se las trasforme en entidades ni se las hipostasie en con-
ceptos. Es el otro, lo otro, esto-lo-desconocido, como dice Blanchot, lo que
adviene en la experiencia del pensamiento y de la poesia, evento que abre
el afuera (de las representaciones y significaciones) mas imposible de pen-
sar, esto es, sin posibilidad ni poder, fuera de lo visible-invisible, sin rela-
cién de iluminacion ni revelacién.

Nos interesa en este punto un texto poético de pobre poco nada®, de
Oscar del Barco:

como decir
aqui ahora

si
cémo

cielo péjaro luz

? Del Barco, O., poco pobre nada, Alcién, Cérdoba, 2005.
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pero
qué luz

qué péjaro o cielo o
arbol o flor o estas
nubes

qué palabras A

En el poema, se puede advertir que hay un alguien que se pregunta por
esas palabras que correspondan a algo, a algunas cosas, a eso que aconte-
ce en el hay algo del mundo. Hay algo, si, pero como nombrarlo, qué pala-
bras responden a ese imposible, a esa gracia excedente para el pensa-
miento y para el lenguaje. Asi, la cuestion que abre el gran cuestiona-
miento, que desnuda la intemperie donde acontece la poesia, es que no
s6lo no hay nombres, sino tampoco un sujeto que diga esos objetos que
experimenta (que pueda decirlos mediante el ejercicio de un poder de
dominaci6n completa en un saber predicativo sobre ellos que los conden-
se en una palabra-concepto) Entre lo que hay y las palabras, hay un ab-
ismo de ad-versidad, algo que esta voz poética s6lo sugiere mediante un
“pero” y que sin embargo logra desgarrar ese aparente lazo entre lo que se
dice y lo dicho, desvelando que justamente lo dicho es el lugar del
“c6mo”, de lo que nunca puede llegar a decirse.

Ante la gracia y el esplendor del hay desconocido para el pensamien-
to, desaparece el “yo” —lugar de poder por excelencia—y lo que advienen
en ese hueco de habla son las cosas innominadas, innominables, eso des-
conocido que subyace en lo conocido del cielo, del pajaro, de la luz: qué
palabras para las cosas que las palabras que no dicen.

Sin objetos para un sujeto, la relacién que se establece (de no-conoci-
miento, o de conocimiento neutro, de puro qué) es absolutamente ofra,
una relacién que no puede afirmar ni negar, sino acaso s6lo preguntar —en
un habla plural e impersonal— por las palabras, esas que de antemano se
sabe que no podran enfrentarse a lo ilimitado, mas que en su desastre, en
su noche de significado, en su locura escandalosa para un pensar que no
puede moverse mas que en su contradiccion.

Para Blanchot, el habla poética que se hace en lo desconocido no es ni
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una unién mistica ni una iluminacién reveladora. No habria aqui unidad
ni fusién posible. El poema se hace €l mismo desgarradura en lo neutro,
en lo que habla sin el signo positivo o negativo, o sea, sin referir a signi-
ficados estipulados en paradigmas de sentido. Fuera de todo sistema, el
habla poética de lo néutro es el fragmento que pliega el entendimiento del
lenguaje® a una experiencia del preguntar sin responder y del responder
sin preguntar, en tanto ambas formas se saben advenidas en el extrafia-
miento, en esa energia dislocadora de la poesia que es accién de la inac-
cién, pasion e intensidad del habla en la pasividad del lenguaje, cumpli-
miento de la palabra e incumplimiento de su significado, espera incesan-
te en la afirmacion irreductible de lo neutro. El habla poética, fragmenta-
ria por violencia (de las significaciones) y violenta por fragmentaria (des-
tellante en su ruptura), estallido y dislocacién de las estructuras del pen-
samiento conceptual, se abre a su propia infemperie sin fin (para decirlo
con el J. L. Ortiz leido soberanamente por del Barco) extasiada por el
advenimiento del otro que acoge en su espera.

Pero llegados a este punto, leamos estos dos poemas de Hugo Mujica,
ambos de su Casi en silencio*: '

Lo ajeno

Sobre el muro,
inmovil,
un gato dilata sus pupilas hacia
Ia noche.

Brillan ojos y luna,

Y yo aqui,
ciego,
cuento lo que no veo:
digo la luz ajena.

* Blanchot, M., El didlogo inconcluso, Monte Avila, Venezuela, 1970, p. 482.
* Mujica, H., Casi en silencio en Poesia completa. 1983-2004, Seix Barral, Buenos Aires,
2005.
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En lo oscuro

Brisa, y
ondean los drboles,

El olor del tilo dice al tilo
en medio de lo oscuro.

Lo que fueros ya regresaron,
duermen.

En la noche,
solitario, lo que nace habla,
lo que va muriendo escucha.

Lo que primero nos invita a pensar en estos textos es justamente la
consonancia con ese pensamiento de lo neutro que veniamos tratando de
seguir; el poeta sabe que su experiencia no es la de una revelacion ni de
una iluminacién, acaso por eso habla en “lo ajeno” y “lo oscuro”y no en
la ajenidad ni en la oscuridad, porque no hay algo asi como un proceso de
abstraccion sino una constatacion en la experiencia de un esfo que se hace
presencia, pero siendo siempre un otro, no dejando de ser algo ajeno para
ser propio, sino restando como eso-lo-desconocido-siempre-mas-de-decir.
Incluso, habria que notar que la voz poética, siempre dejando vacio el
hueco del yo, abriendo la mirada a la apertura de lo que Aay en el mundo,
no habla mas que de un muro, de un gato, de la brisa y de los tilos; pero
es precisamente esa presencia, ese estar en esta dimension del Aay incol-
mable del mundo, lo que excede las categorizaciones del lenguaje y que
se experimenta como éxtasis en, por ejemplo, la mirada de un gato.

Siempre hay mas en lo decible, y es esa excedencia lo que el habla poé-
tica convoca en su dimension, pero que al hacerlo no pretende nombrarlo
sino que abre una zona de dejacién donde lo ajeno resta como ajeno y
donde lo oscuro ad-viene como lo oscuro. Hay un movimiento de pasaje
incesante de habla y escucha entre lo que nace y lo que muere —nueva-
mente los neutros—, acaso interminable por ese mismo afuera en el que
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acontece, afuera que es lo ajeno que se hace desgarradura en la luz no
reveladora propia de lo que esta voz poética denomina como en medio de
lo oscuro.

Ese afuera, exterioridad de todo lo pensable y cognoscible, es el que el
poema preserva como su centro estallado por la constatacién de que hay
algo en el mundo y que ese algo —en tanto no se quiera negarlo ni suprimir-
lo mediante el trabajo anulador del concepto— es innominable, es lo gjeno al
pensamiento y Jo oscuro para el lenguaje. La voz poética no dice que lo
oscuro sea la falta de luz (y, por ende, de posibilidad de conocimiento) en
esa experiencia ondulante de la brisa en los arboles; mas bien, se deja a lo
oscuro intocado, casi innombrado; s6lo intenta decir ese indecible que supo-
ne todo decir: un olor que se dice indeciblemente a si mismo, en esa tauto-
logia acaso sagrada que yace en las cosas innominadas y que compele a la
voz poética a dejarse, a abandonarse en la fisura de las representaciones que
abre el esplendor del #ay que irrumpe en el mundo y que exige el riesgo de
la serenidad, ese que supone perderse, como diria Bataille, en la noche del
no saber; o como afirmaria Blanchot, en la pasion pasiva de lo neutro.

Lo otro habla conmigo, dice Blanchot, y su presencia, tan incontesta-
ble como inaccesible, es una recurrencia y una exigencia, acontece como
un misterio (una epifania diria Levinas) que se manifiesta en su incesan-
te huir, en destellos de presencia inaccesible que, para seguir siendo una
irrupcidn poética en el say y no otra cosa, exige de la voz poética que lo
escucha el mayor grado de intensidad en la atencion y el abandono. Jus-
tamente Bataille describe el momento del éxtasis, vale decir, el instante de
manifestacion y confluencia con lo desconocido vacio®, como un movi-
miento de pasaje desde la inatencion a la sorpresa, ya que la atencion iria
de los efectos en el exterior (...) a esa presencia interior que no podemos
aprender sin un sobresalto del ser entero, que detesta el servilismo del
discurso®.

*Bataille, G, La experiencia interior seguida de Método de Meditacién y de Post-Scrip-
tum 1953, Taurus, Madrid, 1981, p. 120.
¢ Ibid., p. 121.
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Pensemos en este otro punto sobre un poema de Padeletti, de su libro
precisamente titulado La afencidn’:

NO PASA

(se ha velado
el blanco del mantel,
la nube ha cambiado

de forma),

no transcurre
(la tarde
ha esfumado la mancha
del malvon, el arabesco
del helecho),

no acaba
(de la vivida
sandia
han quedado en el plato las semillas
oscuras),

1a atencion:
este ahora
suficiente

sin residuos.

Ese estado de la atencion, extatico, retiene lo inasible, y se queda
diciendo lo que fluye pero abrazando el momento que “no pasa”, eso que
a pesar de no pasar es lo que ad-viene en lo que incesantemente pasa: la
luz reflejada, la sombra proyectada, las formas danzantes de los arabes-
cos, la carnalidad dulce de la fruta. Todo eso pasa, menos el instante de su
captacion, el ahora de su presencia incorruptible e inasible, el escandalo

7 Padeletti, H., La atencidn. Obra feﬁnida, poemas verbalés - poemas pldsticos, Universi-
dad Nacional del Litoral, Santa Fe, 1999.
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de ese hay del mundo interminable que se advierte en las cesaciones (de
la materia), en las cesuras (de los dias que se acaban), en las fisuras (de
las palabras que negando afirman). Lo que no pasa, no transcurre, no
acaba es la atencion, siempre intensa en su asombro, siempre tensa en su
ahora, siempre tendida a su otro. Lo demés (el mantel, la tarde, el malvén,
el helecho, la sandia), aparece entre paréntesis en el poema, acaso como
la misma escritura poética pone entre paréntesis el pensamiento discursi-
vo con su légica racional, conceptual, causal.

La atencion responde a lo neutro; es esto, dice la voz poética, este
ahora, una suficiencia, una completud de intensidad que se deja a su pro-
pio afuera extatico. Ese ahora es el que acontece, no hay una accién del
sujeto para que acontezca, sino que adviene; el yo —dejado a su apertura—
escribe el poema, en una pasividad que asume lo que no pasa mientras
todo pasa, pasion que deja sin explicar ese residuo inidentificable®, eso
que resta sin identificacién con lo conocido y que no deja de ser lo des-
conocido a pesar de advenir en los intersticios de lo identificable.

Barthes, en su seminario de Lo Neutro (en donde lee magistral y sobe-
ranamente este pensamiento de lo neutro de Blanchot) plantea la figura
del wu-wei de Tao, ese no-actuar que privilegia lo espontineo y no lo
voluntario: asi, este no-actuar desbarata el paradigma del querer-vivir, del
afirmase y aferrarse a la red discursiva que sostiene y asegura la supervi-
vencia, siendo estructuralmente un neutro. Lo crucial de este neutro es que
la no-accién se articula con una experiencia de lo sagrado, un sagrado que
se atiende en lo que ya no se ve, que se advierte en el moviendo incesan-
te e interminable de lo que pasa y que es pasando como la voz poética
alcanza a entretener la inasible / presencia’.

Experiencia de lo sagrado en lo neutro de la no-accion, experiencia de
lo ajeno y lo oscuro en el afuera de lo desconocido, y retornando al
comienzo, operacion soberana en la prescindencia del significado: asi
confluyen pensamiento, poesia y lectura en el mismo alboroto paradojal
para el pensamiento racional y el lenguaje conceptual.

# Blanchot, M., op. cit, p. 478.
? Padeletti, H., op cit, p. 18.
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Sin embargo, animémonos a un vacio mas, el de precisamente pensar
sin el significado “Dios™ a un mistico como Viel Temperley. Aunque para
considerar a la mistica quiza sea necesario aclarar que la experiencia mis-
tica como tal rechaza el significado (impuesto, doctrinal, confesional) de
“Dios”, porque no podria ser denominada como “mistica” si no se produ-
jera, sino como una sub-versién, al menos si como una in-versién de ese
significado. Los misticos saben no sabiendo que Dios no es un significa-
do sino una fractura en el cuerpo y en el lenguaje. Quienes han leido
dogmaticamente (confesores y directores espirituales, por caso) esas
experiencias, han sustituido el significado Dios para los significantes

22 &L ”

“noche”, “nada”, “vacio”, “desnudez”, etc. Pero leamos ahora un pequefio
texto de Viel, perteneciente a Hospital Britanico™:

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

Por culpa del viento de fuego que penetra en su herida, en este instante, Tu
Mano traza un ancla y no una cruz en mi cabeza.

Quiero beber hacia mi nuca, eternamente, los dos brazos del ancla dei tem-
blor de Tu Carne y de la prisa de los Cielos (1984).

Evidentemente estamos frente a una mistica que, si no rechaza el sig-
nificado del concepto (idolatrico) de “Dios”, al menos si se corre de lugar,
hablando metonimicamente, poniendo el acento en la carnalidad imposi-
ble del dios que se hace en el cuerpo y que desea beberse. Lo que advie-
ne, que se habla como “Tu Carne” y no como “Dios”, es una experiencia
de lo sagrado en la desgarradura del cuerpo, mistica del abismo de la pro-
pia carne cuando es la propia carne la que soporta, en una experiencia de
padecimiento imposible, el abismo que es Dios cuando Dios no es signi-
ficado, cuando no-significado es experiencia y experiencia es abismo,
abismo es sufrimiento y sufrimiento es de lo imposible desconocido. Un
mistico como Viel (en consonancia con una Angela da Foligno, por ejem-

* Viel Temperley, H., Hospital Britdnico en Obra completa, Ediciones del Dock, Buenos
Aires, 2003.
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plo, aquella mistica franciscana del XIII que tanto fascinaba a Bataille)
escribié su propio cuerpo desagarrado en un Dios que ya no podia serlo
mas que en su limite insoportable, y en esa intemperie de todo lo posible
y pensable es donde Dios no puede ser un significado, sino que se vis-
Iumbra como otro significante del Afuera, tan resplandeciente como neu-
tro; ese que, en la espera interminable que supone el pensar vaciado de
paradigmas conceptuales, se da inesperadamente (en el éxtasis, en la aten-
cién) como lo imposible haciéndose verdadero, haciéndose lo que es".
Finalmente, lo que es, la realidad abierta a su inmediatez, a lo sagrado
del hay del mundo, es el pensamiento neutro que alienta el habla poética
y que invita a la lectura soberana; pensamiento de lo desconocido que
atiza el habla poética descalabrada por lo plural que asume, dislocada de
la realidad discursiva que fractura, afanada por la pasién de lo otro que la
desapropia de su individualidad, en un movimiento incesante y neutro
que, en una perturbadora intimidad y en una neutra exterioridad, invita a
quien la lee, a perderse en su misma intensidad y en su propia hendidura.

" Bataille, G, Lo que entiendo por soberania, Paid6s ICE de la Universidad Auténoma de
Barcelona, Barcelona - Bs. As., 1996, p. 76. '
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