
mentos de una modernidad pop que prevalecen en la superficie, subyace
amenazante la advertencia (cubiertas las partes pudorosas bajo esos
anacrónicos atavíos) de que aún se puede volver al pasado. Lo masculino
es apenas evocado o permanece fuera del cuadro. Nuestra mirada cómpli­
ce cambia entonces a. comprensión o piedad por estas mujeres (madres,
novias, hijas) que suceden en una escena absurda que todavía se resiste a
contenerlas. (2005)

José Benito. El camino del artista

Cuerpo/superficie/venda/tatuaje/piel/pátina

Hay una búsqueda incesante de una superficie que contenga la expresión.
Es lógico tratándose de un artista, pero me llama la atención la necesidad
de llenar todo. Superficies graffittadas no dejan espacio para el descanso
de la mirada, para la seguridad de lo capturado o de lo comprendido. Las
intervenciones necesitan de una superficie para existir. Para eso están la
madera, el papel, el plomo, el lienzo o cualquier cosa que pueda funcio­
nar como continente de tanta aparición. La novedad necesita ser inmedia­
tamente comunicada, no puede haber dilación. Lo que veo se transforma
constantemente: cada párrafo de la historia contada por José Benito fun­
ciona como una huida del paso del tiempo, me recuerda que morimos a
cada instante, por eso las imágenes son de una conciencia que es sola­
mente humana. ¿Es el cuerpo como toda superficie, destino de papel
donde se escribe el paso del tiempo?

Prisión! jaula /modelo para armar

Me cuesta creer que mi cuerpo sea permeable. A fín de cuentas, estoy
solo. Bien guardados están mis hondos secretos. ¿Es el cuerpo un enigma
o una cárcel?
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Cama/ríng-side

Ambos escenarios necesitan a dos que se vinculan. ¿Hay también en
ese acto una relación con lo divino? La cama es el templo romano, espa­
cio envolvente separado del exterior donde se revela nuestra vida privada;
el ring-side, templo griego levantado ante la mirada de todos, catarsis,
objeto de pasiones colectivas. Dios existe en un ámbito. Existe además
sólo si hay otro. Necesito al otro (o a los otros) si quiero religar. Mi vida
está en sus ojos.

Alas/libros/togaslhalos/pecados capitales

Las alas, los libros, las togas, los halos, incluso el cuerpo son espejos
opacos, no devuelven la imagen que busco.

Transparencia/encubrimiento

Puedo entonces buscar por-debajo de lo aparente; No siempreVeo claro
al mirar una superficie.

Rayuela/escalera/laberinto

Avanzo paso a paso, estoy en un misterioso laberinto pero confío en el
camino. Alguien me ha dado un hilo: se que existe una salida. Camino con
la confianza de quien sabe que hay un escalón tras otro. No me preocupo
y entonces, difusamente, veo en la penumbra. Sombras en la sombra,
algunos reflejos tímidos de fuegos que no hay en este nicho oscuro. Mis
experiencias son mi paso"lento y mis pupilas dilatadas que captan míni­
mos rastros de luz. (2007)

Fabio Egea El plano del pintor

La materia de Fabio Egea es el plano, de aquí que la superficie donde
pinta es la pintura misma. Hace un planteo escrupuloso del color para esta
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superficie: elige con premeditación y sostiene con insistencia el negro y
sorprendentemente, el ocre. No es éste un amarillo vibrante, sino un blan­
co apenas matizado también con algo de tierra.

Como un niño va y va, dibuja sobre el plano vertical, dibuja sobre el
plano horizontal, dibuja sobre el pizarrón, dibuja sobre el polvo.

No importa el resultado, no importa cuántas veces lo haga. La superfi­
cie no es una hoja de papel: es una tela grande porque el tamaño de los
deseos es grande. Veo un estadio repleto y veo los papelitos que suben al
cielo, se los lleva el viento. Son más reales los deseos que la propia mul­
titud porque son de colores. Los puedo tocar, los puedo oír (tintinean
mientras suben), los puedo sentir con el viento.

Al parecer no tiene un programa, aunque una y otra vez la superficie
aparezca hendida por esgrafiados, atravesada por líneas (que alguna vez
limitan la forma de un objeto o marcan el horizonte en el diedro), erup­
cionada de ampollas o ligeramente tocada por acentos de colores puros (él
dice que son flores). En otras, yuxtapone planos texturados y lisos, planos
oscuros o claros. Acomoda estos objetos con elemental desparpajo, aquí
abajo en este ángulo; los amontona. No compone: prefiere guardarlos en
un cofre, ponerlos sobre una mesa o atrás de una ventana. No "llena" el
plano porque el plano no es para eso, mucho menos instrumento de la ilu­
sión retiniana. Se diría más bien que es camino de rayuela o tablero de
algún juego de mesa. En este escenario lo único posible es lo .incidental y
los elementos se disponen según la estrategia y la cantidad de jugadores,
la suerte de los dados o el momento del desarrollo del juego. No hay un
objetivo por el cual deban ordenarse barrilete / mesa / nube / vaso / lám­
para / barrio: están solamente, como siempre, es natural que así sea. No
hay jerarquías, no hay áreas más o menos importantes como no hay pel­
daños más importantes en una escalera (gracias a esta percepción lo
pequeño alcanza igual magnitud que lo grandioso). Participamos cómpli­
ces, al recordarnos niños en algún momento, de un juego de combinato­
rias en donde el punto de partida es el volumen de nuestras experiencias
y recuerdos y el desarrollo admite una única regla: explorar el plano, lle­
gar a sus confines. Esta es quizás la única responsabilidad del artista en su
trabajo. Celebremos la posibilidad de acompañar al pintor en este divagar,
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que nos enfrentará tal vez a no pocos abismos pero será, finalmente; la
única promesa de encuentro con nuestros más íntimos argumentos. (2006)

La invención de Ricardo Castiglia

La mirada sobre la obra de arte busca definir su punto, su importante y
esclarecedora verdad. No hablo del análisis que sirve para la articulación
a un cuerpo de datos sino del descubrimiento de un temperamento, nota
dominante que sobrevive a los procesos, a las vacilaciones y también al
encantamiento que producen los bienvenidos hallazgos. Esto que busca­
mos no es premeditado por el artista. Más bien se trata de un don: algo
esquivo que puede abandonar su obra para volver sigiloso.

Al ver las pinturas de Castiglia se me ocurre que su dones la inven­
ción. Su pintura oscila superficialmente entre colores saturados o zonas de
blanco y negro, entre áreas. definidas de colores planos o chorreados que
confluyen en un lenguaje exquisito. Por debajo del color, sin embargo,
aparecen tenues líneas de dibujo: se diría que es el invisible plan del hace­
dor, una secreta estructura que sostiene aquel gesto. Trazadas con regula­
ridad matemática, permiten suponer que existe un orden en el cual todos
estamos involucrados. En este planteo hay una remisión a la utopía de los
artistas concretos, aunque no creo que la geometría o el número sean su
Arcadia. Quizás 10 sea la música, rítmica formalidad adecuada a una
extensión y a una velocidad. Sus figuras se ensamblan y fracturan en
forma modular, su universo podría ser una vasta construcción cuya medi­
da serán las repeticiones que queramos intentar. La elección de un lienzo
cuadrado es, se me ocurre, una apuesta a esa regularidad en donde formas
hieráticas acentúan esta perpetuidad.

Ese orden es inestable. Veo máscaras (o mitológicos yelmos), veo pri­
meros planos de viejas máquinas de hierro, silenciosos paisajes urbanos
pero también veo el devenir en el agua que cae. Lo duro y 10 blando en un
eterno retorno: piedra, papel, tijera. El hierro puede corromperse, mostrar
las marcas del herrumbre.

Alguna vez escuché que, generalmente, un artista responde a una natu-
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raleza poética o a una inventiva. Es narrador o creador. De vuelta de via­
jes conjeturales, la experiencia sensible que otra vez dibujó mapas y reme­
moró con trazo nervioso épicas acciones y bestias primordiales, se expre­
sa frnalmente en una secreta simetría, sintética invención de una realidad
no evidente pero verdadera, ·0 al menos más verdadera que la verdad lite­
ral. (2006)

Los blancos de Alejandra Tolosa

Hablo de trabajos "blancos"; prefiero llamarlos así, apelando a una cuali­
dad estrictamente visual porque no pienso en el significado (confieso sin
embargo que la partición en tantos cuadraditos ofrece no pocas sorpresas:
por caso, entre el zoomorfismo e iconicidad de la mayor parte de las figu­
ras se puede ver algún teléfono, valijas y sobres de carta). Son trabajos
abiertos, con una gran posibilidad de combinatoria. No están atados a con­
dicionantes previos, ni tienen un sentido unívoco. Imagino todo lo que la
artista disfruta incidiendo cada una de las figuritas: recupera (¿podría
decirse?) una manera de ejecución propia del niño, condición que no pier­
de al organizar las figuras en el plano. Son trabajos que no necesitan color:
aprovecha muy bien el tono del fibro fácil para cubrirlo con blanco, des­
tacando el gesto y la mancha. A estos elementos le suma el hueco de la
incisión y los más profundos de los nichos donde ubica los objetos (bar­
cos, puntas de lanza). Impresiona la coexistencia de superficies sin textu­
rar y aquellas incididas. Se advierte un despojamiento que le hace bien a
la obra, en donde nada sobra. Todo lo que no agrega, resta. En la parque­
dad de la expresión (y por supuesto, del mensaje) encuentro lo mejor de
su trabajo. (2005)

Germán Wendel

Germán Wendel es un pintor de escenas intrigantes. Sus trabajos se desta­
can por la pregnancia de imágenes rescatadas de la infancia o de la histo-
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ria del arte, eficazmente teatralizadas en amplios paisajes y dramáticos
juegos de luz. Pequeñas casas en llamas, personajes enmascarados o niños
solitarios errando por bosques de sombra afligen por la inminencia de un
desenlace previsible. Su pintura, irónica y nostálgica al mismo tiempo, es
un espacio donde se cruzan elementos propios del arte y la literatura. En
un cuento de Bocaccio, el joven Nastagio degli Onesti, perturbado por la
indiferencia de la mujer que ama entra en un bosque y se ve sorprendido
por una escena fantástica: un jinete persigue a una joven desnuda hasta
darle muerte y ofrecerle sus vísceras a una jauría. La visión se repite tan­
tas veces como la joven eludiera en vida los reclamos de amor por parte
de su asesino. La extraña escena (conocida por una pintura de Boticelli)
fue rememorada nuevamente por Wendel en una de sus pinturas. Esta vez
el artista cubrió la desnudez de la joven con un género de color celeste y
blanco colocando al pie, el título de la pintura: "la Argentina". Valiéndo­
se de pautas formales características de la pintura de género (relato, vero­
similitud, orden formal), Wendel evoca lúcidamente primitivos dramas
personales o bien alimenta una corrosiva metáfora social. Sus pinturas,
necesarias, regresan a la memoria con insistencia como un reflejo inquie­
tante de dramas originarios, repetidos en la vigilia y en los sueños de los
hombres desde el comienzo del tiempo. (2006)
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