mentos de una modernidad pop que prevalecen en la superficie, subyace
amenazante la advertencia (cubiertas las partes pudorosas bajo esos
anacronicos atavios) de que atn se puede volver al pasado. Lo masculino
es apenas evocado o permanece fuera del cuadro. Nuestra mirada compli-
ce cambia entonces a comprension o piedad por estas mujeres (madres,
novias, hijas) que suceden en una escena absurda que todavia se resiste a
contenerlas. (2005)

José Benito. El camino del artista
Cuerpo/superficie/venda/tatuaje/piel/patina

Hay una blisqueda incesante de una superficie que contenga la expresion.
Es logico tratindose de un artista, pero me llama la atencién la necesidad
de llenar todo. Superficies graffittadas no dejan espacio para el descanso
de la mirada, para la seguridad de lo capturado o de lo comprendido. Las
intervenciones necesitan de una superficie para existir. Para eso estan la
madera, el papel, el plomo, el lienzo o cualquier cosa que pueda funcio-
nar como continente de tanta aparicion. La novedad necesita ser inmedia-
tamente comunicada, no puede haber dilacién. Lo que veo se transforma
constantemente: cada parrafo de la historia contada por José Benito fun-
ciona como una huida del paso del tiempo, me recuerda que morimos a
cada instante, por eso las imigenes son de una conciencia que es sola- .
mente humana. ;Es el cuerpo como toda superficie, destino de papel
donde se escribe el paso del tiempo?

Prisién/ jaula /modelo para armar
Me cuesta creer que mi cuerpo sea permeable. A fin de cuentas, estoy

solo. Bien guardados estin mis hondos secretos. ¢ Es el cuerpo un enigma
0 una carcel?
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Cama/ring-side

Ambos escenarios necesitan a dos que se vinculan. jHay también en
ese acto una relacién con lo divino? La cama es el templo romano, espa-
cio envolvente separado del exterior donde se revela nuestra vida privada;
el ring-side, templo griego levantado ante la mirada de todos, catarsis,
objeto de pasiones colectivas. Dios existe en un ambito. Existe ademas
s6lo si hay otro. Necesito al otro (o a los otros) si quiero religar. Mi vida
esta en sus 0jos.

Alas/libros/togas/halos/pecados capitales

Las alas, los libros, las togas, los halos, incluso el cuerpo son espejos
opacos, no devuelven la imagen que busco.

Transparencia/encubrimiento

Puedo entonces buscar por debajo de lo aparente: No 51empre veo claro
al mirar una superficie.

Rayuela/escalera/laberinto

Avanzo paso a paso, estoy en un misterioso laberinto pero confio en el
camino. Alguien me ha dado un hilo: se que existe una salida. Camino con
la confianza de quien sabe que hay un escaldn tras otro. No me preocupo
y entonces, difusamente, veo en la penumbra. Sombras en la sombra,
algunos reflejos timidos de fuegos que no hay en este nicho oscuro. Mis
experiencias son mi paso-lento y mis pupilas dilatadas que captan mini-
mos rastros de luz. (2007)

Fabio Egea El plano del pintor

La materia de Fabio Egea es el plano, de aqui que la superficie donde
pinta es la pintura misma. Hace un planteo escrupuloso del color para esta
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superficie: elige con premeditacion y sostiene con insistencia el negro y
sorprendentemente, el ocre. No es éste un amarillo vibrante, sino un blan-
co apenas matizado también con algo de tierra.

Como un nifio va y va, dibuja sobre el plano vertical, dibuja sobre el
plano horizontal, dibuja sobre el pizarrén, dibuja sobre el polvo.

No importa el resultado, no importa cuantas veces lo haga. La superfi-
cie no es una hoja de papel: es una tela grande porque el tamafio de los
deseos es grande. Veo un estadio repleto y veo los papelitos que suben al
cielo, se los lleva el viento. Son mds reales los deseos que la propia mul-
titud porque son de colores. Los puedo tocar, los puedo ofr (tintinean
mientras suben), los puedo sentir con el viento.

Al parecer no tiene un programa, aunque una y otra vez la superficie
aparezca hendida por esgrafiados, atravesada por lineas (que alguna vez
limitan la forma de un objeto o marcan el horizonte en el diedro), erup-
cionada de ampollas o ligeramente tocada por acentos de colores puros (¢l
dice que son flores). En otras, yuxtapone planos texturados y lisos, planos
oscuros o claros. Acomoda estos objetos con elemental desparpajo, aqui
abajo en este 4ngulo, los amontona. No compone: prefiere guardarlos en
un cofre, ponerlos sobre una mesa o atras de una ventana. No “llena” el
plano porque el plano no es para eso, mucho menos instrumento de la ilu-
sion retiniana. Se dirfa mas bien que es camino de rayuela o tablero de
algln juego de mesa. En este escenario lo iinico posible es lo incidental y
los elementos se disponen segun la estrategia y la cantidad de jugadores,
la suerte de los dados o el momento del desarrollo del juego. No hay un
objetivo por el cual deban ordenarse barrilete / mesa / nube / vaso / 1am-
para / barrio: estin solamente, como siempre, es natural que asi sea. No
hay jerarquias, no hay areas mas o menos importantes como no hay pel-
dafios mas importantes en una escalera (gracias a esta percepcion lo
pequefio alcanza igual magnitud que lo grandioso). Participamos cémpli-
ces, al recordarnos nifios en algiin momento, de un juego de combinato-
rias en donde el punto de partida es el volumen de nuestras experiencias
y recuerdos y el desarrollo admite una tinica regla: explorar el plano, lle-
gar a sus confines. Esta es quizas la tnica responsabilidad del artista en su
trabajo. Celebremos la posibilidad de acompaiiar al pintor en este divagar,
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que nos enfrentara tal vez a no pocos abismos pero serd, finalmente, la
tnica promesa de encuentro con nuestros mas intimos argumentos. (2006)

La invencién de Ricardo Casﬁgﬁa

La mirada sobre la obra de arte busca definir su punto, su importante y
esclarecedora verdad. No hablo del analisis que sirve para la articulacién
a un cuerpo de datos sino del descubrimiento de un temperamento, nota
dominante que sobrevive a los procesos, a las vacilaciones y también al
encantamiento que producen los bienvenidos hallazgos. Esto que busca-
mos no es premeditado por el artista. Méas bien se trata de un don: algo
esquivo que puede abandonar su obra para volver sigiloso.

Al ver las pinturas de Castiglia se me ocurre que su don es la inven-
cién. Su pintura oscila superficialmente entre colores saturados o zonas de
blanco y negro, entre dreas definidas de colores planos o chorreados que
confluyen en un lenguaje exquisito. Por debajo del color, sin embargo,
aparecen tenues lineas de dibujo: se diria que es el invisible plan del hace-
dor, una secreta estructura que sostiene aquel gesto. Trazadas con regula-
ridad matemética, permiten suponer que existe un orden en el cual todos
estamos involucrados. En este planteo hay una remision a la utopia de los
artistas concretos, aunque no creo que la geometria o el niimero sean su
Arcadia. Quizas lo sea la musica, ritmica formalidad adecuada a una
extension y a una velocidad. Sus figuras se ensamblan y fracturan en
forma modular, su universo podria ser una vasta construccién cuya medi-
da seréan las repeticiones que queramos intentar. La eleccién de un lienzo
cuadrado es, se me ocurre, una apuesta a esa regularidad en donde formas
hieraticas acentiian esta perpetuidad.

Ese orden es inestable. Veo mascaras (o mitolégicos yelmos), veo pri-
meros planos de viejas maquinas de hierro, silenciosos paisajes urbanos
pero también veo el devenir en el agua que cae. Lo duro y lo blando en un
eterno retorno: piedra, papel, tijera. El hierro puede corromperse, mostrar
las marcas del herrumbre.

Alguna vez escuché que, generalmente, un artista responde a una natu-
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raleza poética o a una inventiva. Es narrador o creador. De vuelta de via-
jes conjeturales, la experiencia sensible que otra vez dibujoé mapas y reme-
mord con trazo nervioso épicas acciones y bestias primordiales, se expre-
sa finalmente en una secreta simetria, sintética invencion de una realidad
no evidente pero verdadera, o al menos més verdadera que la verdad lite-
ral. (2006)

Los blancos de Alejandra Tolosa

Hablo de trabajos “blancos™; prefiero llamarlos asi, apelando a una cuali-
dad estrictamente visual porque no pienso en el significado (confieso sin
embargo que la particion en tantos cuadraditos ofrece no pocas sorpresas:
por caso, entre el zoomorfismo e iconicidad de la mayor parte de las figu-
ras se puede ver algiin teléfono, valijas y sobres de carta). Son trabajos
abiertos, con una gran posibilidad de combinatoria. No estan atados a con-
dicionantes previos, ni tienen un sentido univoco. Imagino todo lo que la
artista disfruta incidiendo cada una de las figuritas: recupera (;podria
decirse?) una manera de ejecucion propia del nifio, condicién que no pier-
de al organizar las figuras en el plano. Son trabajos que no necesitan color:
aprovecha muy bien el tono del fibro facil para cubrirlo con blanco, des-
tacando el gesto y la mancha. A estos elementos le suma el hueco de la
incisién y los mas profundos de los nichos donde ubica los objetos (bar-
cos, puntas de lanza). Impresiona la coexistencia de superficies sin textu-
rar y aquellas incididas. Se advierte un despojamiento que le hace bien a
la obra, en donde nada sobra. Todo lo que no agrega, resta. En la parque-
dad de la expresion (y por supuesto, del mensaje) encuentro lo mejor de
su trabajo. (2005) :

German Wendel

Germén Wendel es un pintor de escenas intrigantes. Sus trabajos se desta-
can por la pregnancia de imagenes rescatadas de la infancia o de Ia histo-
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ria del arte, eficazmente teatralizadas en amplios paisajes y draméticos
juegos de luz. Pequefias casas en llamas, personajes enmascarados o nifios
solitarios errando por bosques de sombra afligen por la inminencia de un
desenlace previsible. Su pintura, irénica y nostalgica al mismo tiempo, es
un espacio donde se cruzan elementos propios del arte y la literatura. En
un cuento de Bocaccio, el joven Nastagio degli Onesti, perturbado por la
indiferencia de la mujer que ama entra en un bosque y se ve sorprendido
por una escena fantastica: un jinete persigue a una joven desnuda hasta
darle muerte y ofrecerle sus visceras a una jauria. La vision se repite tan-
tas veces como la joven eludiera en vida los reclamos de amor por parte
de su asesino. La exfrafia escena (conocida por una pintura de Boticelli)
fue rememorada nuevamente por Wendel en una de sus pinturas. Esta vez
el artista cubri6 la desnudez de la joven con un género de color celeste y
blanco colocando al pie, el titulo de la pintura: “la Argentina”. Valiéndo-
se de pautas formales caracteristicas de la pintura de género (relato, vero-
similitud, orden formal), Wendel evoca licidamente primitivos dramas
personales o bien alimenta una corrosiva metifora social. Sus pinturas,
necesarias, regresan a la memoria con insistencia como un reflejo inquie-
tante de dramas originarios, repetidos en la vigilia y en los suefios de los
hombres desde el comienzo del tiempo. (2006)
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