La ética levinasiana y la narrativa nihilista: una confrontacion
Ignacio Barbeito

Introducecion

Se admite que el pensamiento levinasiano constituye, en su conjunto,
una ética. O, de otro modo, que la orientacion primordial del mismo es éfica.
Ademas, se sabe que, en lo fundamental, la exigencia ética a la cual Levinas
subordiné su pensamiento se concentra en el mandato “No mataras”. Este
imperativo ordena una abstencion, un no actuar, impone un limite. Més afin
si tenemos en cuenta que “no mataras” es lo que “dice” el rostro al mismo
tiempo que provoca la tentacion de hacer dafio, de asesinar, de matar'.

Me propongo explorar entonces, aunque mas no sea brevemente, el
alcance de esa “ética judia de la no violencia”, seglin la expresién de
Judith Butler, en el marco de la extendida narrativa nihilista que impreg-
na buena parte del pensamiento contemporaneo y que, en lo esencial,
niega la posibilidad de universalizar cualquier mandato moral. En este
sentido, ponderaré la gravitacién de Auschwitz en la definicién de este
horizonte, para remitirme, finalmente, a la famosa novela de Fiddor Dos-
toievski titulada Los hermanos Karamazov, con el objeto de contrastar la
aproximacion interpretativa que a ella realiza Levinas y el dictum al que
ha terminado por reducirla la narrativa nihilista’. Trataré de mostrar asi

! Levinas, Emmanuel, Dificil libertad, Lilmod, Buenos Aires, 2004, p. 95.

? Emplear€ la expresién “narrativa nihilista” en el sentido que le asigna Agnes Heller, es
decir, designando con ella a uno de los principales micro-discursos de la época contem-
porénea que, en lo esencial, se pretende una descripcién ajustada de las caracteristicas dis-
tintivas de las modernas sociedades democréticas occidentales y un diagnéstico realista
de los sintomas de su agotamiento. Cfr. Heller, Agnes y Fehér, Ferenc, Politicas de la post-
modernidad. Ensayos de critica cultural, Peninsula, Barcelona, 1994, pp. 24-25.
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cémo lo que en una perspectiva sirve de diagnéstico terminal se convier-
te en otra en apertura, una apertura capaz de obstruir la trituradora en que
se han convertido las instituciones sociales de la “cultura de jardin™.

1.La somb_ra de Aﬁschwitz

“...yo creo en el infierno, pero sin techo”
F. Dostoievski

Que a algunos el acercamiento actual a la filosofia de Levinas les parezca
un paseo dominical por una tienda de antigiiedades no es motivo de sorpre-
sa. Términos como “responsabilidad”, “conciencia”, “préjimo”, “Bien” o,
incluso, “Otro”, han sido erradicados del lenguaje de las ciencias y saberes
contemporaneos. Ni la lengua de la Administracion ni la lengua de la Natu-
raleza, constelaciones ontoldgicas que, reforzandose mutuamente, alcanzan

hoy un innegable dominio general, suponen palabras semejantes.

Siguiendo a Heidegger, Franco Volpi escribe: “(...) cuando lo esencial
es solamente asegurar y volver disponible al ente como posible fuente de
energia, entonces la originaria apertura del presentarse del ente, es decir,
su ser susceptible de comprensiones de ser diversas, queda obstruida™.
El cielo se ha desplomado y los hombres vagan como victimas o victima-
rios de sus propias astucias, mientras la racionalizacién se fecunda y
reproduce a si misma: “(...) e/ mundo actual —observa Zygmunt Bauman—
se ha librado de las misiones del hombre blanco, del proletariado o de la
raza aria sélo porque se ha librado de todos los fines y de todos los sen-
tidos y se ha convertido en un universo de medios al servicio de ningiin
otro proposito que el de reproducirse y agrandarse. Como sefialé Jacques
Ellul, la tecnologia hoy en dia se desarrolla porque se desarrolla™.

* La expresion pertenece a Zygmunt Bauman y es tematizada, principalmente, en su libro
Legisladores e intérpretes.

* Volpi, Franco, El nihilismo, Biblos, Buenos Aires, 1995, p. 113.

* Bauman, Zygmunt, Modernidad y Holocausto, Sequitur, Madrid, 2003, p. 298.
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En este contexto, las reiteradas “catastrofes humanitarias™ no son con-
cebidas como otra cosa que dafios colaterales, errores involuntarios,
momentaneamente lamentables. Como lo ha presentido Hans Jonas, se
trata de ‘una dinimica no intencionada: buscar un responsable resulta
quimérico. Toda pretendida responsabilidad se diluye, finalmente, en una
inacabable cadena de autoridades. No hay sujeto susceptible de asumir la
magnitud del sacrificio humano que conllevan los procesos de reinge-
nieria implementados por doquier. Es una tempestad; la misma que Ben-
jamin presintié en la mirada tragica del angel de la Historia. La “vida
humana®, objetivada, despersonalizada y administrada segtin criterios de
rendimiento y eficiencia, alcanza el estatuto propio de los objetos de con-
sumo. Amargamente lo constataba Adorno al decir que “Para cada hom-
bre la sociedad tiene dispuesto, con todas sus funciones, un siguiente a la
espera, para que el primero es desde el principio un molesto ocupante del
puesto de trabgjo, un candidato a la muerte. De ese modo la experiencia
de la muerte se transmuta en un recambio de funcionarios (... .

La gravitacién de Auschwitz en la definicion de este horizonte es deci-
siva: “(...) s6lo una humanidad a la que la muerte le resulta tan indife-
rente como sus miembros, una humanidad que ha muerto, puede senten-
ciar a muerte por via administrativa a incontables seres”™. Auschwitz,
nombre que evoca el proyecto realizado del exterminio del otro del hom-
bre, constituye una ruptura irremediable en el curso de la historia. No sélo
se trataria del episodio paradigmatico de lo que Eric Hobsbawm llamé “el
siglo XX corto” sino, atn mads, del colapso de la modernidad y, para algu-
nos, de la misma civilizacion. La significacion filoséfica de Auschwitz es
tal que agota, en quienes no ignoran la gravedad del acontecimiento, la
misma historia de la filosofia. Asi como no hay un “después de Ausch-
witz” cualquier pretensién de filosofar, poetizar o narrar después de
.Auschwitz termina por resultar trivial. Esta conviccién no sélo ha sido

¢ Adorno Theodor, Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada, Taurus, Madrid,
1998, p. 234.
7 Ibidem, p. 235.
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expresada de manera rotunda por Adorno, sino también, magistralmente,
por el gran amigo de Levinas, Maurice Blanchot:

“Que los hechos relativos a los campos de concentracion, la exterminacién
de los judios y los campos de la muerte en donde la muerte prosigue su
obra, son para la historia un absoluto que ha interrumpido la historia, eso
es algo que debe decirse sin poder decir, no obstante, nada mas. El dis-
curso no puede desarrollarse a partir de ahi. Aquellos que necesitasen
pruebas, no las recibirdn. Incluso en el sentimiento y en la amistad de
aquellos que conllevan el mismo pensamiento, casi no hay afirmacién
posible, porque toda afirmacién se ha quebrantado ya y porque la amistad
se sostiene ahi con dificultad. Todo se ha venido abajo, todo se viene
abajo, ningtin presente lo remste 8

Las palabras de Blanchot llevan a pensar que toda narrativa que pre-
tenda situarse en un supuesto después de Auschwitz no podra ser consi-
derada como otra cosa que una impostura. No hay superacion posible de
- Auschwitz. La humanidad, con todos sus relatos, ha sucumbido definiti-
vamente en el Lager. Si leyendo a Benjamin nos veiamos obligados a
reconocer que los hombres perdieron la experiencia al volver mudos de
las trincheras de la Primera Guerra Mundial®, leyendo a Blanchot adverti-
mos que no hay regreso de los campos de concentracion. No s6lo “fodo se
ha venido abajo” sino también “fodo se viene abajo”. Auschwitz hunde al
espectador en la noche mas aciaga revelandole que la deshumanizacién
prosigue su tarea.

- Que, segiin Blanchot, no haya, casi, afirmacién posible significa que,
en lo esencial, toda norma, todo compromiso, toda autoridad, ha perdido
su valor. La amistad se sostiene dificultosamente porque a los sobrevi-
vientes solo les cabe “la vergiienza de ser un hombre”, la ignominia de los
compromisos contraidos. “Se produce una catdstrofe —escriben Deleuze y
Guattari— pero la catdstrofe consiste precisamente en que la sociedad de
los hermanos o de los amigos ha atravesado una prueba de tal calibre que

* Blanchot, Maurice, El paso (no) mds alld, Paidés, Barcelona, p. 144,

®* Benjamin, Walter, “El narrador”, en: Para una critica de la violencia y otros ensayos,
Taurus, Madrid, 1998.
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éstos ya no pueden mirarse unos a otros, o cada cual a si mismo, sin una
‘fatiga’, tal vez una desconfianza (...)”". Idéntico motivo encontramos en
Jabés: “Toda confianza, hoy, estd duplicada por una desconfianza que la
consume. Sabemos que no es razonable esperar nada del prdjimo™.

Asiy todo Blanchot no niega la posibilidad de la afirmaci6n: dice que
casi no hay afirmacion posible. No nos equivocamos si en esa débil res-
triccion, que involucra el destino de la amistad, identificamos el lugar que
corresponde asignar a la ética levinasiana. Por eso, afios antes, Blanchot
habia afirmado, en nitida referencia a la filosofia de Levinas, que la amis-
tad es una “relacion inconmensurable de uno con otro, ella es unién con
lo exterior dentro de su ruptura e inaccesibilidad?, a contrapelo de la
herencia griega donde se piensa como una relacién de simetria y equili-
brio entre iguales. La otredad problematizada por Levinas, y que es el
motivo de la salvedad de Blanchot, constituye la asuncién del Judaismo
como tradicion primordialmente ligada a una funcion ética.

2. La operacion burocratica y el motivo de la moral

Para Levinas el nombre de Auschwitz retine las masacres y el sufrimiento
infringido por los totalitarismos del siglo XX. Auschwitz, como diadema
irénica de la metafisica y de la historia de la razén, es una objecién moral
inapelable a cualquier pretension de totalidad. Es el mal no integrable, no
representable e injustificable. La obra de Levinas, como ha mostrado
Richard Bernstein, se comprende como una respuesta a esa irrupcion®.
Ademas, Auschwitz designa un acontecimiento que no puede ser apro-
piado por ninguna particularidad. Si bien es cierto que en la obra de Levi-

® Deluze, Gilles y Guattari, Félix; ;Qué es la filosofia?, Anagrama, Barcelona, 1993, p.
108.

" Jabés, Edmond, Del desierto al libro, Alcion, Cérdoba, 2001, p. 76.

2 Blanchot, Maurice, La escritura del desastre, Monte Avila, Caracas, 1987, p. 31.

5 Bernstein, Richard, El mal radical. Una indagacién filosdfica, Lilmod, Buenos Aires,
2005, p. 234. :
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nas hay textos que interesan, sino exclusivamente cuanto menos primor-
dialmente, a los judios, también lo es que Levinas procura frecuentemen-
te universalizar valores judios, como sucede en aquella temprana con-
frontacién con el racismo titulada Algunas reflexiones sobre la filosofia
del hitlerismo. En este sentido, Auschwitz no tiene para Levinas una sig-
nificacién exclusivamente judia sino que se trata de un legado funesto
encomendado a la humanidad, especialmente un interrogante formulado a
la “moderna condicién humana”.

En una entrevista, Levinas se refiere a Auschwitz como el lugar donde
“(...) Dios dejo que los nazis hicieran lo que querian™. Y prosigue: “En
consecuencia, ;qué queda? Esto significa o bien que no hay motivos para
la moral, y por lo tanto se deduce que todos debieran actuar como los
nazis, o bien que la ley moral conserva su autoridad™. Es posible enten-
der este argumento como ilustrativo de la disyuncién a la que nos con-
fronta la obra de Levinas. La argumentacién de Levinas nos sitia frente a
dos posibilidades: la de una socializacién sin horizonte moral univoco,
por un lado, y la de una socializacién que puede contar con la referencia
a una moral universalizable, por otro. Para Levinas, la duda de cual de las
dos posibilidades constituye un diagndstico correcto se sigue del hecho de
la existencia de Auschwitz y nos confronta a lo que denomina, en Sufii-
miento imitil, vivir en la época del “fin de la teodicea”.

A grandes rasgos, el primer horizonte sefialado por Levinas en su res-
puesta coincide con el diagnéstico de la narrativa nihilista: no hay autori-
dad moral univoca y, por lo tanto, resulta imposible sostener la obligato-
riedad de tal o cual conducta. Por la misma razén, resulta imposible dis-
cernir, al margen de cualquier consideracién tecnocratica, qué marcos de
constitucién subjetiva son preferibles. Sin embargo, en un aspecto, Levi-
nas parece extremar precipitadamente la conclusion: jPor qué de la desa-
paricién (o del ocultamiento) de los motivos para el comportamiento
moral se deduciria que los hombres deben comportarse como nazis? Mas

" Citado por Bernstein, Richard, op. cit., p. 235.
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bien, la narrativa nihilista subraya que, desde un punto de vista moral,
cualquier modo de vida es equivalente ya que no existen criterios absolu-
tos para distinguir el bien del mal o las reglas morales (nuevamente, en
sentido absoluto) de las que no lo son. Para el que asume el nihilismo, ser
nazi, comunista, anarquista, liberal, monje o suicida carece de relevancia
moral. Esto no quiere decir que, asumido el nihilismo, no puedan impo-
nerse o acordarse reglas, pautas u obligaciones sociales. Todas ellas pue-
den reclamar, en uno u otro momento, validez intersubjetiva, y ésta des-
cubrirse, a fin de cuentas, como una variedad del derecho del mas fuerte.
En cambio si quiere decir que el nihilismo niega la posibilidad de deducir
cualquier deber ser de otra cosa que no sea la voluntad de dominio. Lo
que el nihilismo obtura, como ha indicado Heller”, no es la capacidad de
diferenciar el bien del mal sino la de qué es lo que ha de considerarse
como bien y qué como mal.

Ahora gen qué consiste el comportamiento propio de los nazis frente al
cual Levinas solamente encuentra la objecion de la ley moral? No es el de
un ser salvaje y especialmente cruel, carcomido por la ira y la furia, sino,
" como mostro Arendt reflexionando sobre Eichman, es el comportamiento
propio de un burdcrata comprometido con su tarea. Un burdcrata es un
funcionario que realiza operaciones rutinarias que seran evaluadas segiin
criterios de eficiencia y eficacia. Entonces, que uno deba comportarse
como nazi sblo puede revestir el significado, en la sentencia de Levinas,
de que ha de asumirse que cualquier consideracién de orden moral es tri-
vial y carente de sentido. Al igual que el nazi, el burdcrata tiene una res-
ponsabilidad técnica y no una responsabilidad moral. Lo esencial reside
en garantizar el éxito técnico de la operacion burocratica'®. Comportarse
" como nazis consistiria entonces en desestimar cualquier consideracion
moral para concentrarse en la ejecucion de las tareas encomendadas.

s Heller, Agnes, op. cit., p. 27.
' Bauman, Zygmunt, op. cit., p. 138.
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3. Dostoievski respende a Dostoievski

Llegados a este punto, y considerando el segundo horizonte explicitado en
la respuesta de la entrevista citada en la seccion anterior, es interesante
percibir que tanto Levinas como la narrativa nihilista, en la mayoria de su
variantes contemporaneas, adoptaron la referencia a Dostoievski en apoyo
de sus argumentos. Sin embargo, el Dostoievski de Levinas resulta sensi-
blemente distinto al Dostoievski de la lectura nihilista; es mas, puede afir-
marse que el primero exige ser leido como una respuesta al segundo.

Quienes suscriben la narrativa nihilista, pero también sus detractores,
suelen invocar, a la hora de enfatizar el punto sensible de su argumentacion,
una frase de Los hermanos Karamazov. A esta altura, la frase se ha conver-
tido en un lugar comiin: “Si Dios no existe, todo est4 permitido”. Seria pre-
ciso situar en perspectiva esa asercion tantas veces descontextualizada. No
habria que olvidar su lugar en Los hermanos Karamazov y en el pensa-
miento de Dostoievski. En realidad, se trata de una frase que Mitia, aquél de
los tres hermanos Karamazov que estd acusado de haber asesinado a su
padre, le atribuye a Rakitin, un amigo que lo ha ido a visitar a prisién y que,
en pocas palabras, representa al hombre espiritualmente desencantado y
racionalista, al partidario del avance de la modernizacién sobre todos los
ambitos, méaxime aquellos donde atin se le reconocen prerrogativas a la reli-
giosidad. Mitia, en su celda, recuerda a Alioscha, el menor de los Karama-
zov, con fama de santo, lo que hace instantes le dijese Rakitin: “; Pero qué
serd del hombre sin Dios y sin inmortalidad? Todo estd permitido. ;Es lici-
to todo, por consiguiente? ;No lo sabias? Para un hombre de talento estd

permitido todo: sale bien de todo; pero ti has matado, te has dejado pren-
der y ahorad te pudres en la cdrcel™. Como se puede apreciar, la no exis-
tencia o el escepticismo generalizado respecto de Dios y de la inmortalidad
no convierte a la sociedad en un caos. Prohibiciones y castigos se siguen
aplicando pero como meros actos rutinarios de un aparato burocratico®.

' Dostoievski, Fiodor, Los hermanos Karamazov, Edaf, Madrid, 1991, p. 624.
*® Ver la discusion acerca de la necesidad de que el Estado se convierta en Iglesia. Ibidem,
p. 99y ss. '
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Un “hombre de talento” sabré evadirse convenientemente de las bocas de
succién de tremenda maquinaria.

Mas adelante vuelve a mencionarse esta tesis pero ahora en boca del
diablo que se le presenta en una alucinacién al mayor de los hermanos
Karamazov, Ivan (véase la asimilacién, por el lado del mal radical, del
racionalismo reformador de Rakitin con el diablo):

“Una vez que la humanidad entera profese el ateismo —le dice el diablo a
Ivan-, y creo que esa época, a imitacion de las épocas geoldgicas, llegard
a su hora, entonces, sin antropofagia, desaparecerd por si misma la anti-
gua concepcion del mundo, y sobre todo la antigua moral. (...) Triunfante
sin limite de la naturaleza por la ciencia y la energia, el hombre sentird
constantemente por eso mismo una alegria tan intensa que reemplazard
por si las esperanzas y las alegrias celestiales. Cada uno sabrd que es
mortal sin esperanza de resurreccion y se resignard a la muerte con un
orgullo tranguilo, como un dios (...) la humanidad se organizard definiti-
vamente; pero como, vista la tonteria inveterada de la especie humana,
eso no se realizard quizd ni dentro de mil afios, le estd permitido a todo
individuo que tenga conciencia de la verdad, que organice su vida como
le plazca, segiin los nuevos principios. En ese sentido “todo estd permiti-
do”. Més auin: si esa época no llega jamds, como Dios ni la inmortalidad
existen, le estd permitido al hombre nuevo transformarse en un hombre-
Dios, aunque sea el iinico en el mundo que viva de esa manera. Podria de
alli en adelante, con el corazon tranquilo, franquear las reglas de la
moral tradicional a las que el hombre estaba sujeto como un esclavo.
Para Dios no existe ley.”"

El avance del racionalismo, o del management y de la ciencia como diria
en clave actual Pierre Legendre, sobre el terreno de la “antigua moral” y de
las.formas de vida tradicionales tiene un efecto corrosivo sobre la espiritua-
lidad colectiva. Simultineamente, dispone los medios necesarios para regi-
menes de practicas devastadoras que exigen la completa instrumentalizacién
del comportamiento humano. La posibilidad de Auschwitz se anuncia, cla-

¥ Ibidem, p. 682.
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ro esta, en estas coordenadas: “la forma burocrdtica de actuacion —esa
misma que Dostoievski veia como la razén de ser del “espiritu del funcio-
nario” en Memorias del subsuelo—, tal y como se ha ido desarrollando a lo
largo del proceso de modernizacion, contiene todos los elementos técnicos
que demostraron ser necesarios para la ejecucion de tareas genocidas™.
Igualmente, un perfecto ordenamiento social se ajusta con una proliferacién
de dioses minusvalidos pero engrandecidos por el sentimiento desmedido
de su propio orgullo, diminutos superhéroes ilusionados y estimulados por
la tan inacaparable como aparente libertad” de opciones que se ponen fren-
te a €1, ya sea en la forma de creencias, formas de vida o mercancias.

~ Estaclaro que Levinas no suscribe la narrativa nihilista y que conside-
ra que la ley moral conserva su autoridad. La moral ha fallado en Ausch-
witz pero de ahi no se sigue que no exista. Ha “fallado” en el mismo sen-
tido que para Bauman, es decir, el grado alcanzado en la burocratizacién
de la accién humana, clave de la organizacién totalitaria, terminé por neu-
tralizar los escriipulos nacidos de los impulsos morales primitivos. Pero
no por ello Levinas se aferra a la alternativa de Ivan Karamazov, la de una
creencia firme en Dios y en la inmortalidad del alma, la de una preemi-
nencia absoluta de la ley religiosa que empuje al Estado a convertirse en
Iglesia, es decir, a pasar de una forma “inferior” a una “superior”.
Levinas, demas esta decirlo, no comparte el cristianismo de Ivan. Sin
embargo, lo esencial de su filosofia se corresponde con la doctrina. del sta-
rets Z6simo, el mentor espiritual del pequefio Alioscha, que vive retirado y
que encarna a la perfeccion al hombre del no-poder, al iinico que parece
capaz de resistir a la maquina delirante del poder, al santo. Al “Si Dios no
existe, todo estd permitido” repetido hasta el cansancio por los que, de un
modo u otro, abrevan en la narrativa nihilista, Levinas opone, recordando a
menudo su deuda con el novelista ruso, el desconcertante “Todos nosotros
somos culpables de todo y de todos ante todos, y yo mds que los otros™.

# Bauman, Zygmunt, op. cit., p. 142.
# Lévinas, Emmanuel, Etica e infinito, Visor, Madrid, 1991, p. 75.
2 Ibidem, p. 93.
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Un ética inactual

En un articulo, Ricardo Forster contrasta dos momentos de la recepcion
de Lévinas en América Latina. El primero en el pasaje de los afios sesen-
ta a los setenta, cuando las categorias levinasianas resonaron como una
“llamada a la accién” que desemboc6 en una “explosiva intervencién poli-
tica”. El segundo momento, el actual, en el que, frustradas aquellas
energias revolucionarias y convertido el Tercer Mundo en “ausente caren-
ciado, en la diferencia acallada y transformada en “objeto” de la filan-
tropia del Occidente rico”, resurge la lectura critica de Lévinas “en tanto
la amenaza del despliegue omniabarcador de la Mismidad arrincona la
presencia de ese otro sin el cual scélo se alza la sombra de la dominacicn
y la perpetuacion de la violencia excluyente™. Aqui, segin Forster, la
amenaza ética ya no se deja sentir tanto en la posibilidad de un borra-
miento del que sufre, como sucedia antafio, sino que se presiente nitida-
mente en su sobreexposicion mediatica. O, como dice Judith Butler, no es
éste un borramiento por omisién sino un borramiento que ocurre merced
a la propia representacion®. ;Como se responde a esta situacion? ;Cual es
la exigencia éfica que, en el marco de la espectacularizacién planetaria, se
plantea a partir de un compromiso conceptual con el pensamiento levina-
siano?

Levinas, al igual que Z6simo, manifiesta continuamente una aguda
conciencia de la maldad inherente a la sociedad en que vive: “No se
puede, en la sociedad tal como funciona, vivir sin matar o, al menos, sin
preparar la muerte de alguien’®. Percibe también que una conciencia
aguda de esta situacion obra contra la propia supervivencia. Rechazar esa
conciencia, sin embargo, equivale a comprometerse, con el totalitarismo
ontolégico, con el imperio de la ley natural donde el egoismo y la maldad

3 Forster, Ricardo, “Levinas: la filosofia entre la hospitalidad y la hostilidad”, en Pensa-
miento de los confines, N° 17. '

2 Butler, Judith, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Paidés, Buenos Alres,
2006, p. 184.

* 1 evinas, Emmanuel, Efica e infinito, op. cit., p. 112.
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son reconocidos como la salida mas necesaria y razonable (nuevamente,
éste es el sentido dostoievskiano que puede adjudicarsele a la deduccion
levinasiana “deberian actuar como los nazis™). “No hay mds que un medio
de salvacion —dice el starets Z6simo—: cargar con todos los pecados de los
hombres. En efecto, amigo mio, desde el momento en que respondes sin-
ceramente por todos y. por todo, -verds que verdaderamente es asi, que
eres culpable por todos y por todo™. La filosofia levinasiana se encuen-
tra intimamente comprometida con esta respuesta aunque, por razones
obvias, no apela, como si lo hace Dostoievski a través de varios persona-
jes, entre ellos Zdsimo, a la “ley de Cristo”, ni a la fe en la inmortalidad
del alma, como argumento contra la corrupcion moral.

Para Levinas, no es el temor a un castigo lo que ocupa el lugar de
moévil de la accion moral. Para Levinas, como es sabido, el mévil de la
moralidad antecede a cualquier calculo, a cualquier especulacién, razona-
miento o decisién. La obligacion moral no es elegida, no es consensuada
ni se ofrece como el resultado de una reflexion filoséfica. Por el contra-
rio, se impone en el “rostro” del Otro y, por su asimetria esencial, impug-
na el valor de la regla de oro. En este sentido, el “No mataris” —primera
palabra del rostro- no admite comparacién alguna con el “No le hagas al
otro lo que no quieras que te hagan a ti”. Mientras ésta tiltima exige inte-
grar al otro en el marco de la propia representacion con el propdsito de
hacerlo objeto de un célculo, el “No mataris” demanda obediencia incon-
dicional y abre al Infinito entre los hombres.

Esta exigencia, por lo tanto, no puede sino sostenerse como a destiem-
po. Lo inactual de la ética levinasiana resulta manifiesto por cuanto se
trata de una éfica que es enunciada y problematizada cuando la humani-
dad ha rebasado el umbral de su propia desaparicién y, en consecuencia,
las cuestiones relativas al bien y al mal, al deber y a las obligaciones, han
sido desplazadas por consideraciones de orden técnico y se han vuelto,
finalmente, carentes de sentido. Pero sefialar esta inactualidad —gesto que

* Dostoievski, Fiodor, op. cit., p. 365
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reitera el propio Levinas contra la dialéctica y la fuerza de las costumbres
vigentes— no implica descalificacion. Por el contrario, equivale a la reno-
vacién de un voto, aquél por el cual se promete fidelidad a un judaismo
entendido, en lo esencial, como funcion ética: “El judaismo es una no-
coincidencia con su propia época, dentro de la coincidencia: en el senti-
do radical del término, es un anacronismo (...) el anacronismo primordial
de lo humano™.

# Citado en Putnam, Hilary, “Levinas y el judaismo™, en: Levinas, Emmanuel, Dificil
libertad, op. cit., p. 66.
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