
Lectura de Nietzsche

Oseardel Barco

Diálogo (este es el segundo de una serie de "diálogos"
que comenzaron a aparecer en el número 3 de "Nombres", en 1993)

- Una exposición sintética del pensamiento de Nietzsche corre al
menos tres peligros: 1) repetir lo que él dijo, (2) tratar de construir un sis­
tema, (3) no tener en cuenta las contradicciones que a veces se expresan
en sus escritos. Para superar estos peligros hay que establecer, primero, el
sentidode su "obra", que por supuesto siempre es provisorio, y, segundo,
partiendo de este sentido recuperar su ordenamiento textual. Esto no sig­
nifica forzarlos a entrar en un orden sino más bien hacer que se desplie­
guen de acuerdo con sus propias intensidades y complejidades, mostrando
incluso las contradicciones COmo los momentos propios de una búsqueda.

-.¿La hermenéutica que propones podría enunciarse como un círculo
que iría desde el texto, digamos, como origen, al texto como sentido?

- A mi juicio se trata de pasar del texto al sentido y desde éste nueva­
mente al texto. En otras palabras, el sentido sólo puede aprehenderse, en
primer lugar, y esto me parece casi obvio, a través de la lectura de los tex­
tos de Nietzsche y agregaría, en segundo lugar, de los textos de sus
comentadores. La comprensión del sentido pertenece al trato, a la medita­
ción de la obra, y se produce mediante una suerte de "iluminación"
(¡nietzscheana!) donde la complejidad, la contradictoriedad e incluso la
confusión, se esclarecen y adquieren (o no) un significado.

- Podríamos entonces, si te parece, entrar en el tema de la crítica nietzs­
cheana a la moral; crítica que constituyó una de sus grandes obsesiones y
que es posible considerar, por consiguiente, como un primer punto de
refereñcia.

- Me parece que antes tendríamos que establecer la posición desde la
cual Nietzsche criticó la moral, teniendo en cuenta que en el mismo acto
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de criticar, o por el simple hecho de criticar, ya, como un presupuesto, se
está diciendo algo a alguien, se está diciendo al menos que lo criticado
merece ser criticado, es digno de ser criticado, etc. Y para comprender
estas afirmaciones se necesita previamente establecer el lugar o el punto
de referencia desde donde o a partir de dónde se realiza la crítica.

- Aunque.parezca sorprendente Nietzsche criticó la moral para propo­
ner su propia moral, vale decir que su crítica no es una crítica nihilista
silla positiva, y a esto lo reconoció expresamente: "Toda nuestra obra no
es más que moralidad que se rebela contra la forma que ha revestido hasta
ahora (la moral)'", y: "Yo tenía que suprimir la moral para realizar mi
ideal moral". Digamos, casi provocativamente, que Nietzsche es "un
nuevo moralista". Pero ya veremos en qué sentido ...

- Esto contradice a quienes sostienen la existencia de una "meta-ética"
o, lo que es lo mismo, de una "distancia" entre el discurso analizante y el
discurso analizado, distancia que aseguraría de esta manera la objetividad
de la valoración. En Nietzsche no existe tal distancia. Su filosofía a "mar­
tillazos", la "carga de dinamita" de su pensamiento, el haber "partido en
dos la historia", hablan de la pasión con que escribe. No únicamente la
pasión de la escritura -que en cuanto tal plantea un problema estético- sino
la pasión de quien en el pensamiento, podríamos decirlo así, con énfasis,
pone en juego su propia vida.

- Por otra parte comenzar "originariamente" con los textos es imposi­
ble pues la primer lectura ya está hecha y en realidad de lo que se trata es
de una vuelta a los textos. El momento de la lectura debe presuponerse,
el segundo es el del sentido. Y es a través de este segundo momento, como
dijimos, que se vuelve al primero para una lectura crítica de los textos.

- Se debe tener sumo cuidado con los llamados "textos" de Nietzsche.
Hay que tratar de ubicarlos en sus redes de sentido y no considerarlos
nunca de una manera unilineal, teniendo en cuenta tanto los textos publi­
cados como lo inéditos y la relación profunda que los vincula, como lo
demuestra bien la edición de Colli y Montinari que publica correlativa­
mente unos y otros de acuerdo a la fecha en que fueron escritos. Se deben

1 F. Nietzsche, Filosofia general, 1. XIII, ed. Aguilar, p. 134.
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tratar de establecer, en medio de la maraña de los fragmentos y de los
temas, las constantes que tematiza desde el principio hasta el fin de su
vida. Una de esas constantes, por ejemplo, consiste en establecer, a través
de su "perspectivismo" lo determinado del juicio, el valor que subyace y
determina todo juicio. En uno de sus póstumos sostiene que todas las
cosas están penetradas por "juicios de valor". Dice: "Cuán profundamen­
te introducidos estamos en un mundo creado por nosotros y cuántas valo­
raciones morales hay ya en la percepción de los sentidos". Nietzsche se
propone mostrar, y en esto consiste su crítica de la moral, el origen, el
relativismo y el cinismo propio de la moral, de todas las morales. No exis­
te por lo tanto un único problema sino un entrelazamiento de problemas,
cada uno con sus historias y sus valoraciones propias. En consecuencia lo
primero que realizó fue un trabajo de genealogía crítica consistente en
despejar el campo del análisis para poder plantear a partir de allí, digamos
más estrictamente de la crítica, sus propios enunciados morales. En un
fragmento póstumo de comienzos de 1888 habla de fundar asociaciones
que en el momento preciso pongan a su disposición "millones de partida­
rios" con el objeto de realizar su empresa "revolucionaria". Al margen de
la imposibilidad real de dicho proyecto lo que éste demuestra es que todo
su trabajo crítico, los cientos de aforismos, las miles de páginas de sus
libros, tienen una intencionalidad, vale decir que apuntan a lograr algo.
Dicho de otra manera: en Nietzsche no se trata de un conocimiento por el
conocimiento mismo (la pasión por el conocimiento está obviamente
implícita en toda investigación, y, por supuesto, en un grado extremo, en
su propia investigación) o de una crítica por la crítica misma, como si su
pasión fuera sólo... ¡científica! Nietzsche tiene un mensaje, una propuesta
dirigida a la humanidad, pero, para que esa propuesta pueda ser escucha­
da necesita previamente abrir el oído de los hombres, y antes de que pueda
ser realizada necesita limpiar el escenario cultural (filosófico, religioso,
político, estético y ético) de esa Europa finisecular lanzada a la conquista
del mundo para ponerlo al servicio de sus "ideales" burgueses: necesaria­
mente tiene que desmontar el escenario político de esa hez simbolizada
por los Hohenzollern y los Bismarck. En sus últimos escritos éstos son los
nombres que vuelven con una insistencia desgarradora: "Aniquilándote,
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Hohenzollern, aniquilo la mentira" es su grito de guerra. Las iglesias, el
Estado, todas las formas del poder, son los enemigos alos que debe "ani­
quilar" para enunciar el advenimiento del Eterno Retorno y del más-allá­
del-hombre, de un no-hombre y no de un hombre potenciado como super­
hombre. A mi juicio esta es la perspectiva desde la que tendría que leerse
su crítica.

- En este sentido ¿existiría una evidente oposición entre sistema y crí­
tica?

- No creo que en Nietzsche haya un Sistema, y en esto disiento con la
interpretación de Heidegger, quien considera que en Nietzsche "culmina
la metafísica" llegando de esta manera "a su fin". Me parece que la con­
ceptualización nietzscheana debe comprenderse desde la práctica que
resulta de la inversión de todos los valores y no desde la tradición filosó­
fica.

- ¿Cuál sería la distinción entre Sistema y crítica?
- En un Sistema todo está articulado racionalmente en una única y

absoluta positividad como Todo, mientras que la crítica tiene que ubicar­
se en el orden de la intensidad vivida trágicamente...

- Existirían por lo tanto tres órdenes: el conocimiento científico, el Sis­
tema (digamos la "Filosofía") y la crítica...

- Es una división muy reductiva pero que puede ser útil provisoria­
mente. En Nietzsche, quiero decir en y más allá de su pensamiento, hay
un momento de suma intensidad que es la "revelación" del Eterno Retor­
no. Es el momento en el que culminan una serie de experiencias vitales y
de búsquedas filosóficas, históricas, estéticas y religiosas que le llevaron
largos años de trabajo. Lo que en esta experiencia importa, al margen del
nombre que se le dé, es la revelación en cuanto tal, cuyas características
enunció, ya desde El origen de la tragedia, como superación del princi­
pio de individuación. Nietzsche propuso como dionisíaco un estado mís­
tico-religioso, y apartir de esta experiencia extrema, más allá del ''yo'' (al
''yo'' hay que pensarlo como infinitud, vale decir desconstruído), más allá
del "sujeto", más allá del "hombre", vuelve y propone dicha experiencia
proféticamente, como su ética, en un libro cuyo título es Zaratustra. .

- ¿Y la crítica? .
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- Consiste en la desconstrucción de las distintas ideologías que se opo­
nen al más-allá-del-hombre, entendido. éste como estado espiritual y no
como ser o sustancia. Sólo el que se ha liberado de todos los sistemas y
creencias puede acceder a ese estado sin-identidad al que llamó Dioniso.
Un nombre que debe articularse esencialmente con la gran experiencia de
la revelación del Eterno Retomo: Si se pudiera dejar de lado esta expe­
riencia básica, que funciona como presupuesto, tal vez la obra de Nietzs­
che podría ser considerada una obra "científica" o,' en última instancia,
como una filosofía donde efectivamente, según Heidegger, finalizaría o
culminaría la metafísica.

- No hay entonces un Sistema...
- No, en el sentido de que no hay una explicación total positiva del

mundo o del ente en su conjunto. Nietzsche dice: hay que "desmigajar el
universo", hay que devolverle a lo sensible lo que se estableció como
suprasensible, hay que darle al instante la fuerza de la eternidad, y, lo más
importante, hay que vivir en consecuencia con esa desconstrucción. Esta
es la "inversión", como él la llama, que "corta en dos la historia". La par­
ticularidad de su experiencia mística es que carece del sostén de una reli­
gión (sea judía, cristiana, budista o la que sea). Su revelación es una reve­
lación-sin-Dios. La no existencia de una religión que pudiera asimilar o
situar su experiencia mística lo deja a Nietzsche solo con su descubri­
miento. Y debe anunciarlo, pero para enunciarlo carece de palabras, y esto
constituye parte de su drama: carece de palabras oíbles, entendibles, y
consecuentemente se ve obligado a forjarlas, a inventarlas, dándole un
nuevo sentido a viejas palabras, como ser "eterno retomo", "superhom­
bre", "nihilismo", "Dioniso", etc.

- Podríamos por lo tanto comenzar el análisis de la moral situándonos
en ese punto extremo...

- Ante todo digamos que la moral se refiere al conjunto de las acciones
humanas y no a una esfera limitada, clausurada, a la que podríamos lla­
mar "moral" en un sentido restringido. El conjunto de las acciones de las
sociedades constituye la moral en cuanto orden subyacente a todo acto.

- ¿Podríamos encuadrar el análisis a partir de los tres aspectos señala­
dos anteriormente agregando, como advertencia a tener en cuenta, que de
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alguna manera se fuerzan las cosas cuando se las ordena, ya que sus afo­
rismos no sólo saltan de uno en otro sino que siempre hay otro aforismo
donde lo dicho en uno aparece matizado, complejizado y a veces contra­
dicho por el otro?

- Lo primero en esta suerte de fenomenología nietzscheana es el ori­
gen: lo animal, el cuerpo, los instintos. Dice, de una manera casi silogís­
tica,que "Lo"s animales siguen sus instintos"--el hombre es un animal­
luego el hombre también sigue sus instintos; para concluir: "la moral es
únicamente un lenguaje de signos de nuestros instintos". ¿Es necesaria la
moral? Las plantas y los animales no tienen moral. Digámoslo de otra
manera: ¿es necesaria la moral para ser jeliz? "Los animales demuestran
que viven más felices que el hombre aun sin moral'", Los animales tienen
"controles" instintivos que les impiden aniquilarse a sí mismos como
especies distintas. Vale decir que de alguna manera organizan sus con­
ductas. También el hombre organiza instintivamente su conducta, ya sea
mediante el lenguaje, los sistemas de parentesco, los modos de subsisten­
cia y la "moral". "Lenguaje" es la palabra que utiliza Nietzsche: "La
moral es como un lenguaje de los afectos. Los afectos mismos son un len­
guaje de signos de las funciones <le todo lo orgánico'". Por lenguaje debe­
mos entender una organización en su sentido más amplio (¿universal?).
Nietzsche está fascinado por los instintos, por ese fuera-de-la-conciencia
que constituye la animalidad del hombre ("considerando cuánto de bueno
y grande se produce sin la intervención de la conciencia se comprenderá
que ésta no es lo más necesario ni lo más digno de admiración'"), Sobre
esta base se asienta el tema obsesivo del cuerpo: lo propiamente intelec­
tual-dice- es un "lenguaje figurado del cuerpo'"; "el filósofo no es más
que una ocasión y una posibilidad para que el instinto tome la palabra'".
En el fondo hay unafuerza que actúa al margen de la conciencia: "lo que
sucede es que una cierta cantidad de fuerza se apodera de algo en lo cual

2 Idem, p. 155.
3 Idem, p. 53.
4 Idem, p. 161.
s Idem, p. 162.
6 Idem, p. 153.
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se emplea. Lo que llamamos 'fin' u 'objeto' es en realidad el medio de este
proceso explosivo involuntario'".

- Nietzsche trata de poner frente a los ojos del hombre la realidad des­
nuda, aquello de lo cual habla al hablar de moral.

- y en esto, digamos, es arrastrado por su pasión, por su locura. Es el
delirio el que exacerba en él sus cualidades de psicólogo, como él se
llama, de genealogista, o, agreguemos, de filósofo-destructor y des-cons- .
tructor. Su análisis es exagerado, llevado al paroxismo. Hay que tener en
cuenta, además, que sus póstumos fueron escritos al correr de la pluma,
bajo el dictado de un pensamiento que trataba de poner todo al descubier­
to. Esta es la exageración propiamente nietzscheana, detrás de la que se
advierte el itinerario firme y claro de ideas persistentes, constantes. Itine­
rario que a veces es cubierto por una maleza conceptual caótica para
inmediatamente resurgir e imponerse a la mirada del genealogista en que
el todo lector debe convertirse para poder seguirlo.

- y precisamente esa exageración es la que le permite desocultar y ver
en su raíz el problema de la moral.

- Hablemos, entonces, del ''valor de uso" de Nietzsche, incluso más
allá de sus propios textos ...

- En este sentido hay que preguntarse: ¿para qué poner la verdad des­
nuda ante los ojos del hombre?

- Para que quiera y pueda el más-allá-del-hombre o, dicho de otra
manera, la extinción del hombre.

- No por azar reconoce que las consecuencias de su pensamiento cor­
tan en dos la historia...

- La moral se muestra como encubridora, ya que siempre se trata de
una moral y no de la moral.

- En Humano demasiado humano' sostiene que la diferencia entre
moral e inmoral, entre bueno y malo, no se basa en sentimientos egoístas
o altruistas sino en "el apego a una tradición, a una ley, y la tendencia a
independizarse de ella". En este sentido la moral viene después de la cons-

7 Idem, p. 156.
8 Humano demasiado humano, aforismo 96.
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tricción, del sometimiento. Alguien fija las pautas morales que luego, por
medio de la violencia, pasan a ser una costumbre, luego una "libre obe­
diencia" y, por fin, "casi un instinto", incluso una "virtud": lo que al prin­
cipio era sólo violencia se convierte en lo bueno, en la Ley, y ~l que se
rebela contra la Ley pasa a ser malo, por más que sus ideales sean
"altruistas". Se trata de un libro implacablemente crítico. Se ve el movi­
miento de constitución de los mandamientos, el deseo, el placer, la vio­
lencia manifiesta y la oculta, el odio institucionalizado, el absurdo de las
leyes éticas universales, etc. En otro aforismo pone al descubierto la
trama del castigo; vale la pena trascribirlo: "¿Por qué toda ejecución nos
choca más que un asesinato? La sangre fría del juez, los preparativos del
suplicio, la idea de que en tales circunstancias se utiliza a un hombre para
atormentar a los demás, y esto con tanta mayor razón cuanto que la falta .
no es castigada, caso de haber alguna: la falta la han cometido los maes­
tros, los padres, los amigos de la víctima; nosotros mismos, no el senten­
ciado; creo que hablo de circunstancias determinantes" (yo subrayo)..
Nietzsche recurre a la animalidad, a los instintos, a las sociedades "pri­
mitivas", para abrir el abanico de las posibilidades éticas. Hay que leer
el primer aforismo de La gaya ciencia para ver al Nietzsche dispensador
de descubrimientos, de inversiones críticas. Allí muestra que la pasión
intelectual "en el fondo" no es otra cosa que instinto, "locura y sinra­
zón"; y en el aforismo 7 enuncia un programa de investigación histórica
de una anticipación sorprendente, ya que anticipa 10 que será la metodo­
logía y la temática de la historiografía moderna: "Cada categoría de las
pasiones debe ser meditada por separado a través de los tiempos, de los
pueblos, de los individuos grandes y chicos. Es preciso esclarecer todas
sus razones, todas sus representaciones, todos sus conceptos de las cosas.
Hasta ahora todo cuanto ha dado color a la vida carece de historia:
¿dónde está la historia del amor, de la codicia, de la crueldad, de la com­
pasión? Carecemos casi completamente de una historia del derecho y
hasta de una historia de la penalidad. ¿Se han estudiado las múltiples
divisiones del tiempo, las consecuencias de la regulación del trabajo, de
las fiestas y del descanso? ¿Conocemos los efectos normales de la ali­
mentación? ..", etc. etc.
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- Un programa que en parte se realizó o al menos se intentó realizar
posteriormente...

- Es cierto, pero en Nietzsche hay algo que es esencial, y es su ¿para
qué? Mientras nuestra ciencia histórica es ante todo una "ciencia" regida
por la búsqueda de la objetividad de un conocimiento que concluye en el
solo conocimiento, para Nietzsche todo ese conocimiento es el "alimento"
de una máquina de destrucción que apunta a la constitución de un proyecto
que podríamos llamar ontológico. En el aforismo 8 habla de una doble con­
ciencia esencial, remitiéndose a ciertos dibujos en la piel de los reptiles, finí­
simos y delicados, que sólo pueden ser vistos con microscopio, afirmando
que también en el hombre existen cualidades morales visibles y otras invi­
sibles, las que en relación con los demás "no pueden servirnos de adorno ni
de defensa... /y que/ siguen también su senda, senda probablemente muy
distinta, con líneas, finuras y dibujos, que tal vez podrían agradar a un Dios
provisto de un microscopio divino"; concluye diciendo que existencualida­
des, actividades, ambiciones, para las que aún "no se ha inventado micros­
copio". Hoy podríamos decir que un "microscopio" que se construyó casi
en esa misma época fue el psicoanálisis: "realización de deseos", con esto
es con lo que tenemos que vérnosla y no con una ética universal basada en
la comunidad de lenguaje, como sostienen algunas corrientes eticistas con­
temporáneas. VIrtud, amor, piedad, generosidad, caen bajo el escalpelo
nietzscheano en virtud del cual vemos lo que realmente se esconde en las
almas piadosas de su época, en las Instituciones de su época. Siempre hay
que ver los afectos encarnados en las instituciones: institución Iglesia, ins­
titución Estado, Partidos políticos, etc. La religión del "amor" es responsa­
ble de millones de crímenes, violaciones, depredaciones, torturas; mientras
que el Estado de la razón, de la paz, de la concordia, es responsable de inter­
minables guerras de conquista y de masacres interminables. Casi todos los
grandes actos depredatorios realizados en la modernidad lo fueron bajo ban­
deras "humanitarias", y en este hecho -dice Nietzsche- se esconde un mis­
terio, el del valor-de-uso de la moral altruista. Esta es la óptica a emplear
para entender su crítica en cuanto despeje histórico de lo dado.

- En este sentido Nietzsche va más allá de la idea de espíritu-objetivo
de Hegel...
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- Por supuesto. Para Nietzsche el objetivo de Hegel es la reconcilia­
ción, o, con palabras más duras, la justificación: el desarrollo divino de la
historia a través de formas justifica estas mismas formas subsumiéndolas
en el sentido del desenvolvimiento del todo como Divinidad. Para Nietzs­
che, en cambio, no hay conciliación. En última instancia ésta es algo
intrínseco a todo Sistema. No' por casualidad proclama haber partido en
dos la historia mediante la idea del más-allá-del-hombre. En esta perspec­
tiva global supera en radicalismo al propio Marx, para quien la forma-pro­
letario asumía el sentido histórico, sin advertir el trasfondo de esa indivi­
dualidad llamada "proletario"a la que apuntaba. De Ree 10 separaba algo
distinto.

- Fue el positivismo, o, digamos, el cientificismo de éste último.
- Fue el carácter limitado y a la vez absolutizado de la ciencia, 10 que

llamó "indigencia de sabiduría" o "falta de mirada y de sentido histórico"
de Ree.

- Falta de sentido histórico quiere decir "falta la visión histórica de las
extraordinarias diferencias en las tablas valorativas del bien". Este es el
quid del problema de la universalización": la proliferación de culturas, de
instituciones, de lenguajes, de costumbres, de reglas, de castigos, de
recompensas ... La moral siempre es un hervidero de morales que no admi­
ten comparación entre ellas porque cada una tiene su propia "ontología":
en un lugar se premia y en otro se castiga el mismo acto. Cada moral es
algo concreto, determinado (el hecho de que Kant vea en todas las mora­
les la subyacencia de un orden vacío de determinaciones y que a partir de
este "orden" abstracto se plantee su universalización, es algo que Nietzs­
che no tiene en cuenta, tal vez porque advierte que nos proyecta a una
dimensión trascendental...No obstante es posible preguntarse si el "instin­
to" no cumple de algún modo este mismo papel ''trascendental''...).

- En Nietzsche, a diferencia de Ree, es de fundamental importancia la
"utilidad". Afirma que "sólo le' interesa la cualidad concreta de estas
acciones, su verdadera utilidad", no la ideologízación justificatoriasino la
utilidad manifiesta y la utilidad "oculta". En relación a la multiplicidad de

9 Más allá del bien y del mal, ed. Alianza, p. 114.
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morales su pensamiento es claro: "El dogmatismo moral no admite que
haya muchas morales, no admite comparación entre ellas ni, por consi­
guiente, crítica: únicamente admite creencias absolutas"... que es, preci­
samente, lo que no existe.

- También ahora los filósofos buscan principios universales...
- Sostienen que es en el lenguaje donde anida la posibilidad de una

ética-para-todos, en la argumentación "honesta" para ser más precisos.
Sin advertir que la fundación de la ética en el concepto de comunidad
humana de argumentación es tautológica.

- Nietzsche habla del "instinto moral", e insisto preguntándome si no
podría éste ser considerado un principio de generalidad o de universaliza­
ción ética...

- Nietzsche comprueba que hay morales, que siempre hay morales, y
de allí pasa a la afirmación de que hay un instinto-moral (incluso llega a
sostener que existen "valoraciones morales /hasta! en la percepción de los
sentidos'?"). Dice que siempre el hombre "necesita una serie de valora­
ciones", que "hay un cierto número de reglas de conducta experimentadas
(actitudes y gestos, en primer lugar de defensa, temor, etc.) a los cuales se
llega instintivamente". Resumiendo podríamos decir que Nietzsche reco­
noce un orden natural que, por ejemplo, permite a una horda de monos
devenir "hombres". La horda de monos también tiene, al igual que una
bandada de pájaros o un cardumen, un orden en sus modos, o, mejor
dicho, es ese orden. Ninguna especie podría vivir en la anomia, ni la célu­
la más elemental, ni un protozoario, ni una encina ni un elefante, podrían
vivir sin su orden. En lo que se refiere a ciertas conductas (humanas) el
orden se llama "moral": mate o no mate, robe, explote, secuestre, engen­
dre o arrase, los hombres son conductas (no se trata de hombres que pri­
mero son hombres y luego tienen conductas-morales). Estas conductas
que constituyen al hombre son el lenguaje, los sistemas de parentesco, las
formas de producir alimentos, vestidos, viviendas, creencias, morales, etc.
Pero esto no dice nada, como generalidad, respecto a las infinitas formas
concretas, determinadas, de esas conductas. El hombre es un específico

10 Filosofía general, t. XIII, p. 143.
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tipo de conducta moral, pero la forma en que se realiza ese ser-moral es
algo casi infinitamente variado y sobredeterminado. Estos dos grandes
zócalos son los puestos en acción por Nietzsche antes de plantear su pro­
pia moral.

- Al margen de los "enemigos" que ataca Nietzsche desarrollando su
erística debemos reconocer cierto kantismo en su planteo, ya que si bien
considera fundamentalmente a la moral en su dispersión en morales no
deja de establecer un substrato universal, el del instinto como fuerza plas­
madora de formas.

- Este es, pues, el primer aspecto, la forma-instintual y no un contrato,
un producto o una constitución que sería lo propio (según algunos teóri­
cos entienden, a mi criterio equivocadamente) de la comunicación lin­
güística. A este instinto de plasmación a través de la fijación de conductas
es a lo que llama "moral".

- En un segundomomento esas conductas (cualesquiera, pero siempre
una) son sancionadas, permitidas, deseadas, en otras palabras: son buenas;
o son castigadas, perseguidas, y entonces son malas. Pero son buenas o
malas para alguien y para algo.

- Buenas o malas para algo y para alguien, sí, es cierto, pero a su vez
en otro suelo, en un suelo básico, simplemente son, no pueden no-ser. Por
consiguiente para una determinada sociedad ellas constituyen una positi­
vidad.

- Para el "género humano" son una positividad, pues, tal como diría
Lévi-Strauss, "cualquier orden es superior al desorden". Sin embargo esta
suerte de esquema no prejuzga sobre los contenidos, que son históricos y
relativos. Ya se trate de los esquimales o de los pigmeos, de los atenien­
ses o de los burgueses, siempre existen formas morales, así como hay for­
mas lingüísticas, pero este reconocimiento de estructuras profundas
comunes no dice nada sobre la moral concreta de los esquimales, etc.
Nunca Nietzsche propone una no-moral. Reconoce la forma-instinto
como forma-social, y al mismo tiempo reconoce la pluralidad y la diacro­
nía de las morales. Sólo al último expone, como ya dije, su propia moral
(nos estamos refIriendo a su concepción y no a períodos de su historia
conceptual).
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- Esta generalidad del instinto ¿podría entonces, repito, vincularse con
la universalidad planteada por la filosofía?

- Nietzsche no universaliza los contenidos morales sino la forma como
necesidad de la existencia de una comunidad. No separa la forma del con­
tenido, a eso lo llama "inversión" del platonismo. El instinto es una fuer­
za plástica, más 'precisamente una voluntad, unaforma-instinto y no una
pura forma. La fuerza-instinto puede entenderse en dos sentidos: la con­
ducta como instinto ("los instintos sociales sobrepasan en mucho a los
individuos. Los animales realizan en su propio daño actos que son útiles
al grupo?"), pero a su vez esa conducta-instinto individual está cargada de
instintos sociales, los que "sobrepasan en mucho a los individuales". La
tensión entre comunidades animales hace que éstas "descansen... en el
amor, en la constancia de las inclinaciones, en la educación de la prole,
etc...."l2, pero la tranquilidad relativa en su relación con otras comunida­
des hace que en los individuos "se desarrolle la tensión que antes había
entre comunidades"...eventualmente la tensión puede llamarse "lucha a
muerte...

- Me interesa recordar algunas frases de sus inéditos: "Una moral
-dice-, un modo de vida que ha hecho sus pruebas en el curso de una larga
experiencia, de un largo exponerse, termina por llegar a la conciencia
como una ley, como imponiéndose (...) ella deviene venerable, inatacable,
santa, verídica?"; "Toda moral es propiamente un mero refinamiento de
las reglas que el organismo adopta para adaptarse, alimentándose y.consi­
guiendo poder?"...

- "La moral -dice- en la vida corporal del hombre de hecho es cien
veces más grande y fina que todos los conceptos morales" (yo subrayo).

- Es interesante ver de qué manera Nietzsche introduce la. idea de
quantum de fuerza. Las cualidades diferentes son alteraciones en las can­
tidades de fuerza. Y esto ocurre también en la moral: cierto grado de fuer­
za produce "bienestar", pero esta misma fuerza duplicada o triplicada pro-

11Idem, p. 177.
12 Idem.
13 Idem, 1. XIV,p. 76.
14 Idem, 1. IV,p. 173.
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duce "terror". Desde el punto de vista de la fuerza pareciera que no hay
moral sino una interpretación moral de las fuerzas: tal quantum de fuerza
se interpreta como "bueno" y tal otro como "malo".

- Pero no debemos confundirnos en un planteo puramente terminoló­
gica. A cierto ordenamiento, a cierto. tipo de distinción, a cierto tipo de
relaciones sociales, se las llama éticas o morales. En una primera instan­
cia no importa cuales sean, lo que importa es que son y que responden a
una necesidad que llamamos corporal: la sociedad, para ser tal, necesita
que en los cuerpos se produzca una selección de las fuerzas.

- El gran juego de las fuerzas es el que las divide en activas y reacti­
vas. La genealogía es el estudio del itinerario de las fuerzas.

- A lo que Nietzsche se va a dedicar con pasión es a mostrar cómo se pro­
duce el dominio, en el campo moral, de las fuerzas reactivas. Si todo ese
campo estuviera cubierto por las fuerzas reactivas no se comprende cómo
podría existir una moral, entre otras la moral que nos propondrá Nietzsche.

- La moral, esa necesidad instintiva de fijar un orden en las conductas,
es simultáneamente un campo de batalla de fuerzas que disputan entre sí.
y no se trata sólo de la "lucha a muerte" entre conciencias, de esa lucha
constante.de prestigio que es llevada a lo absoluto para su resolución ya sea
en el dominio o en la esclavitud, a la manera que fue planteada por Hegel,
sino de un complejo flujo de fuerzas, lleno de cortes, de desplazamientos,
de mutaciones, o, en otras palabras, de una motilidad sólo resuelta de
manera inestable, sin jamás alcance una reconciliación absoluta. Es en esta
perspectiva que desarrollará su crítica de "inmoralista"; y ésta debe ubi­
carse con precisión en su propio terreno para facilitar la comprensión de su
moral. Nietzsche hace una historia o, mejor dicho, una genealogía de la
moral que en realidad es una genealogía de la lucha entre fuerzas reactivas
y activas, comprobando siempre el triunfo de las fuerzas reactivas: en La
voluntad de poder dice que "Hay que defender siempre a los fuertes con­
tra los débiles", entendiendo por "fuerte" la tendencia al más-allá-del-hom­
bre, y por "débil" a la masa totalitaria (es un grave error de interpretación
considerar "fuertes" a los dueños del poder: capitalistas, militares, políti­
cos, sacerdotes, que constituyen, en el Estado, el poder dominante).

- El triunfo de las fuerzas reactivas es unfactum que no dice nada, en
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este nivel, respecto a las cualidades de las fuerzas enfrentadas. Se resiste
a caer en la trampa positivista de los "librepensadores" que susurran: si las
fuerzas reactivas han ganado es porque "ellas mismas forman una fuerza
superior"... Hay que tener en cuenta, insisto, que Nietzsche llama "escla­
vo" no al menos fuerte ("el menos fuerte es tan fuerte como el fuerte si va
hasta el [mal", comenta Deleuze), porque debe considerarse el carácter de
lafuerza, ya sea activa o reactiva. Fuerza activa es la que va hasta el [mal
de lo que puede, la que afirma su diferencia, la fuerza plástica-estética; y
la fuerza reactiva es la fuerza utilitaria, de adaptación, separada de lo que
puede, obsesionada contra lo activo. Esto es, en grandes líneas, lo que
separa el juego de las fuerzas, digamos su calidad y no su pura fuerza, o
su fuerza como calidad. De hecho las fuerzas reactivas, las fuerzas débi­
les, son las que han triunfado y triunfan (esto sería paradójico sin la acla­
ración anterior respecto a la determinación de lo que llama "fuerte" o
"débil"). En realidad el triunfo tiene una significación nula en cuanto a la
cualidad: las fuerzas reactivas siguen siendo reactivas aunque determinen
la estructura moral de una determinada sociedad. Advirtiendo, de paso,
que la moral no es un receptáculo neutro a la espera de ser determinado
sino que siempre está determinado por las fuerzas: desde que aparece está
determinado, es determinado.

- Podríamos ahora analizar el segundo momento; el. de la crítica a la
moral triunfante, a lo que llama moral del "rebaño"...

- Los textos son abundantes, pero me parece que lo esencial consiste
en establecer de quiénes habla Nietzsche y por qué dice lo que dice.

- Lo que equivaldría a realizar un análisis casi nominalista...
- Es cierto, pero según mi criterio no debe perderse de vista que no sólo

se trata de saber de qué está hablando sino, esencialmente, de un despeje
del campo donde producirá su acción. Nietzsche necesita demostrar en
qué consiste, en realidad, la moral de las fuerzas reactivas dominantes,
políticas y eclesiásticas, para luego plantear en contra de ese negativo su
alternativa del más-allá-del-hombre.

- En este sentido su pensamiento es doblemente intempestivo: primero
lo es en el orden del propio pensamiento, y segundo lo es en el orden de
la política.
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- Nietzsche sostiene que "No pueden existir acciones no-egoístas: ins­
tinto altruista me suena a 'hierro de madera"'. El principio de la selección
moral es, como dijimos, el de la utilidad. De esta manera es puesto en
acción el inmenso mecanismo del deseo. Los ideales altruistas son en rea­
lidad máscaras detrás de las que se oculta el desplazamiento siempre egoís­
ta del poder. El genealogista es el que rastrea esta marcha felina a través
de todos los laberintos, los desvíos y los disfraces.

- Las culturas dominantes cargan las palabras con sus ideologías hasta
volverlas irreconocibles. La hipertrofia de la política cubre como una red el
tejido completo de 10 social y las palabras se metamorfosean de tal manera
que adquieren significados distintos a los que les eran habituales. Digo esto
pensando en la palabra "superhombre", considerada después del nazismo y
de su uso masivo en los medios de comunicación; o en las palabras "volun­
tad de poder" después de las dos guerras mundiales y de los totalitarismos,
donde poderya no es entendido en su nivel ontológico-filosófico sino en el
nivel de la política empírica. Y 10 digo para de inmediato preguntarme ¿qué
decía y que quería decir Nietzsche utilizando esos términos? ¿Qué signifi­
caba para él, por ejemplo, la palabra "masa" y la palabra "socialismo"? En
una historia que ha mistificado a las llamadas "masas" convirtiéndolas en las
presuntas depositarias de un "ideal" que se considera como el más "noble"
que ha existido en la "historia de la humanidad", ¿cómo criticarlas, cómo
despreciarlas viendo en ellas el soporte de los peores ideales humanos?

- Es cierto, pero con el objeto de seguir nuestro análisis yo propondría
mantenernos en un nivel de mayor imprecisión terminológica y conside­
rar el problema de acuerdo al siguiente esquema: Nietzsche critica los
grandes "ideales" de occidente porque estos ideales han conformado un
''tipo'' humano reactivo que impide la transmutación de los valores en un
sentido "aristocrático", vale decir no vulgar, no filisteo (de ninguna mane­
ra su idea de ideal aristocrático se refiere a la clase social "aristocrática"
a la que odiaba y combatía). El hombre debeser superado, esta es su ética
y su obsesión. Por eso su crítica es un arma de lucha contra la moral y no
un mero juego dialéctico-filosófico. Pone constantemente en evidencia el
trasfondo de la moral respondiendo a una suprema necesidad "política",
revolucionaria en un nuevo sentido?
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- Ese sería su carácter utilitario ...
- y por eso casi toda su obra es crítica, obsesivamente negativa. No

debemos olvidar que a la mayor parte de su vida la dedicó a destruir "a
martillazos" los ideales que impedían la realización de su propio ideal. Es
por esta razón que a sus enunciados positivos hay que rastrearlos, gene­
ralmente, en el entretejido de los textos críticos.

- En gran medida esto es indiscutible, pero no obstante existen nume­
rosos escritos donde expone su nuevo ideal (de paso diré que este ideal
no es una idea proyectada utópicamente al futuro sino que es un ideal a
realizarse ahora, en el instante; en caso contrario se trataría de una teleolo­
gía en sentido clásico, es decir metafísico). Además debemos tener en
cuenta que los viejos ideales morales constituyen casi la totalidad del
episteme occidental, tanto de su historia como de sus constituciones
materiales.

- ¿Su objetivo fundamental habría consistido en distinguir en todos los
ámbitos de análisis entre las fuerzas activas y las fuerzas reactivas?

- Efectivamente, pero teniendo en cuenta que cada concepto implica
una suma de otros conceptos, algunos mayores y otros menores, pero
todos en su conjunto apuntando a la destrucción global de la metafísica.

- La metafísica entendida como idealidad y como materialidad, quiero
decir como forma social concreta. Desde la economía hasta.la religión,
desde las costumbres y los prejuicios hasta las fiestas, las comidas, los
vestidos ... son la metafísica.

- Esto es esencial: para Nietzsche las idealidades y las materialidades
son formas del flujo del poder, o el poder es la suma multiforme de esas
idealidades-materialidades.

- La base del cinismo sería el disimulo de un movimiento que aparece
como cortado, como distinto, cuando en realidad se trata de una cara dife­
rente de lo mismo. Nietzsche denuncia los grandes ideales por ser la cara
ética y teórica de los esenciales movimientos de la violencia del poder.

- Nada lo muestra mejor que su análisis del "cristianismo": por un lado
está la prédica del amor, de la compasión, de la pobreza, de la bondad, y
por el otro la violencia desenfrenada, la cacería de brujas, la Inquisición,
las guerras, la persecución y el exterminio de los "herejes", así como la
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acumulación de poder y de riquezas. Bajo la bandera de la paz, del pro­
greso y la civilización, la Iglesia y el Estado siempre realizaron sus faenas
más sucias. Este fue el nudo que desató Nietzsche a costa de su propia
razón.

- Nietzsche fue un acorralado: se sienten su asfixia, su mal humor, sus
prejuicios; su ignorancia, sus cambios. Cuando se trata de crítica todo pare­
ce estar determinado por sus humores. Se sienten sus dolores de cabeza,
sus insomnios, su digestión pesada, sus enfermedades (a esto lo caracteri­
zó bien Deleuze). Tiene que convivir con la decadencia, con el nihilismo,
con la violencia de las monarquías, con la incomprensión de los filósofos,
de los músicos, de los filólogos. Está siempre sobre ascuas y no soporta
nada: el socialismo lo horroriza, la aristocracia le produce asco, el sentido
común lo martiriza. Vive en carne propia el crecimiento de la alienación, el
hundimiento de los valores, el nihilismo. En un ambiente donde ya se olfa­
tean las grandes guerras del próximo siglo su pensamiento se vuelve des­
mesurado y caótico, ataca a unos y otros sin hacer distingos. Siente que
todo se hunde en la más absoluta chabacanería y que todo marcha hacia el
ocaso. En este sentido su controversia con Wagner es un modelo de pers­
picacia y de furia, a la vez que un equívoco en cuanto a la música...

- La coherencia sólo se capta desde la perspectiva mayor, es en ella
donde se ajustan los detalles y la multiplicidad de los temas.

- En sus últimos escritos publicados y en los inéditos de esas fechas
uno siente que se trata de un hombre al que ya no le queda tiempo, que
escribe contra el tiempo, contra la locura y la muerte. Quiere destruir todo
aunque más no sea señalándolo con su palabra de fuego.

- Para completar su crítica hubiera necesitado de varias vidas, entonces
reduce, hace señales, marca puntos y pasa a otra cosa. Las mujeres, los
judíos, los alemanes, el Estado, los príncipes, Oriente, Europa, la ciencia,
la música, la moral, el cristianismo, el budismo, la filosofía, y un intermi­
nable etcétera... Todo es sometido a una crítica que raramente se equivoca.

-Recién hoy sabemos que sus críticas estaban orientadas por la gran
perspectiva utilitaria de su crítica al nihilismo. Es desde el nihilismo, desde
el avance avasallador de la alienación que debe comprenderse su crítica,
desde la necesidad de destruir el nihilismo como condición para el planteo
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de su ética post-humana. Nietzsche dice: ¡miren! y por sobre el resplandor
de la visión apocalíptica del nihilismo levanta la imagen primero de Zara­

. tustra y después de Cristo y Dioniso, los nombres del más-que-hombre.
Otro problema es el de establecer el significado del más-que-hombre,

- Tal vez ese sea el problema.
-Sí, lo es, y de nada valdrían todas las exégesis si no se aclarara y esta-

bleciera el contenido de su propio enunciado de redención, su propuesta
. ética sobrehumana.

- Yen esto se equivocan quienes incorporan el pensamiento de Nietzs­
che a la historia de la filosofía, de la psicología, de la filología, de la her­
menéutica, en una palabra, de la cultura.

- En este punto tenemos que detenemos...
- Efectivamente.
- ... para tratar de establecer con precisión ese significado.
- Pero ¿cómo armonizar su moral con su crítica a la idea de funda-

mento, es decir después de la muerte de Dios, entendiendo "Dios" como
Ser, como Verdad, como Sustancia,..., en resumen, comometafisica?

- Una ética sin finalidad y sin deber-ser...
- No es una ética.
- No lo es al menos en un sentido "filosófico"...
- ¿Cómo llamarla entonces?
- Es posible que no se la pueda llamar de ningún modo.
- ¿Tal vez podríamos llamarla "gran anhelo"...?
- En todo caso Nietzsche le dice algo a los hombres. Escribe, y toda

escritura implica necesariamente a los otros. Todo lo que Nietzsche dice
lo dice en el oído de otro y con el fin de lograr algo de ese otro. Dicho cla­
ramente: quiere transformarlo.

- Desde ese punto de vista toda escritura es trascendente. Un autor
puede decir que odia a la humanidad, pero desde el momento en que no
se encierra en sí, desde el momento en que habla, algo de un orden extra­
ño se pone en funcionamiento...

- El lector está entonces en su derecho si detrás de las máscaras y simu­
lacros del autor busca sus intenciones, porque allí, en el texto, hay algo
más que lo dicho, algo no dicho pero que se manifiesta en lo dicho. Si
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escribo un libro para decir que odio a la humanidad de inmediato la ase­
veración se vuelve sospechosa...

- Es a ese querer producir un efecto en la conciencia del otro a lo que
Nietzsche llamó moral.

- Teniendo cuidado, por otra parte, en no entender lo que decimos
como si se tratara de unarepresentación, En este caso pondríamos en fun­
cionamiento un mecanismo de dominio que él no se cansó de criticar.

- Al menos debemos reconocer dos niveles, el del autor,como medium
de una "revelación" trascendental, y el de la obra, en su inmanencia autó­
noma.

- A la obra le es indiferente si Nietzsche quería lograr talo cual cosa,
tal o cual efecto: la obra habla en sí, es esa habla, y lo que dice son esas
palabras escritas una tras otra. Dicho de otra manera: no hay un "querer
decir", o lo que quiso decir es lo que dijo.

- No obstante hay una hermenéutica...
- Porque cada lector es, a su vez, un interrogante que trata de encontrar

"algo". En este sentido la obra es el suelo que posibilita la búsqueda, la
apropiación... Está allí precisamente para posibilitar la apropiación. Y así
la vida del autor, sus intenciones, se inscriben como formas inmanentes de
lo que llamamos "obra", quedando sometidas también a la búsqueda...

- ¿Podríamos decir entonces que la obra, el autor y el lector son un
mismo y único acontecimiento?

- Sí, pero antes precisamos retroceder hacia una suerte de estado pre­
vio...

- Donde la hermenéutica debe liberarse de las categorías que son pro­
pias de la escisión...

- No debemos pensar en el individuo Nietzsche elaborando una onto­
logía o una ética y después mediante la escritura trasladándola a un libro
para que alguien la lea...

- Siguiendo de esa forma la linealidad clásica de la metafísica entendi­
da como sistema-de-representación. Por esta causa todas estas categorías
deben ser des-construidas.

- Lo que se llama "mensaje", su moral, es el texto, que a la vez soy yo
mismo interpretándolo. Es imposible que no haya interpretación, es decir
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perspectiva, interés, intencionalidad. El propio Nietzsche dijo que todo es
interpretación e interpretación de interpretación... .

- Ese entramado en su arquitectura global, que la metafísica piensa ais­
lando sus "partes", es la espacialidad esencial del texto. En caso contrario
el texto sería una suerte de noumeno.

- El texto es una interpretación y las lecturas son interpretaciones, y
todo sumado hace el acontecimiento que llamamos "Nietzsche". Enten­
diendo por ''Nietzsche'' algo que no es el sujeto Nietzsche, aun siéndolo,
sino una suma de fuerzas o, digámoslo, una "voluntad de poder"...

- Sin que esto implique, como interpretó Heidegger, un retroceso o una
culminación de la metafísica, ya que la metafísica es 10 puesto fuera de
juego precisamente por el Acto llamado más-allá-del-hombre...

- La ''voluntad de poder" intenta nombrar, a mi juicio, 10 imposible de
nombrar, el exceso de todas las categorías...

- Incluso el propio Nietzsche abandonó posteriormente esas palabras
sustituyéndolas por beatitud... o por ''Dioniso''... en realidad, fmalmente,

. abandonando las palabras... la "locura"...
- En El origen de la tragedia Nietzsche habló de lo dionisíaco como

destrucción de la individualidad y planteó el tema del Uno-primordial. La
revelación. del Eterno Retomo como más-allá-del-hombre fue la gran
experiencia dionisíaca que propuso como moral, y el nombre "Nieizsche"
pasó a constituir el nombre de esa experiencia.

- Respecto a la idea de "beatitud" es importante recordar la discusión
que tuvo lugar en el coloquio de Royaumont en 1964.Allí se discutió si la
última palabra de Nietzsche había sido "voluntad de poder" o beatitud. El
informante Henri Birault analizó el fragmento póstumo donde un Maestro
le responde al discípulo que le había preguntado sobre qué debía hacer
para ser feliz: Sé feliz y haz lo que quieras. A continuación planteó la "ten­
sión" entre las nociones de voluntad de poder y de beatitud, aclarando que
debía rectificarse el primer concepto y dejar de entenderlo como dominio
y mandamiento ya que para Nietzsche el dominio implica "la serenidad y
el reposo", y la beatitud remite a un "principio de creación". En su extre­
mo ambos conceptos se unen en el amor fati. Luego agregó que es cues­
tionable considerar que la última palabra de Nietzsche fuera ''voluntad de
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poder". Esto fue discutido por J. Beaufret (tal vez pensando que se ponía
en cuestión la interpretación heideggeriana que hace de la ''voluntad de
poder" el eje que articula esencialmente la filosofía de Nietzsche). Pero la
discusión siguió: también para Gueroult habría un último estadio del iti­
nerario nietzscheano que consistiría en "experimentar alegría en toda
ocasión". Porsu parteRoos sostuvo que "habiéndole interesado la apari­
ción y desaparición de ciertos términos advirtió que la palabra 'eterno
retorno' no vuelve a aparecer después de 1887, que la palabra 'superhom­
bre' no vuelve a aparecer después del Zaratustra...". Para Birault, quien
insistió en su afirmación, "la primera y la última palabra de este pensa­
miento es 'el eterno sí del ser"'...

- Me parece importante esta discusión que tiende a ubicar la vigencia
temporal de determinados conceptos esenciales utilizados por Nietzsche,
pero la misma no debe hacernos perder de vista qué trata de decirnos
Nietzsche...

- Cuando Nietzsche se dice "hiperbóreo", por ejemplo, se está refi­
riendo evidentemente al pueblo que según los dioses griegos poseían la
"felicidad". Y en El anticristo dice: "Hemos descubierto la felicidad,
conocemos el camino, hemos encontrado la salida a miles de años de labe­
rinto"...

- La felicidad consiste en "salir del hombre", en ir más-allá-del-hom­
bre, en abandonarlo...

- Dice que se debe deshumanizar el mundo para encontrar 10 que llama
"caos", y deshumanizar al hombre para dejar aparecer en él el no-él, 10 des­
conocido. A este proceso inverso 10 describe diciendo que ''Mi tarea: la des­
humanización de la naturaleza y luego la naturalización del hombre..."
(1881): caos (no hay "sentido", no hay "fundamento"). Sin embargo esta
deshumanización no lleva a un noumeno, concepto que Nietzsche criticaba,
sino "a poder mirar con cientos de ojos". ¿La infinidad de "ojos" podría
llamarse "Dios" o la "muerte de Dios", en cuyo caso la muerte de Dios sería
la actualización de esa infinidad de ojos? ¿Es a esta infinidad a la que llamó
Caos, entendido como 10 "anterior", 10 "otro" al mundo, al hombre, a Dios?

- ¿Es a partir de este punto que Nietzsche puede hablar de "inocen­
. " ?cm ....
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- La "inocencia" se vincula efectivamente con el no-hombre, con el
caos y con el eterno retomo: "Sería espantoso creer aún en el pecado: todo
lo que podemos hacer en una eterna repetición es inocente" (1881).

- Esto nos llevaría al tema inmenso del pecado Dice que hay que
liberarse del "pecado", aniquilar la idea de "pecado" .

- No es casual que en 1880 sostuviese que "Inventar el pecado... fue la
realización más incomparable de la humanidad. Al lado de esta tragedia
todas las demás son una pálida figura".

- ¿Este tema podría vincularse con el cristianismo y el anticristianismo
de Nietzsche?

- Un tema complicado, por la carga ideológica que arrastra. Ya el títu­
lo de su último gran libro, El anticristo, pareciera cerrarla cuestión...

- Que, en cambio, recién comienza a abrirse...
- Según Heidegger "comprender el enigma equivale a dar un salto". No

se lo puede resolver mediante razonamientos lógicos. Se trata de un des­
prendimiento, de un abandono.

- ¿Qué significa "saltar"?
- Llegar al fin sin intermediaciones, como si se tratara de una poesía o

de una música. El verdadero enigma comienza después que el enano
enuncia la idea del círculo y que Zaratustra lo conmina a que diga lo que
piensa del Instante. Todo recorre las calles del pasado y del futuro, menos
el instante, y es por eso que el "devenir" adquiere el carácter del "ser".

- Pero el instante ¿puede pensarse como algo, como "algo" consisten­
te? De ser así el instante mismo estaría penetrado por el tiempo, no seria
un éxtasis del tiempo sino el tiempo vulgar en cuanto pasado-presente­
futuro...

- Heidegger sostiene que Zaratustra no "presenta una versión diferen­
te" a la del enano, sino que habla "de manera indirecta".

- Lo que no entiende el enano ni los animales es que lo abandonado, lo
que se "salta", es el tiempo. Primero el tiempo corre linealmente -para el
hombre-, pero después el tiempo se abre y muestra el instante como eter­
nidad contra la que se disuelve la apariencia del tiempo lineal-sustancial.
El mordisco del pastor simboliza este abandono, por eso es un momento
decisivo, en un doble sentido: primero, porque objetivamente divide en
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dos la historia del pastor-"hombre" (metafísico), en un antes yen un des­
pués del corte; y segundo, porque hay que decidir dar el mordisco que
corta la cabeza negra de la serpiente del EternoRetorno negativo, que es
el Eterno Retorno mismo.

- Heidegger dice que "10 más difícil", 10 más propio de la doctrina del
Eterno Retorno, es comprender que "la eternidad está en el instante" (por­
que sólo hay instante). No se puede pensar el Eterno Retorno "mientras no
se sienta a la serpiente negra en el fondo de la garganta y no se le corte la
cabeza con los dientes. El pensamiento sólo existe si es ese golpe de dien­
tes"; y agrega que "el instante es pensado sólo cuando se da el golpe de
dientes; pues el golpe de dientes responde a la cuestión de saber 10 que es
el pórtico llamado Instante"...

- Pero se sigue hablando del "pensamiento"... Y yo me atrevería a decir
que el mordisco libera al hombre del hombre y que sólo así, sin-hombre,

. se abre la posibilidad de vivir el instante...vivir tan intensamente este ins­
tante que desees su eterna repetición (hay que tratar de imaginar la cali­
dad infmita que debe adquirir ese instante como para ser deseado eterna­
mente); o: no pierdas el.instante porque al perderlo pierdes el no-ser que
(es) alegría de la eternidad...

Apunte (Comentario a los capítulos "De la visión y el enigma" y "El
convaleciente", de la tercera parte del Así habló Zaratustra).

Primera escena. Zaratustra está en un barco y permanece silencioso,
"frío y sordo" a causa de la tristeza. Recién dos días más tarde comenzó
a hablar. ¿De qué barco se trata? De un barco "que venía de lejos y que
quería ir más lejos aún", poblado por "seres amantes del peligro" y de
los "largos viajes", de "buscadores e indagadores", de "ebrios de enig­
mas". No era un barco en el que viajara la humanidad en general sino un
barco de semejantes, de compañeros de ruta: un barco en marcha hacia
más allá, hacia lo desconocido. En ese barco y a esos hombres Zaratus­
tra toma la decisión de hablarles para contarles -dice- "el enigma que he
visto", vale decir que ha vivido. Y se los cuenta a ellos porque odian "el
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deducir" y aman "el adivinar". Sin que esté dicho aquí se plantea de una
manera indirecta, como de trasfondo, el primer enigma: el de la vivencia.
No se trata de hablar-de algo sino de vivir ese algo. Zaratustra no habla
de teorías sino de experiencias profundas y dolorosas; y habla con quie­
nes lo acompañan y participan, así, de su propia experiencia. El relato
comienza narrando la primera visión: Zaratustra sube por un sendero
muy duro "a través del crepúsculo de color de cadáver". No dice hacia
dónde va sino que va "hacia arriba". Va hacia arriba con un enano, al
que llama "el espíritu de la pesantez", cargado sobre los hombros. El
enano representa algo que le es propio, algo que habla en él tirando
"hacia abajo". Se lo puede nombrar miedo, angustia o hastío. El enano
es lo negativo que trabaja el espíritu de Zaratustra susurrándole al oído:
"Te has arrojado a ti mismo hacia arriba, mas toda piedra arrojada
¡tiene que caer!". Esta cantinela lo abruma con su "terrible tormento".
Pero en Zaratustra se produce una reacción decisiva, que es fruto de su
gran "valor", y enfrentándose al enano le dice "tú o yo". Zaratustra
apela al valor como cualidad esencial que lo hace afirmar incluso el
sufrimiento. Frente al enano pesimista que constantemente le dice ¿para
qué subes si vas a caer? ¿para qué haces cualquier cosa si nada tiene
sentido? Zaratustra dice ¡sea! ¡otra vez! Este es el valor y lafuerza, "el
pensamiento abismal" que el enano no puede soportar.

Entonces el enano se bajó de sus hombros yen cuclillas se puso delan­
te de él. Toda esta escena es una rememoración del diálogo de Edipo con
la Esfinge. Diálogo en el que uno de los dos está condenado a morir.
Zaratustra le dice al enano que mire el pórtico cerca del que se han dete­
nido y en el que convergen dos calles dirigidas una hacia atrás y la otra
hacia adelante, cada una eterna y chocando bajo el pórtico. Arriba del
pórtico está escrita la palabra "Instante". Entonces Zaratustra le pre­
gunta: ": crees tú, enano, que estos caminos se contradicen eternamen­
te?". La pregunta es por el sentido del tiempo. Es así como lo entiende el
enano y sin vacilación le responde: las cosas rectas mienten pues toda
verdad es curva, el tiempo es un círculo. Zaratustra se enfurecey lo insulta,
pero al mismo tiempo da una versión del Eterno Retomo que es igual a la
del enano. Dice: ay esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la
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luna, y esa misma luz de la luna, y yo y tú, cuchicheando ambos bajo este
pórtico, cuchicheando de cosas eternas -¿no tenemos todos nosotros que
haber existido ya?- y venir de nuevo y correr por aquella otra calle, hacia
adelante, delante de nosotros, por esa larga, horrenda calle -¿no tenemos
que retornar eternamente?-". ¿Por qué se enoja Zaratustra siha dicho lo
mismo que dijo el enano? ¿Acáso lo "mismo" puede significar algo "dis­
tinto" según quien lo diga? Este es otro enigma: que lo mismo sea distin­
to. Cualquiera puede decir -hasta el enano- que todo vuelve o que "el
tiempo es curvo". Y este hecho es el que enfurece a Zaratustra, pues mien­
tras a él leha costado infinitos sufrimientos su idea del Eterno Retorno,
otro cualquierapuede decir lo mismo como una banalidad. Pero, si es así,
¿por qué no se encoleriza cuando sus animales dicen lo mismo que el
enano? Porque mientras en el enano prima la vacuidad, la egolatría, sus
animales son él mismo bajo una forma distinta. Sin sus animales no
habría Zaratustra, no habría experiencia del Eterno Retorno. Ellos (pero
también, de alguna manera, el enano) son algo que habla en él mismo;
con la diferencia de que mientras los animales son un paso desde la visión
negativa hacia la aceptación, el enano representa la visión negativa en sí,'
la que cae, no la que sostiene e impulsa más allá. Así, mientras al enano
lo hace callar con enojo y desprecio, a sus animales los hace callar con
cariño.

El enano, frente a la contradicción de dos eternidades (¿cómo podrían
existir dos eternidades?), se ve obligado a decir que sólo hay "una" eter­
nidad: el círculo, el volver eterno. Cada cosa, en lugar de perderse en una
línea sin fin, y así aniquilarse, vuelve eternamente y adquiere el carácter
de eterna. Esta es la solución nihilista del enigma del Eterno Retorno.
Una solución (verdadera pero falsa) que el propio Zaratustra ha experi­
mentado profundamente.

En la próxima escena hay un cambio de paisaje, o de escenario. Un
perro aúlla a la luz de la luna y suscita en Zaratustra un recuero de cuando
era niño. Es embargado por la lástima y comprueba que han desaparecido
el enano, la araña y el cuchicheo. Está solo y abandonado. En ese
momento supremo ve a un hombre, un "pastor", tirado en tierra, y oye el
aullido de un perro "pidiendo socorro". El hombre tiene en la boca una
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serpiente negra. La serpiente es el símbolo del retomo, el color negro es
el símbolo del más extremo nihilismo, del nihilismo pasivo llevado a su
límite. El hombre, lívido, descompuesto, se está ahogando. Elpastor es el
mismo Zaratustra (en "El convaleciente" dirá que "el gran hastío del
hombre" era el que "me estrangulaba "). Y es él mismo quien se grita a
sí mismo "[Muerde! ¡Muerde! ": y es él mismo quien muerde a la víbora
negra del Eterno Retomo entendido como extremo nihilismo, y le corta la
cabeza y la escupe. Es en este momento de su narración que le pide a los
hombres "audaces" que lo rodean que resuelvan el pre-enigma y el enigma
que les ha planteado, porque ambos están esencialmente ligados. La
palabra pre-enigma se refiere a la visión del enano bajo el pórtico y al
mensaje "negro" del Eterno Retomo: esa es la serpiente que penetrando
por la boca del pastor-Zaratustra lo está asfixiando. A sus preguntas res­
pondemos así: el último hombre es el que cargará con la tremenda visión
del Eterno Retomo pasivo; el que tiene que advenir esel super-hombre o
el más-allá-del-hombre; lo que vio es la idea del Eterno Retomo como
negación, como nihilismo desesperado: todo-vuelve incansable, abruma­
doramente.

"Pero el pastor mordió ", vale decir que tomo la decisión de.morder y
entonces mordió y escupió la cabeza despedazada de la víbora. En ese
momento, que es el punto culminante y la clave del relato, todo cambió.
El pastor dejó de ser pastor, dejó de ser hombre ("ya no hombre" dice
el texto) y se convirtió en un transfigurado que entró en éxtasis. El éxtasis,
la alegría del éxtasis (el pastor ríe: "Nunca antes en la tierra había reído
alguien como él rió "), fue fruto de una decisión que puso enjuego la tota­
lidad de su ser, y que por lo tanto está fuera del destino. Es algo nuevo
que ilumina esclarecedoramente el pre-enigma del pórtico: no hay ni
pasado ni futuro (es decir que no hay "círculo ") sino instante sin tiempo
(o eterno). El instante es todo lo que hay. Condensado infinitamente el
círculo se auto-suprime al suprimir la temporalidad. Esto es lo que no vio
el enano, es lo que no ve la visión "negra" del Eterno Retomo: el hecho
de que el cedazo del instante suprime el Eterno Retomo realizándolo. Sin
ese Eterno Retomo realizado el mundo se diluiría en el tiempo vulgar:
pasado-presente-futuro; el Eterno Retomo curva eltiempo y sostiene el
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devenir como ser. Y ese instante debe ser querido con la fuerza del ins­
tante-eterno. "Ya no hombre", o sin hombre es la clave del enigma y del
pre-enigma. Culminación de la alegría.

El Eterno Retomo adquiere la categoría de un "principio ético". El
retomo lineal, el de las dos calles que van hacia elpasado y hacia el futu­
ro, es indemostrable. Pero al 'vivir el Instante como si fuera a repetirse
eternamente, lo que equivale a vivirlo con tan suprema intensidad que se
desee su repetición eterna, el principio ético se vuelve ontológico. La
intensidad absoluta del Instante hace que se desee su repetición eterna y
es esta misma intensidad la que produce el éxtasis que, a su vez, suprime
el tiempo. El no-tiempo es el no-hombre en una condensación extrema
dada Lo que uno quiere decir cuando habla de repetición eterna se vuelve
realidad en el instante sin hombre y sin tiempo. Entonces, como dice
Zaratustra en "El convaleciente", "el abismo habla". Yano es Nietzsche­
Zaratustra quien habla, sino que lo propiamente abismal, el Eterno
Retomo como Instante absoluto, es el que habla en el habla, o: el habla
es el Eterno Retorno hablando. A este acto Nietzsche lo llamó más-allá­
del-hombre (o tras-hombre). En ese instante privilegiado de total inten­
sidad el ya-no-hombre se vuelve pivote del enigma y nulifica la tempora­
lidad: todo, o el todo, se subsume en el éxtasis ("¿cómo podría haber un
fuera-de-mi? ¡No existe ningún fuera!''). Zaratustra reconviene a sus
amigos los animales y les recuerda "el monstruo" que "se deslizó en mi
garganta y me estranguló"; les recuerda lo que él mismo se planteó como
enigma y les habla de su propia "redención", es decir de la redención res­
pecto al Eterno Retomo "negro", el cual es un pozo de angustia "abis­
mal": "¡Ay, el hombre retoma siempre! ¡El hombre pequeño retoma
siempre!". La visión nihilista hace del tiempo un medio, algo por donde
todo transcurre, por donde todo va y viene; pero ahora el tiempo ya no es
un "medio", esa suerte de éter para el paso de todas las cosas: en el
"éxtasis" ser y devenir confluyen, ya no hay ser ni devenir nicosas que
devengan en el tiempo, ni tiempo por donde devengan las cosas. En el
punto absoluto todo se borra. Zaratustra deja que sus animales traten de
consolarlo y expresen nuevamente la visión nihilista del retomo, pero ya
no los oye: con los ojos cerrados "se hallaba en conversación con su
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alma", en total silencio, en un "gran silencio", deslizándose hacia el
canto "Del gran anhelo": el canto de su alma, ese cantar de alegría
("¿Quién vería su sonrisa y no se desharía en lágrimas? Los ángeles mis­
mos se deshacen en lágrimas a causa de la sobrebondad de tu sonrisa "J.
El canto, el canto "hasta que todos los mares se callen para escuchar tu
anhelo". Redención, canto, anhelo. La constelación del Eterno Retomo
es la proyección hacia arriba, hacia lo más alto, y no la negra maldición
del retomo nihilista, no el pesimismo sin límites del sinsentido, de la
caída, del miedo y las lágrimas de los hombres enfermos.

A partir del estado-de-Eterno-Retorno se produce un cambio sustancial
en el orden del tiempo. Incluso el término "tiempo" deja de pertenecer a
lo decible. Se produce una trasvaloración, un nuevo orden, un orden redi­
mido del nihilismo, por cuanto deja de estar sometido al hombre y su
tiempo. El Eterno Retomo no puede ser pensado. Eterno retomo es el
nombre de lo sin tiempo y de lo sin hombre. El Instante y la Eternidad
no pertenecen al tiempo; son (pero hasta la palabra "ser" desfallece
aquí) lo no-pensado, lo no-presente, lo no-futuro. Pero para que el Eterno
Retomo signifique algo y no simplemente un puro retomo a través del
"tiempo" hay que aceptar, tomar la decisión de vivir la experiencia con­
creta, real, del éxtasis del Eterno Retomo o aceptar absolutamente que no
hay tiempo. Así la expresión Eterno Retomo se convierte en un principio
ético: vive como si este instante fuera a repetirse eternamente; o: toma la
decisión de vivir el instante pues si lo pierdes pierdes la eternidad Esa
intensidad sin sujeto y sin tiempo es alegría. Por eso Nietzsche dice
"Imprimámosle a nuestras vidas la imagen de la eternidad" y entona el
canto de la alegría de la Eternidad: i "toda alegría quiere eternidad"l.

Referencias

D.-R Dufour, en Les mysteres de la trinité, sostiene que Nietzsche no
plantea el problema del cuerpo dentro de una concepción dualista
cuerpo/alma sino que produce precisamente el desplazamiento del bina­
rismo y su suplantación por una concepción unaria: "'Yo soy cuerpo y
alma' dice el niño... Pero aquel que ha despertado, el que sabe, dice: yo
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soy cuerpo absolutamente, y nada más; y alma sólo es una palabra para
designar una cualidad del cuerpo" (Zaratustra). En el "mediodía" nietzs­
cheano retornan los dos términos que la dialéctica había excluido: los ins­
tintos y el cuerpo. Con esta recuperación del cuerpo se recupera "lo una­
rio rechazado por el dualismo filosófico" y se postula "una nueva unión
de los términos opuestos" (p. 419). La humanidad -dice Nietzsche- podrá
mirar retrospectivamente lo unario y prospectivamente lo unitario. El

. esquema interpretativo de Dufour está constituido por tres términos esen­
ciales: lo unario (previo a la filosofía-metafísica), lo binario (la dualidad
filosófica-metafísica real/ideal, sensible/suprasensible, etc.), y lo unitario
(...). En relación con lo unario redescubierto por Nietzsche la "verdad" se
presenta como contradictoria, como "plural", ya que lo unario es anterior
a la división verdadero/falso. Realizada la crítica al binarismo dialéctico
sólo queda lo unario como (a) "un laberinto errático (en el que Nietzsche
se siente cada vez más encerrado)" y (b) "como otra forma de dominio".

El gran tema unario es la visión del Eterno Retorno expuesta, como ya
vimos, en "De la visión y el enigma" del Zaratustra. Resumo su interpre­
tación: el tiempo es un círculo, es decír unario, enroscado en sí mismo; es.
un tiempo que ignora el pasado, el presente y el futuro, y sólo reconoce el
instante. "Siempre estoy en presente", en ese presente que es el instante,
el cual se desplaza a medida que hablo, o que vivo: "Es suficiente que
hable para que sea en la eternidad, en la eternidad del instante que no cesa
de volver", es decir de estar presente: siempre repito lo mismo pero en
presente; cada vez la verdad adquiere una nueva forma pero en lo mismo.
Esta es la visión negra del eterno retorno. Pero a partir de aquí, de la
expulsión del enano y de la admonición a sus animales, la visión se trans­
muta y pasa de una visión unaria a una visión unitaria. Es la escena del
perro que aúlla de terror frente a la muerte y del pastor "con una serpien­
te negra que colgaba de su boca". El hombre está preso del proceso una­
río, del símbolo del eterno retorno nihilista, oscuro, trágico, del siempre lo
mismo. El punto culminante es el grito de Zaratustra incitando al pastor a
que tome la decisión de morder, de cortarle la cabeza a la serpiente de un
mordisco, y luego la decisión del pastor de morder, de cortar a la serpien­
te-unaria. Este Acto, diría este Acontecimiento, hace que el hombre deje
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de ser hombre (''ya-na-hombre''). Nietzsche lo repite dos veces: ya no era
hombre/ya no era más un hombre. Y así transfigurado el pastor ríe con una
risa como nunca se había escuchado antes.

Se ve así la doble naturaleza del Eterno Retorno: la unaria (negra) y la
unitaria (luminosa). A partir de este momento se entra en otro mundo, en
un mundo sin hombre. En el capítulo titulado ''El convaleciente", después
de la transmutación del eterno retorno de unario en unitario, Zaratustra
"oye hablar a su 'abismo"', "Y ya no es Zaratustra quien habla de la eter­
nidad sino que la eternidad misma habla". ¿Qué dice la eternidad? "La
eternidad dice que ella espera que el hombre ponga fin al encadenamien­
to cíclico de la vida y de la muerte". Al dominio sobre el Eterno Retorno
se lo llama Voluntad de Poder.

Después de este paso-más-allá del círculo (''toda va, todo vuelve, la
rueda del círculo gira sin fin"), y de haber visto "abrirse el acceso a la
Potencia eterna", retorna a la visión unaria (que en realidad forma parte
de la visión unitaria). "Durante el tiempo de un relámpago Zaratustra
escapó al círculo" (p. 426) para de nuevo caer en él. Largo e incierto es el
camino de la emancipación de la vida/muerte: hay que superar al hombre
transformándose en más-allá del hombre o Superhombre. Zaratustraes el
profeta de la transmutación: "El Zaratustra se presenta como el último
mito y como la última religión de los hombres: unareligión atea." (427).
Atea porque al no haber hombre ya no hay lugar para un Dios (por eso el
"Dios ha muerto" de Nietzsche). Necesariamente la muerte del hombre
entraña la muerte del Dios de la metafísica anta-tea-lógica. "...la muerte
de Dios significa el desuso terminal de los procesos simbólicos unarios y,
sobre todo, trinitario de integración de la muerte en la vida". A su vez la
muerte del hombre implica la muerte de la "antigua especie humana" y el
nacimiento de una nueva especie sin género, "sin hombre y sin mujer". No
es únicamente el fin de las relaciones de filiación lo que es anunciado por
el Superhombre, sino también el [m de la relación hombre-mujer (podría­
mos decir que lo absoluto se vuelve todo-absoluto superando eternamen­
te la relación binaria en el éxtasis del Eterno Retorno sin-hombre). Zara­
tustra no quiere "hijos", quiere la ''Eternidad''. Desde El origen de la tra­
gedia estas ideas trabajaban el espíritu de Nietzsche: "El arte implica el
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presentimiento y la alegre esperanza de que un día el encanto de la indi­
viduación será roto y la unidad restaurada". Zaratustra profetiza la nueva
unidad y el más allá de la nueva unidad, o la otra-unidad, lo que Dufour
llama 10 "unitario", Si pensamos que en lo "unario" es el hombre el que
se une al todo, 10 "unitario" sería un proceso abierto, indeterminado, sin
hombre.

Jean-Luc Marion (ver el segundo apartado de El ídolo y la distancia)
ha estudiado el pensamiento de Nietzsche sin prejuicios y, más aún, con
simpatía y erudición ''teológica''. Su comprensión del pensamiento de
Nietzsche lleva al extremo la crítica a la idolatría religiosa, principalmen­
te la cristiana, mediante el reconocimiento de la distancia absoluta respe­
to a un Dios considerado precisamente como "distancia". En Nietzsche
hay que tener en cuenta los siguientes grandes temas:

a) La "muerte de Dios" es anunciada por un loco como un "aconteci­
miento tremendo" en el fragmento 125 de La gaya ciencia. Ha muerto el
"Dios moral", una "suposición", un "concepto", un Dios inexistente, un
Dios ya muerto desde siempre, un "ídolo", la idolatría llamada "Dios".
Heidegger lo ha dicho bien: "Dios es el nombre dado al dominio de las
ideas y de los ideales" (Caminos ...). (La humanidad ha pensado, imagina­
do, constituido idolátricamente eso indecible llamándolo con el nombre
múltiple de "Dios"). La pregunta en suspenso es cómo enfrentar eso al
margen de la idolatría-Dios, es decir en el retiro de todo nombre, de todo
concepto. ¿O estaremos inevitablemente sometidos por laformaonto-teo­
lógica? La "muerte" de Dios significa el fracaso o el alejamiento absolu­
to, religioso-teológica-filosófico, del nombre "Dios", y, posiblemente, de
todo nombre que intente nombrar eso que carece de nombre, ya sea por
una imposibilidad de orden absoluto o por falta de nombre aún no halla­
.do pero que se podría eventualmente hallar...). El Dios muerto se refiere a
un ídolo, a una proyección humana: lo que así muere es un ídolo, un muer­
to. En esta perspectiva el a-teísmo es un golpe en el vacío y, paradojal­
mente, es también un reconocimiento de la idolatría ya que "presupone un
ídolo sobre el cual ejercer su negación, una 'idea' de Dios sometida a
recusación" (p. 59). Por eso Nietzsche, en lugar de aparecer como un ateo
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aparece como alguien que busca a Dios, "el último filósofo alemán -dice
Heidegger- que haya buscado, con dolor y pasión, a Dios".

b) La muerte de Dios "deja un espacio vacío" de "valores supremos",
el ente pierde su fundamento trascendental. "Con el mundo verdadero
hemos abolido el mundo aparente", o, ni verdadero ni aparente sino el
mundo tal cual, que es la hora de la sombra máscorta, el Mediodía abso­
luto. En el 374 de la Gaya ciencia se afirma que "El mundo se nos apare­
ce ahora doblemente 'infmito',en el sentido de que no podemos descar­
tar la posibilidad de que comporte interpretaciones infinitas". ¿Hay un
quién, o un sujeto, de la perspectiva, o sólo hay perspectiva de perspecti­
va sin fundamento trascendente, ni en Dios ni en el "hombre"? ¿De quien
habla Nietzsche cuando dice "nosotros"? Decir perspectiva es "dar un
mundo" (p.64): nuestra perspectiva "dispone, ordena, estima, construye,
organiza un mundo". El hombre se vuelve Dios, vale decir, asume los atri­
butos de Dios, y de esta manera "el hombre y el mundo adquieren final­
mente un rostro divino". El ente, para pasar al Ser, y el Ser, para pasar al
ente, necesitan del hombre. El hombre (Zaratustra) como "puente", En el
fragmento 5 de El crepúsculo de los ídolos Nietzsche dice que "la vida
misma nos obliga a establecer valores, la vida misma evalúa por nuestro
intermedio cuando valoramos". El hombre establece el valor de los entes,
"el hombre como lugar de producción del ente en su ser" (p.66; yo subra­
yo). El "hombre" (como "lugar") deviene "divino". El si al mundo es el
mundo: antes del "sí" no existe mundo. Zaratustra accede el "pensamien­
to abismal", digamos, al segundo Eterno Retorno, ,al "sí" dionisíaco, pero
no puede mantenerse en él. Ese es su "fracaso", su anonadamiento frente
al Sí absoluto, que, a su vez, toma el nombre del dios: Dioniso. Como dice
K. Reinhard, "/Zaratustra/ es demasiado poco dios él mismo para anunciar
'el mundo dionisíaco', el 'filósofo dionisíaco', el 'mundo dionisíaco'.
También sus sufrimientos tendrían que haberse reinterpretados como los
de un Dios". El fracaso de Zaratustra fue no poder realizar, inluso en el
extremo sufrimiento, el "último Sí que produce un mundo provocando el
Eterno Retorno -sólo un dios lo hará". El paso al dios-Dioniso se llama
Ariadna. Zaratustra no lo pudo dar porque no respondió a la extrema exi­
gencia, que sin embargo vio, de darse a sí: "Ante todo entrégate a ti mismo

93



en ofrenda, oh Zaratustra" (Ditirambos). Aquí no hay posibilidad de inter­
pósitas personas, uno debe convertirse en el Sí: "Ser uno mismo el eterno
Sí a las cosas", a la inmensidad del todo-ente-Ser. Esto es 10 que antes
llamó "la gran razón del cuerpo": el cuerpo irremplazable del ''yo'' (de ese
''yo''). Un cuerpo nuevo, advirtámoslo, es decir más allá del cuerpo-alma
binario; el cuerpo-dionisíaco (el cuerpo-vidente de Rimbaud). En la carta
a J. Burckhardt del 5/6 de 1889 Nietzsche le dice: "Lo que es desagrada­
ble y afecta mi modestia es que, en el fondo, yo soy cada nombre de .la
historia". Es en su último período ("al fmal, poco antes de la locura", dice
K.Reinhard; "en los últimos días, cuando se multiplican los signos del
hundimiento", afirman Colli-Montinari) cuando Nietzsche cambiae1 títu­
lo "Cantos de Zaratustrd", por el de "Ditirambos de Dioniso": "Nietzs­
che... se ha vuelto él mismo Ariadna y Dioniso, ha, de hecho, experimen­
tado 10 divino y pronunciado corporalmente (la locura) el gran Sí". (Hay
que aceptar, bajo pena de no comprender nada, que Nietzsche se captó a
sí mismo realmente como todos, es decir que no se trata de un mero enun­
ciado literario). En Aurora (fragmento 14)ya había presagiado el precio
a pagar por la Revelación del "pensamiento abismal": "Todos los hombres
superiores que fueron impulsados a quebrar. el yugo de una moralidad
cualquiera y a instaurar nuevas leyes no tuvieron otra solución, si no esta­
ban realmente dementes, que volverse dementes o brindarse como tales".
"Le fue necesario a Nietzsche hundirse en 10 divino (la locura) para oír su
voz diciendo, de concierto con Dioniso, el Sí que crea un mundo en el
seno mismo del nihilismo".

e) Cristo. " ... el Cristo que muere crucificado ofrece la figura insupe­
rable, incluso para Nietzsche... de la inevitable prueba que impone el
encuentro del.hombrecon lo divino...". "Ecce hamo" es como un eco dio­
nisíaco al "he aquí al hombre", "un eco de quien no concebía sólo a Dios
sino que se decía Dios él mismo". Tiene razón J. L. Marion cuando nos
advierte "la extraña penetración teológica y la respetuosa intimidad con la
que Nietzsche se aproxima al Cristo", un Cristo al que se le adjudican
múltiples características del Superhombre. Nietzsche capta el mensaje
más profundo de Cristo: el sólo-amor. Un amor "que se abandona hasta
morir no pide para justificarse ante sus propios ojos sino ese mismo aban-
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dono". Ninguna justificación ni reivindicación. Cristo negador de la
"ley": "¿Qué nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios?" (Más
allá del bien y del mal, fragmento 164). Y en el Anticristo: "Este mensa­
jero de la Buena Nueva ha muerto como ha vivido, como ha enseñado no
para salvar a los hombres sino para mostrar cómo se debe vivir. La prác­
tica, es lo que dejó a la humanidad... su comportamiento en la cruz". Se
trata de la no-venganza. A diferencia de sus discípulos Cristo no acusa a
nadie, no le pide cuentas a nadie: amar al malo es la única respuesta del
Crucificado. El Amén de Cristo es el Sí de Dioniso: "soportar lo insopor­
table en la inocencia de una afirmación que... esboza el Eterno Retorno".
Superación del resentimiento: "Evidentemente la pequeña comunidad no
comprendió nada del hecho principal, lo que había de ejemplar en esa
manera de morir,·la libertad, la superioridad por sobre todo resentimiento".
Pero el Cristo en la cruz no sólo supera todo resentimiento y establece la
inocencia (absoluta) sino que supera, al mismo tiempo, "larelación ido­
látrica con lo divino". Este es un punto capital de la interpretación:
Marion cita Aurora (fragmento 114), "Es posible que el fundador del cris­
tianismo haya encontrado lo siguiente en la cruz: que las palabras más
amargas -'Dios mío por qué me has abandonado' - contengan, entendidas
en su profundidad, como es posible hacerlo, el testimonio de una desilu­
sión universal y de una iluminación sobre el ídolo de su vida; en el ins­
tante de supremo tormento se vuelve lúcido en relación consigo mismo..."
(yo subrayo). Ninguna idolatría es posible en la cruz, yeso es lo que
asume y proclama Cristo: Dios no tiene nombre. El "grito de Cristo"
"muestra que los ídolos se hunden" y "descorre el velo idolátrico para
nadar en el océano de la distancia", agreguemos: de la distancia-absoluta
que borra los ídolos y se deja a sí misma como lo único posible (¿conco­
mitancia con los dioses-huídos?). El último paso, el abandono: el en tus
manos encomiendo mi espíritu, el todo se ha cumplido, es la suprema ins­
tancia no-idolátrica. Lo que faltaría en Nietzsche sería el otro lado del
Acto: el hombre deja de ser un ídolo de Dios. El hombre-Cristo se libra
del dios idolátrico, pero, a su vez, el Dios de la distancia absoluta se libra
del ídolo-hombre.

No obstante, para Marion, el propio Nietzsche cae en una última ido-
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latría ("Dioniso contra el Crucificado"), de la que sólo las tinieblas de la
"locura" posibilitarán su redención final. "Cristo es uno de los nombres
para quien hace la experiencia de lo divino." Habría aquí dos dioses: uno
"cristiano", idolátrico, que dice actuar por amor yen realidad actúa por
resentimiento, odio y poder; el otro es la divinidad misma, más allá de
todo ídolo, frente a la cual el "hombre" desaparece en un total abandono.
De allí la inversión "cristiana" de un "Dios de amor en juez", o enun amor
que sólo apunta a la posesión, a la venganza, al "Juicio". Este Dios doble,
cuyo amor entraña la venganza, debe ser rechazado. Este amor debe ser
superado porque aún es idolátrico: "el 'Dios de amor' no ve que el amor
no es suficiente para decir lo divino". Para Nietzsche este Dios -incluido
Cristo- son ídolos del otro rostro de lo divino. El único atributo posible del
Dios será, entonces, la voluntad de potencia: "Dios como estado máximo,
como lo que hace época, un punto en el desarrollo de la voluntad de poten­
cia", como "momento de culminación". A este Divino que supera a los
dioses antecediéndolos y sobreviviéndolos Nietzsche lo atribuye al
mundo. "El mundo suscita, como estado de la voluntad de poder organi­
zada, un dios como el centro de donde la afirmación puede surgir. El dios
devuelve al mundo la voluntad de potencia que lo suscita". Un proceso de
alcances dialécticos, donde el dios producido por el mundo justifica ese
mismo mundo que lo produce, lo diviniza (Voluntad de poder, fragmento
1037). Los dioses, el Dios, quedan adheridos a la Voluntad de Potencia
que pasa a ser el ídolo supremo, creador de mundo y de dioses. Dice
Marion: ''Nietzsche sigue siendo idólatra en cuanto metafisico: la 'muerte de
Dios' experimentada y genialmente desconstruida, anuncia la muerte del
Dios metafísico ('Dios moral'), pero como mantiene la estructura onto­
teológica de la metafísica (voluntad de poder/Eterno retorno), lo divino,
otro divino, reaparece bajo una forma aún metafísica" (p. 100). De ser así
(y aquí Marion parece no tener en cuenta la evolución de los propios con­
ceptos nietzscheanos que, como ya advertirnos, culminarían en el reem­
plazo de la voluntad de poder, así como de Superhombre, por la idea de
"beatitud"). ''La ausencia de Dios (o su 'muerte', digamos) o su separa­
ción ínfima e infinita donde permanece algo como Dios, se encuentra anu­
lada por esta 'muerte de Dios' demasiado metafísica...". De esta manera
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se ocluye el abismo de la Distancia "donde tal vez yace lo que llamamos
Dios" (yo subrayo). Nietzsche permanecería idólatra "porque no entra en
la distancia" absoluta. (pero en esta distancia, cabe preguntarse, ¿cómo se
incluiría la creación?).

"Y sin embargo"... ese enfrentarse "cara a cara con algo viviente en lo
divino" lo lleva a Nietzsche a su "última trasgresión": la locura. Los tes-

. timonios no son los fragmentos de la Voluntad de poder sino sus últimos
escritos. "La locura demostraría, y al mismo tiempo ocultaría, la única y
auténtica separación fuera de la metafísica. Pero de quien salta fuera del
discurso no podemos decir nada". "Aspirado a través de los ídolos hasta
lo divino mismo, sucumbió. Dioniso lo tocó". Ver sus últimas cartas, a
Burckhardt, a Peter Gast, a Brandés, etc. Klossowski afirma que "de lo
que Nietzsche tiene conciencia es, precisamente, que ha dejado de ser
Nietzsche" (yo subrayo). Ahora es Dioniso y el Crucificado.

Un límite .
El límite .
La imposibilidad de pertenecer y al mismo tiempo de hablar de eso...
Lógicamente no podemos no-Dios. Porque si no-Dios entonces Dios

mismo carecería de Dios (de algo, sea lo que sea, e, incluso, aunque no
sea ser). ,

Mas ese esto-Dios no implica, no puede, el todo-Dios del Diosidolá­
trico como potencia, ser, bondad, justicia...

Si esto-no-Dios y Dios-sí-Dios, sólo sería posible haciendo de Dios
algo de potencia infinita que podría como tal hacer algo-no-Dios.

Sería un Dios-positivo-idolátrico o un no-Dios. Dios no idolátrico nos
deja en Dios, es el esto-llamado-Dios...

Por eso asumir Dios es la muerte de Dios, del Dios que no puede morir
porque no existe ni es.

Advertir la idolatría absoluta de Dios se llama muerte de Dios, que
vendría a significa muerte de lo ya muerto y se abre asíuna no-muerte en
cuyo abismo sólo hay silencio ...

De allí, de esa muerte, la distancia...
Que no es distancia de algo a algo, porque no-es. Nada podría ser la

palabra.
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Una palabra contradictoria porque se niega en el momento de enun­
ciarse.

La distancia, la diferencia absoluta, el totalmente otro, no tiene habla,
y no puede ser hablado-dicho.

El estar maravillado de que haya-algo sería incluso un exceso .
O un equívoco... tal vez Filosófico, desde Platón a Heidegger .
El "algo" queda descartado, el solo hay es la cuestión, porque al decir

el "sólo hay" necesariamente entran en juego el ser y los entes: ¿quién
dice hay?

El hay.

En La Déclosión, cuyo significativo subtítulo es Déconstruction du
christianisme, en el capítulo "Une éxperience au coeur", Jean-Luc Nancy
afirma que Nietzsche no nos dice nada que no sea una experiencia, y que
esa experiencia es el Acontecimiento-vivido de la "muerte de Dios". La
muerte de Dios en cuanto extinción de todo fundamento, principio y valor
(extinción de ser, substancia, sujeto, voluntad ...). Una vez desaparecido el.
"principio" no puede re-presentarse nada pues cae la presencia. Nietzsche
sería el cuarto en experimentar esta "conmoción" total, después de Platón,
Agustín y Kant. Con la caída de presencia el orden del mundo tiembla: "el
orden que organizaba las significaciones... la autoridad, la virtud, los valo­
res, es librado a la anarquía". De allí la necesidad "interior" (del hombre,
de la cultura, del mundo) de la ''transvaloración'', o de la nueva tabla de
valores nietzscheana (¿el salto de Nietzsche estará anillado a su transva­
loración, será lo más que real de su ética, siendo la locura su forma; esta­
ba por escribir su forma-eros?). La salvación de la anarquía total, de esa
suerte de anomia ontológica, depende de un quiebre en la historia del
mundo que exige un nuevo comienzo, y este nuevo comienzo a su vez
plantea la necesidad de un redentor que lo viva y enuncie: "Él (Nietzsche)
le da el nombre de Cristo, y de esta manera hace del Anticristo el signo de
la salvación: pues Nietzsche, en cuanto se asume Anticristo, es el que des­
truye el cristianismo para hacer surgir de esa destrucción lo que llama 'el
tipo del redentor"'. Nietzsche es el único en reconocer el significado últi­
mo de Cristo, incluso o esencialmente por sobre las "deformaciones inte-
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resadas de los primeros discípulos y de los evangelistas". "Este redentor
es el que no funda una religión, ni proclama un dios, ni exige la creencia
en una doctrina ni ninguna especie de doctrina; es aquel cuya fe es una
conducta y no la adhesión a un mensaje. Es en el acto y no en la signifi­
cación, o bien su significación está totalmente en su acto": es el que enseña
cómo vivir (o tal vez fuera mejor decir cómo morir). Es el que borrando
el pecado borra la culpa: "la existencia deja de ser una falta. Por el con­
trario, la existencia consiste en hacer en el mundo la experiencia de lo que
no es de este mundo sin ser, por otra parte, otro mundo" (no hay "otro
mundo" sino a la inversa: lo otro-del-mundo, como si este mundo fuera
más que mundo sin ser más allá del mundo). La salvación es volver del
otro mundo a este mundo, pero a este nuevo mundo ínsitoen el mundo, al
"mundo" propio de la transmutación de los valores: podríamos decir al
mundo sin el mundo de la metafísica como escisión y trascendencia.

Nancy utiliza la palabra "experiencia 'interior'" con clara referencia a
Bataille para referirse a la experiencia del que se pone fuera del afuera "de
la equivalencia de los valores y, así, de toda subjetividad como de toda
propiedad"; sólo queda la afirmación de la existencia, "el valor en sí como

, afrrrnación y exposición del existir -vale decir el existir como existir, nada
más y, sobre todo, nada menos: "esta afrrrnación afirma que la existencia
es la experiencia; que ella no hace, despojada de proyecto, de fin, de
voluntad, sino exponerse a lo imprevisible, a lo inesperado de su propio
acontecimiento (...) abre en el mundo un afuera que no es otro mundo sino
la verdad del mundo" (el mundo sin onto-teo-logía). La existencia como
único valor no se deja evaluar por nada porque carece de equivalentes. El
"redentor" aparece como un tipo que no es un tipo, "es la experiencia de
existir", sin medida, y sin medida, fundamentalmente, de algo o alguien
distinto, trascendente. Este redentor, el Cristo, "salva al hombre de Dios,
de ese muerto momificado en un mausoleo de sentido". ''Nada más... que
el Bien epekeina tés ousias" (más allá del ser): no siendo ni ente ni no
ente, sino existente: "Ni Dios ni humanidad sino el mundo en tanto que
eso en lo que un afuera puede abrirse y hacer-experiencia". Según este
redentor, "el 'reino de Dios' no es algo que pueda esperarse, no tiene ayer
ni mañana, no vendrá 'en mil años' -es la experiencia de un corazón, está

99



en todas y en ninguna parte ..." (El Anticristo, apartado 34). El primer anti­
Cristo es para Nietzsche el propio Cristo leído fuera del "cristianismo"
metafísico-eclesiástico.

"Déclosion" o desconstrución del hombre y del mundo: no otro hom­
bre ni otro mundo, sino lo otro del hombre y del mundo en el mundo. Hay
que entender "salvar" ccavssaltr de este "hombre", de este "mundo", de
este "Dios". ''Redención'' es ese- acto de salida. Pero a ese acto hay que
pagarlo ... matando necesariamente al "hombre": el símbolo es Cristo-en­
cruz. El salario de la resurrección es el no-hombre, esa idea obsesiva de
Nietzsche que lo llevó tanto a la beatitud del Acontecimiento de la "reve­
lación" que llamó eterno-retorno-de-lo-mismo y más-allá-del-hombre,
como a (la sangre de) su locura. La redención está en el punto preciso que
une y divide vida-muerte. El sacrificio está en la entrega o abandono al no
ser de este ser, de este "hombre". El mito de Cristo es la existencia de cada
uno llevada al extremo límite de lo que podríamos llamar libertad, o sólo
libertad. La "redención" es, si pudiésemos decir que "es", lo más extremo
de lo abierto, el sin o el no del Ser-Dios-Hombre. Este pago es sin testi­
go, o es, retomando la expresión batailleana, la "experiencia interior" en
su absoluta falta de interioridad y de exterioridad, dicho paradojalmente,
como Acto-sin-Acto.

En el nihilismo realizado (en el movimiento, de ser éste posible, de la
"declosión") se exacerba lo inmanente en trascendente y lo trascendente
en inmanente en una eterna implicancia rítmica: esa constante abertura
que asola, produce desolación y éxtasis, lleva en movimiento perpetuo la
inmanencia-absoluta hacia la trascendencia-absoluta y la trascendencia
absoluta hacia la inmanencia absoluta, donde la palabra "absoluto" se
contradice en una y otra como necesidad paradojal, se trata, en el fondo,
de la oscilación última, del más que rescata y pierde su esencialmente
libre inestabilidad, ese punto que sólo es murmullo o balbuceo o aliento
musitado y equívoco; que no logra articularse en la única de las palabras,
la realmente no-decible, puro sonido, no huella sino sonido extinguido: lo
que podríamos "nombrar" dios, mejor dicho luz en lo abierto como
mundo, o mundo abierto en la luz, en lo único de la infinita diferencia.
¿Por qué no llamarlo nada? No nada-de-nada sino nada-de-cosa, puro
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exceso sin topos y sin grafía, puro -digámoslo- silencio. Nancy lo dice a
su manera siguiendo el pensamiento de Granel, de quien afirma que avan­
za en relación a Heidegger "al tocar -si así puede decirse- la 'inasibilidad
del ser', tocarla al modo de una 'percepción poética', es decir también
'creadora' (...). Esta inasibilidad no tiene nada de 'un misterio sublime,
análogo a la Incognocibilidad de' Dios"'; es, más bien, el retiro del
'como': "Como el mundo 'es' y no 'cómo es el mundo' (la maravilla del
puro ser y no el conocimiento de su manera de ser; cosa ésta -agrego- que
ya fue señalada por Wittgenstein) -O el hecho de que es siempre nuevo y
no producido, no fundado sobre un sustrato ni sobre un sujeto de 'con­
ciencia', sino recogido .en 'una suerte de hueco', o en 'lo Abierto' que,
cada vez, lo abre y lo recoge..." . ¿Una poetologíadel don sin sujeto? ¿Don
del mundo, del Ser, de Dios? ¿Y este aparecer-donado que es la oscilación
sin hombre puede °debe vincularse con la mencionada hegeliana tras­
cendencia absoluta de la inmanencia absoluta? ¿Cómo nombrarla? ¿Acaso
es posible nombrarla o el nombrarla corta toda potencial posibilidad vol­
viéndola inasible, inaccesible? ¿El no nombrarla como posibilidad? Posi­
bilidad ¿de qué? ¡Ah!
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