La muerte de un extrafio
Mauro Cabral y Ariel Rojman

I. David Reimer murié el 4 de mayo del 2004, en Winnipeg —ahi donde
todo habia comenzado. Para las revistas y los diarios, los programas de radio
y los de la television; para la gente que pasa caminando por nuestras calles
de nuestras ciudades; para la que camina las calles de otras ciudades y en
otros idiomas; para quienes piensan y escriben, también para quienes hablan
en los bares y en las aulas; para quienes son activistas de casi todos los fines,
para sus utopias, sus Libros, sus marchas y sus revoluciones; para el pulso
silente de lo que vive y de lo que muere, para aquellos y aquellas que exis-
ten, ahora mismo, y ahora mismo existen perfectamente sin nosotr*s, qué
duda cabe, la muerte de David Reimer en Winnipeg es la muerte de un extra-
fio.

Tenia 38 afios. Habia nacido en los ahora lejanos sesentas, y sido llama-
do legalmente Bruce Reimer. Tenia, ademas, a Brian, su hermano gemelo.
Ambos fueron sometidos poco tiempo después de nacer a una circuncisién
que, en el caso de David (en aquel entonces Bruce) tuvo consecuencias
nefastas. Quemado accidentalmente por el bisturi eléctrico utilizado para la
circuncision, su pene se desprendié. Con desesperacién, Ron y Janet Rei-
mer, padre y madre de Bruce, buscaron atenciéon médica para su hijo. La
ayuda finalmente llegd, en la solucién propuesta por el equipo que el psi-
quiatra y sex6logo John Money lideraba en la clinica de la Universidad
Johns Hopkins, en Baltimore. Segiin este equipo era necesario —en realidad,
imprescindible- transformar a David en una nifia. Transformar quirfirgica-
mente su cuerpo, quitando sus testiculos; feminizarlo hormonalmente; reso-
cializarlo (David, entonces un Bruce de casi dos afios), cambiando su nom-
bre, sepultando su historia bajo el trabajo activo de un secreto familiar enar-
bolado como condicién de posibilidad de la cordura y la vida.

El entusiasmo del equipo de la Johns Hopkins era evidente: por primera
vez existia la posibilidad de comprobar, a través de un experimento vivien-
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te, aquello que la filosofia del construccionismo radical y las ciencias bio-
médicas venian repitiendo desde hacia afios en Norteamérica: la absoluta
prioridad de la socializacion sobre cualquier mandato genérico que la natu-
raleza pareciera imponer sobre el cuerpo sexuado. El experimento contaba
con dos ventajas sofiadas: se trataba de un nifio “normal” hasta el desgra-
ciado accidente que lo privara de su pene, y contaba con un hermano geme-
lo, cuya socializacién masculina serviria de contraprueba. Durante los afios
que siguieron Bruce (cuyo nombre habia sido cambiado por aquel entonces
a Brenda) y Brian Reimer fueron sometidos a innumerables evaluaciones y
revisiones; sus actitudes genéricas fueron observadas y tabuladas; los logros
de Brenda Reimer en pos de la feminidad designada y establecida como su
destino fueron comentados y celebrados en sitios tan diversos (y tan proxi-
mos) como la virulenta arena endocrinoldgica, la reinante urologia pediatri-
ca, la emergente sexologia y el gozoso feminismo constructivista. Su cuer-
po cambid ~hormonal y quirirgicamente, como estaba previsto; su identidad
cambid, hasta transformarse en la de una nifia destinada a crecer y transfor-
marse en una mujer a salvo del sorror de ser un hombre sin pene (es decir,
de no-ser). El concepto de género habia logrado asi una carnadura expe-
riencial, capaz de sostener empiricamente tanto el divorcio definitivo entre
naturaleza y cultura como el zelos positivista de una infinita maleabilidad del
cuerpo bajo la intervencion benéfica de la técnica.

A los 14 afios de edad, sin embargo, Brenda Reimer decidi6 discontinuar
sus visitas a la clinica de la Johns Hopkins; simplemente (horrorosamente)
su femineidad no encajaba en su propia percepcion de si, explicitamente
masculina. El secreto familiar de los Reimer comenz6 a resquebrajarse vy,
tras escuchar por primera vez su historia relatada por boca de su padre, Bren-
da Reimer decidi6 regresar en la adolescencia a una vida que parecia a la vez
imperativa e imposible'. Adoptd entonces el nombre de David, bajo el que

'El fracaso del experimento Reimer no fue reconocido por John Money y sus cola-
boradores hasta muchos afios después; lejos de reconocer posibles problemas inhe-
rentes de la empresa, dicho fracaso ha sido y es atribuido a errores de la familia de
David; el paradigma medico que establece la necesidad de “normalizar” el cuerpo
para que la socializacion de género encuentre un ancla corporal que la vuelva con-
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vivid, trabajo, se casé y crié hijos, hasta que decidiera suicidarse a los 38
afios, muerto, finalmente, como un extrafio, como un extrafio que sostenia
an6nimamente, en su carne, una de las pesadillas fundacmnales de nuestra
cultura.

II. Hablar como personas intersex y de intersexualidad aparece atin. hoy
como un ejercicio de articulacién dificultosa, y hasta por momentos invero-
simil. Nos alejamos en el tiempo, es cierto, de las fantasticas criaturas que
asombraban, fascinaban y aterraban con su corporalidad genéricamente
incongruente a los piiblicos ilustrados y victorianos®.Y sin embargo, forma-
mos parte integral de aquella misma estirpe de seres cuya conjugacion en los
campos imbricados y tensos de la lengua y la ley es puestaen jaque, una 'y
otra vez, por la irreductibilidad pertinaz de nuestra carne a un cuerpo consti-
tuido en la diferencia sexual binaria®. Mucho de la fantasia afiebrada y mor-
bosa todavia persiste, en la exhibicién contemporanea de la intersexualidad
como protagonista fugaz del interés medidtico en el exotismo de las diferen-
cias y los mérgenes. No obstante, el sitio privilegiado reservado a nuestra
existencia, a la existencia de la intersexualidad en nosotr*s, es el silencio®.

No cualquier silencio, sin embargo.

gruente y creible permanece vigente hasta nuestros dias. Los relatos de ex pacien-
tes intervenid*s y de las consecuencias fisicas y emocionales de esas intervencio-
nes, asi como los relatos de quienes no fueron intervenid*s y sin embargo viven
vidas (incluyendo vidas sexuales) saludables no son considerados en la literatura
biomédica dominante.

? Véase, por ejemplo, la fascinane reconstruccion histérica emprendida por Alice
Dreger en Hermaphrodites and the medical mventzon of sex. Harvard Un1ver51ty
Press, USA, 1998.

? Lugar que compartimos, por supuesto, con otras identidades imposibles, como las
contenidas en el interior mltiple y diverso de la campana fransgenérica, tales como
(pero no excluyentemente) la transexualidad y el travestismo.

4 La definicién de intersexualidad que utilizamos tanto en este texto como en nues-
tra préctica habitual como tedricos y activistas politicos intersex se separa de las
connotaciones puramente diagnésticas de su empleo biomédico, para ser enunciada
desde una posicién eminentemente subjetiva. De este modo, llamamos intersexua-
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Sometid*s desde nuestra primera nifiez a tratamientos quirtrgicos y hor-
monales que buscan afanosamente inscribir nuestra carne en la sexuacién
binaria de los cuerpos de la ley y la lengua, la economia sociomédica de
“normalizacién” corporal hace del silencio el centro punzante de su estrate-
gia mutiladora. Se silencia la diferencia, la anormalidad, la malformacion; el
chirrido de la ambigiiedad, de la indefinicidn, del mas all4 de la norma; se
silencia lo que aparece como genéricamente inarticulable para que su articu-
lacién sea posible, para que sea posible en el Género y los (dos) géneros,
masculino o femenino -cada cual definido a partir de un standard corporal
mas alla del cual la camne intersex desafia la capacidad de predicacion genérica’.

lidad al conjunto de situaciones en las que la bioanatomia de una persona —y, en par-
ticular, su aparato sexual-reproductivo- no conforma los standards culturalmente
vigentes de corporalidad femenina o masculina (standards que actiian, es preciso
recordarlo, como ideales de enorme eficacia regulativa). Esta no-conformidad cor-
poral (no-conformidad entre carne y cuerpo genéricamente sexuado, podriamos
decir) puede adoptar formas diversas (clitoris “demasiado™ grandes, penes “dema-
siado™ pequefios, ausencia de vagina, drganos “malformados™ etc) que no necesa-
riamente comprometen la asignacién de un género al nacer, sino que marcan una
diferencia dada respecto de un standard asociado con la diferencia sexual como
naturaleza binaria. Caer fuera del standard corporal de la feminidad o la masculi-
nidad ha implicado para much*s de nosotr*s, e implica también en el presente para
much*s otr*s nifi*s intersex el sometimiento a tratamientos de “normalizacién” cor-
poral, a través de intervenciones quirtirgico-hormonales y sociales (como reasigna-
ciones de género, cambios de nombre, etc), realizados enla primera infancia, sin el
consentimiento de la persona intersex en cuestion, y muy frecuentemente manteni-
dos en secreto hasta la adultez. Como personas intersex sometidas en su nifiez y
adolescencia a estos tratamientos —que denunciamos como mutilacion genital
infantil intersex- incorporamos decisivamente la experiencia del dafio como parte
central de Ia definicién de intersexualidad, cuando intersex se enuncia en primera
persona, cuando nuestro nombre es intersex.

* Indudablemente, nuestra posicién es deudora de las lecturas antiesencialistas del
binomio sexo/género emprendidas, entre otras, por Judith Butler. De acuerdo a esta
perspectiva consideramos al sexo como genéricamente conformado a través de
matrices de subjetivacion. El género, lejos de ser la mera realizacion social del sexo,
aparece aqui en su plena dimensién constituyente y regulativa y, escrito en maytis-
culas, como Género, nombra a uno de los modos de la Ley.
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Sin embargo, la entrada que las intervenciones de “normalizacién” genital
parece asegurarnos en el género, como condicién de posibilidad de la sub-
jetividad, tiene como precio la instalacién una'y doble del silencio y del dafio
en el cuerpo intersex, irremisiblemente mutilado. La insensibilidad campea
en la carne, entonces, alli donde el bisturi la arrasa.

La emergencia del activismo intersex a comienzos de la década de 1990
ha estado intimamente ligada, sin duda, a la emergencia misma de voces
intersex capaces de desafiar, en el desgarramiento incesante de autobiografi-
as militantes, la sutura silenciosa del género como naturaleza en la lengua;
capaces de traer a la luz, desde las sombras del silencio, la vergiienza y el
secreto, la produccién incesante de monstruos —alli donde la diferencia
monstruosa intenta ser aniquilada, una y otra vez, por el humanismo mons-
truoso de cierta bioética®. Pero esta visibilidad que la escritura intersex pro-
yecta sobre los culturalmente silen¢iados de nuestra experiencia no deja de
arrojar, en cada gesto narrativo, una doble evidencia anudada. Primera evi-
dencia: la intersexualidad puede ser pensada —tal y como propone Robert
Crouch- como un status liminar, un sitio de humanidad —atin- no predicable’.

Porque nuestra carne fracasa en cumplir la ley del Género como binario
es que la humanidad se nos inscribe a través de tecnologias sociomédicas de
humanizacion —inscripcion, entonces, de la carne en el orden de los cuerpos,
inscripeion en el género que es, a la vez, borramiento de lo que late, excede
y asedia las fronteras tranquilizadoras de lo naturalmente femenino y mas-
culino. Segunda evidencia: lejos de reparar accidentes y “malformaciones”
sin fortuna, el despliegue sociomédico de tecnologias “normalizadoras™ del
cuerpo y la historia de vida inscriben en el centro de nuestra experiencia sub-
jetiva—en el centro de aquello que sera, para nosotr¥s, nuestra subjetividad-

¢ Véanse, por ejemplo, la compilacién realizada por Alice Dreger Intersex in the Age
of Ethics, University Publishing Groups, USA, 1999. Tambien el sitio web de la
Sociedad Intersex de Norte America (ISNA), www.isna.org

7 Robert Crouch desarrolla su teorizacion de la intersexualidad como status liminar
en su articulo “Betwixt and Between: the pst and future of intersexuality”, pubhca—
do en la compilacion de Alice Dreger anteriormente citada.
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la intervencion en la carne brutalmente corporalizada como forma del dafio
—dafio que palpita, que va con nosotr*s adonde vayamos, dafio que nos habi-
ta como silencio y como desgarro, dafio que nos Aace en la palabra y en el
llanto, dafio que, esta visto, no sélo crea diferencia, sino también nos mata.
En nuestra cultura nadie nace intersex. Brutalmente se lega a serlo.

El imaginario medico que marcd la vida y la muerte de David Reimer
trabgja entre nosotr*s, sin embargo, con una frecuencia y una intensidad
escasamente contestadas. Situado a la vez en el origen de nuestra caja de
herramientas de conceptos y estrategias y mas alla de las fronteras de lo te6-
rica y politicamente interpelable, la medicalizacion y mutilacion de las vidas
intersex permanece en el exterior de la mayor parte de las agendas de los
feminismos, los movimientos afirmativos en términos de ciudadanias sexua-
das, los activismos de minorias sexuales y de género y atin de aquellos que
demandan el cumplimiento efectivo de derechos humanos®. La intersexuali-
dad permanece, en su asedio continuo a la inteligibilidad genéricosexual de
la cultura, en las sombras constituyentes de la diferencia sexual binaria como
modo de ser y representacion de los cuerpos. El arrasamiento sociomédico
de nuestra carne y nuestra experiencia continfia, en la visibilidad nula de las
maternidades, salas de espera y quir6fanos, en los secretos guardados de
familia a familia, en los libros de medicina a cuyas péginas
poc*s teoric*s y activistas se atreven; y contimia fundando el orden hetero-
sexista, homof6bico y miségino, en las fronteras mismas de lo que hace, de
cada un* de nosotr*s, hombres y mujeres corporalmente inteligibles®.

# Véase, por ejemplo la compilacién de textos de Alda Facio y Lorena Fries Sexo y
Género, LOM, Santiago de Chile, 2000.

® El manejo sociomédico de la intersexualidad tiene tanto rasgos fuertemente misé-
ginos (quien fracase en conformar el standard de masculinidad debe ser transfor-
mad* en mujer... siendo que el {inico standard fundamental de la feminidad pare-
ce ser el de la penetrabilidad). La evaluacién de los genitales en términos de su
capacidad para funcionar en el contexto de relaciones sexuales heterosexuales pene-
trativas tiene su correlato en la homofobia explicita de dicho manejo médico: una
de las principales razones para intervenir quirirgicamente a nifi*s intersex es que Ia
no intervencién podria derivar inevitablemente en homosexualidad (un nifio con
micro pene podria resultar gay; una nifia con un clitoris mayor a la media, lesbia-
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III. En la experiencia intersex de la subjetividad hay una convivencia histo-
rica con el trafico incesante y constitutivo entre seres y cosas; la historia de
David Reimer, codificada en mor de la anonimidad bajo el nombre de-caso
John/Joan muestra desde la exiraiieza de su ocurrencia el continuo cosifi-
carse de nuestros casos". La cosificacion se hace cuerpo, extendiéndose a
nuestro alrededor —y a nuestro través- como una mancha de aceite de espe-
sor ontolégico; tratad*s como cosas técnicamente manipulables y transfor-
mables genéricamente en seres, el mundo prescrito por ese mismo trata-
miento vela para tod*s la contingencia absurda del cuerpo-en-la-naturaleza;
confiadamente vemos, reconocemos 'y sentimos cuerpos mediados por la téc-
nica, cumpliendo a pie juntillas la prescripcién que nos hace-a un*s malfor-
maciones “corregidas” y a otr*s hombres y mujeres naturalmente dad*s. Se
enuncia el género en la lengua, desplegandose en las palabras como un lien-
zo sin desgarros ni costuras; se administra al género y a sus (dos) cuerpos en
la ley, como a una cosa maés, entre otras cosas, dada desde siempre, y sim-
plemente —y técnicamente- revelada. No hay activismo posible sin puesta
bajo interrogacion radical del cierre binario de lo que existe, de los relatos
fundantes que naturalizan ese cierre como ser natural de los cuerpos, sin la
puja persistente de la palabra intersexuada contra las suturas que hacenya
la vez constrifien los limites éticos de esos relatos.

La tristeza de la escritura en este texto sombrio no es solamente la de un
inabarcable memorial de agravios. No es solamente, tampoco, la tristeza del
cansancio, del trajinar de todos dias en la extrafieza genérica de una lengua
que nos es a la vez propia y extrafia. Mucho menos se trata, solamente, del
inventario a menudo aplastante, de lo hecho y por hacer; del recorrido minu-
cioso, siempre incompleto y siempre interminable, del Género y sus costu-
ras, de nuestros cuerpos y de las suyas. A contrapelo de muchas demandas
de justicia sostenidas en el presente y para el futuro, nuestro modo del

na, etc). Véase fundamentalmente el libro de Suzanne Kessler Lessons from the
Intersexed, Rutgers University Press, 1998.

1 Véase el texto de John Colapinto As Nature Made Him. The boy who was raised
as a girl. Harper Collins, USA, 2000.
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decir tedrico y politico intersex es declaradamente anamnético': queremos
transformar radicalmente, es cierto, los modos éticos y politicos de concebir
la corporalidad sexuada. Pero también queremos y necesitamos recordar, y
que las transformaciones y la justicia alcancen también, en su cumplimien-
to, al territorio extrafio y desolado de nuestros muert®s.

Nota de los autores

(Como eludir en la lengua el imperativo binario del género? ;Cémo
introducir, de algin modo, lo que excede, atn desde el interior, el cierre nor-
mativo del género? En este texto hemos apelado a un recurso que creemos,
atn en su imperfeccion, capaz de introducir al menos una cufia en el cierre
del género en femenino o masculino. Es en este sentido que utilizamos el
signo * para nombrar personas cuya carnalidad, corporalidad, identidad y/o
expresion de género sin reducirlas a un supuesto saber de la otredad genéri-
camente normado.

Sin embargo, la utilizacién del signo * ha respetado, por supuesto, la
identidad de género como posicion subjetiva, alli donde esta se manifiesta -
es decir, donde la predicaci6n del género es autorizada por la propia perso-
na de quien se predica. Ni el empleo del signo * ni el reconocimiento del
género como subjetividad comprometen orden de necesidad alguno en tér-
minos de congruencia carnal, corporal, génerica y/o expresiva -es decir, la
diferencia entre la utilizacién del signo * y la del género binario no respon-
de a ninglin ordenamiento diferencial de sujetos en los términos menciona-
'dos.

! Esta relacion entre memoria y justicia, asi como la postulacién de una demanda
de justicia que abarque no sdlo a quienes viven sino también a quienes han muerto
es deudora de una tradicién que, desde Walter Benjamin a Reyes Mate llama a Ia
formulacién de una ética histérica capaz de dar cuenta del estado de excepci6n per-
manente que define a las victimas. Véase, por ejemplo, de Reyes Mate “La justicia
de las victimas”, publicado por la revista Pensamiento de los Confines, Buenos
Aires, 2003.
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