
La muerte de un extraño

Mauro Cabraly Ariel Rojman

I. David Reimer murió el 4 de mayo del 2004, en Winnipeg-ahí donde
todo había comenzado. Para las revistasy los diarios,los programas de radio
y los de la televisión; para la gente que pasa caminando por nuestras calles
de nuestras ciudades; para la que camina las calles de otras ciudades y en
otros idiomas;para quienes piensany escriben,también para quienes hablan
en los bares y en las aulas; para quienes son activistasde casi todos los fines,
para sus utopías, sus Libros, sus marchas y sus revoluciones; para el pulso
silente de lo que vive y de lo que muere, para aquellos y aquellas que exis
ten, ahora mismo, y ahora mismo existen perfectamente sin nosotr*s, qué
duda cabe, la muerte de David Reimer en Winnipeges la muerte de un extra
ño.

Tenía 38 años. Había nacido en los ahora lejanos sesentas,y sido llama
do legalmente Broce Reimer. Tenía, además, a Brian, su hermano gemelo.
Ambos fueron sometidos poco tiempo después de nacer a una circuncisión
que, en el caso de David (en aquel entonces Broce) tuvo consecuencias
nefastas. Quemado accidentalmente por el bisturí eléctrico utilizado para la
circuncisión, su pene se desprendió. Con desesperación, Ron y Janet Rei
mer, padre y madre de Broce, buscaron atención médica para su hijo. La
ayuda finalmente llegó, en la solución propuesta por el equipo que el psi
quiatra y sexólogo John Money lideraba en la clínica de la Universidad
Johns Hopkins, en Baltimore. Según este equipo era necesario-en realidad,
imprescindible- transformar a David en una niña. Transformar quirúrgica
mente su cuerpo, quitando sus testículos; feminizarlo hormonalmente;reso
cializarlo (David, entonces U11 Broce de casi dos años), cambiando su nom
bre, sepultandosu historia bajo el trabajo activo de un secreto familiar enar
bolado como condición de posibilidad de la cordura y la vida.

El entusiasmodel equipo de la Johns Hopkins era evidente: por primera
vez existía la posibilidad de comprobar, a través de un experimento vivien-
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te, aquello que la filosofía del construccionismo radical y las ciencias bio
médicas venían repitiendo desde hacía años en Norteamérica: la absoluta
prioridad de la socialización sobre cualquiermandatogenéricoque la natu
raleza pareciera imponer sobre el cuerpo sexuado. El experimento contaba
con dos ventajas soñadas: se trataba de un niño "normal" hasta el desgra
ciado accidenteque lo privarade su pene, y contabacon un hermanogeme
lo, cuya socialización masculinaserviría de contraprueba. Durante los años
que siguieronBruce (cuyo nombre había sido cambiado por aquel entonces
a Brenda) y Brian Reimer fueron sometidosa innumerables evaluaciones y
revisiones; sus actitudes genéricas fueron observadas y tabuladas; los logros
de Brenda Reimer en pos de la feminidad designada y establecidacomo su
destino fueron comentados y celebradosen sitios tan diversos (y tan próxi
mas) como la virulenta arena endocrinológica, la reinanteurologíapediátri
ca, la emergente sexologíay el gozoso feminismo constructivista. Su cuer
po cambió-hormonal y quirúrgicamente, comoestabaprevisto;su identidad
cambió,hasta transformarse en la de una niña destinada a crecer y transfor
marse en una mujer a salvo del horrorde ser un hombre sin pene (es decir,
de no-ser). El concepto de género había logrado así una carnadura expe
riencial, capaz de sostenerempíricamente tanto el divorcio definitivo entre
naturalezay culturacomo el telaspositivistade una infmitamaleabilidad del
cuerpo bajo la intervención benéfica de la técnica.

A los 14 años de edad, sin embargo, BrendaReimerdecidiódiscontinuar
sus visitas a la clínica de la Johns Hopkins; simplemente (horrorosamente)
su femineidad no encajaba en su propia percepción de sí, explícitamente
masculina. El secreto familiar de los Reimer comenzó a resquebrajarse y,
tras escucharpor primeravez su historiarelatadaporboca de su padre,Bren
da Reimer decidióregresaren la adolescencia a unavidaque parecíaa la vez
imperativae imposible.Adoptó entonces el nombrede David, bajo el que

I Elfracaso delexperimento Reirner nofue reconocido porJohn Money y sus cola
boradores hasta muchos años después; lejos dereconocer posibles problemas inhe
rentes de la empresa, dicho fracaso ha sido y es atribuido a errores de lafamilia de
David; el paradigma medico que establece la necesidad de"normalizar" el cuerpo
para que la socialización degénero encuentre un ancla corporal que lavuelva con-
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vivió, trabajó, se casó y crió hijos, hasta que decidiera suicidarse a los 38
años, muerto, finalmente, como un extraño, como un extraño que sostenía
anónimamente, en su carne, una de las pesadillas fundacionales de nuestra
cultura.

ll. Hablar como'personas intersex y de intersexualidad aparece aún hoy
como un ejercicio de articulación dificultosa, y hasta por momentos invero
símil. Nos alejamos en el tiempo, es cierto, de las fantásticas criaturas que
asombraban, fascinaban y aterraban con su corporalidad genéricamente
incongruente a los públicos ilustrados y victorianos-Y sin embargo, forma
mos parte integral de aquella misma estirpe de seres cuya conjugación en los
campos imbricados y tensos de la lengua y la leyes puesta en jaque, una y
otra vez, por la irreductibilidad pertinaz de nuestra carne a un cuerpo consti
tuido en la diferencia sexual binaria', Mucho de la fantasía afiebrada y mor
bosa todavía persiste, en la exhibición contemporánea de la intersexualidad
como protagonista fugaz del interés mediático en el exotismo de las diferen
cias y los márgenes. No obstante, el sitio privilegiado reservado a nuestra
existencia, a la existencia de la intersexualidaden nosotr*s, es el silencio',

No cualquier silencio, sin embargo.

gruente y creíble permanece vigente hasta nuestros dias. Los relatos de ex pacien
tes intervenid*s y de las consecuencias fisicas y emocionales de esas intervencio
nes, así como los relatos de quienes no fueron intervenid*s y sin embargo viven
vidas (incluyendo vidas sexuales) saludables no son considerados en la literatura
biomédica dominante.
2 Véase, por ejemplo, la fascinante reconstrucción histórica emprendida por Alice
Dreger en Hermaphrodites and the medical invention 01 sex. Harvard University
Press, 'USA, 1998.
3 Lugar que compartimos, por supuesto, con otras identidades imposibles, como las
contenidas en el interior múltiple y diverso de la campana transgenérica, tales como
(pero no excluyentemente) la transexualidad y el travestismo.
4 La definición de intersexualidad que utilizamos tanto en este texto como en nues
tra práctica habitual como teóricos y activistas politicos intersex se separa de las
connotaciones puramente diagnósticas de su empleo biomédico, para ser enunciada
desde una posición eminentemente subjetiva. De este modo, llamamos intersexua-
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Sometid*s desde nuestra primera niñez a tratamientos quirúrgicos y hor
monales que buscan afanosamente inscribir nuestra carne en la sexuación
binaria de los cuerpos de la ley y la lengua, la economía sociomédica de
"normalización" corporal hace del silencio el centro punzante de su estrate
gia mutiladora. Se silencia la diferencia, la anormalidad, la malfonnación; el
chirrido de Iaambigüedad, de la indefinición, del mas allá de la norma; se
silencia lo que aparece como genéricamente inarticulable para que su articu
lación sea posible, para que sea posible en el Género y los (dos) géneros,
masculino o femenino -cada cual definido a partir de un standard corporal
mas allá del cual la carne intersexdesa:fia la capacidad de predicación genérica'.

lidad al conjunto de situaciones en las que la bioanatomia de una persona -y, en par
ticular, su aparato sexual-reproductivo- no conforma los standards culturalmente
vigentes de corporalidad femenina o masculina (standards que actúan, es preciso
recordarlo, como ideales de enorme eficacia regulativa). Esta no-conformidad cor
poral (no-conformidad entre carne y cuerpo genéricamente sexuado, podríamos
decir) puede adoptar formas diversas (clítoris "demasiado" grandes, penes "dema
siado" pequeños, ausencia de vagina, órganos "malformados" etc) que no necesa
riamente comprometen la asignación de un género al nacer, sino que marcan una
diferencia dada respecto de un standard asociado con la diferencia sexual como
naturaleza binaria. Caer fuera del standard corporal de la feminidad o la masculi
nidad ha implicado para much*s de nosotr*s, e implica también en el presente para
much*s otr*s niñ*s intersex el sometimiento a tratamientos de ''normalización'' cor
poral, a través de intervenciones quirúrgico-hormonales y sociales (como reasigna
ciones de género, cambios de nombre, etc), realizados enla primera infancia, sin el
consentimiento de la persona intersex en cuestión, y muy frecuentemente manteni
dos en secreto hasta la adultez. Como personas intersex sometidas en su niñez y
adolescencia a estos tratamientos -que denunciamos como mutilación genttal
infantil intersex- incorporamos decisivamente la experiencia del daño como parte
central de la definición de intersexualidad, cuando intersex se enuncia en primera
persona, cuando nuestro nombre es intersex.
5 Indudablemente, nuestra posición es deudora de las lecturas antiesencialistas del
binomio sexo/género emprendidas, entre otras, por Judith Butler. De acuerdo a esta
perspectiva consideramos al sexo como genéricamente conformado a través de
matrices de subjetivación. El género, lejos de ser la mera realización social del sexo,
aparece aquí en su plena dimensión constituyente y regulativa y, escrito en mayús
culas, como Género, nombra a uno de los modos de la Ley.

232



Sin embargo, la entradaque las intervenciones de "normalización" genital
parece asegurarnos en el género, como condición de posibilidad de la sub
jetividad, tiene como precio la instalación una y doble del silencio y del daño
en el cuerpo intersex, irremisiblemente mutilado. La insensibilidad campea
en la carne, entonces, allí donde el.bisturí la arrasa.

La emergencia del activismo intersex a comienzos de la década de 1990
ha estado íntimamente ligada, sin duda, a la emergencia misma de voces
intersex capaces de desafiar, en el desgarramiento incesante de autobiografí
as militantes, la sutura silenciosa del género como naturaleza en la lengua;
capaces de traer a la luz, desde las sombras del silencio, la vergüenza y el
secreto, la producción incesante de monstruos -allí donde la diferencia
monstruosa intenta ser aniquilada, una y otra vez, por el humanismo mons
truoso de cierta bioética'. Pero esta visibilidadque la escritura intersex pro
yecta sobre los culturalmente silenciados de nuestra experiencia no deja de
arrojar, en cada gesto narrativo, una doble evidencia anudada. Primera evi
dencia: la intersexualidad puede ser pensada -tal y como propone Robert
Crouch- como un statusliminar, un sitio de humanidad -aún- nopredicable',

Porque nuestra carne fracasa en cumplir la ley del Género como binario
es que la humanidad se nos inscribe a través de tecnologías sociomédicas de
humanización -inscripción, entonces, de la carne en el orden de los cuerpos,
inscripción en el género que es, a la vez, borramiento de lo que late, excede
y asedia las fronteras tranquilizadoras de lo naturalmente femenino y mas
culino. Segunda evidencia: lejos de reparar accidentes y "malformaciones"
sin fortuna, el despliegue sociomédico de tecnologías "normalizadoras" del
cuerpo y la historia de vida inscriben en el centro de nuestra experiencia sub
jetiva-en el centro de aquello que será, para nosotr*s, nuestra subjetividad-

6 Véanse, por ejemplo, la compilación realizada por AliceDreger Intersexin theAge
01Ethics, University Publishing Groups, USA, 1999. Tambien el sitio web de la
Sociedad Intersex de Norte America (ISNA), www.isna.org
7 Robert Crouch desarrolla su teorizacion de la intersexualidad como statusliminar
en su articulo "Betwixt and Between: thepst and future ofintersexuality", publica
do en la compilacion de Alice Dreger anteriormente citada.
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la intervenciónen la carne brutalmente corporalizada como forma del daño
-daño que palpita, que va con nosotr*s adondevayamos,dañoque nos habi
ta como silencioy como desgarro, daño que nos hace en la palabray en el
llanto, daño que, está visto, no sólo crea diferencia, sino también nos mata.
En nuestra cultura nadie nace intersex. Brutalmente se llega a serlo.

El imaginario medico que marcó la vida y la muerte de David Reimer
trabaja entre nosotr*s, sin embargo, con una frecuencia y una intensidad
escasamente contestadas. Situado a la vez en el origen de nuestra caja de
herramientas de conceptosy estrategiasy mas allá de las fronteras de lo teó
rica y políticamente interpelable, la medicalización y mutilaciónde lasvidas
intersex permanece en el exterior de la mayor parte de las agendas de los
feminismos, los movimientos afirmativosen términosde ciudadanías sexua
das, los activismos de minoriassexuales y de géneroy aún de aquellos que
demandanel cumplimiento efectivode derechos humanos'. La íntersexuali
dad permanece, en su asediocontinuo a la inteligibilidad genéricosexual de
la cultura,en las sombrasconstituyentes de la diferenciasexualbinariacomo
modo de ser y representación de los cuerpos. El arrasamiento sociomédico
de nuestra carney nuestraexperienciacontinúa, en la visibilidad nula de las
maternidades, salas de espera y quirófanos, en los secretos guardados de
familia a familia, en los libros de medicina a cuyas páginas
poc*s teoric*s y activistas se atreven; y continúafundando el orden hetero
sexista,homofóbicoy misógino, en las fronteras mismas de 10 que hace, de
cada un* de nosotr*s, hombresy mujeres corporalmente inteligibles",

8 Véase, porejemplo la compilación detextos deAlda Facio y Lorena Fries Sexoy
Género, LOM, Santiago deChile, 2000.
9 El manejo sociomédico dela intersexualidad tiene tanto rasgos fuertemente misó
ginos (quien fracase en conformar el standard de masculinidad debe ser transfor
mad* enmujer... siendo que el único standardfundamental de la feminidad pare
ce ser el de la penetrabilidad). La evaluación de los genitales en términos de su
capacidad parafuncionar enelcontexto derelaciones sexuales heterosexuales pene
trativas tiene su correlato en la homofobia explícita de dicho manejo médico: una
delasprincipales razones para intervenir quirúrgicamente a niñ*s intersex esque la
no intervención podría derivar inevitablemente en homosexualidad (un niño con
micro pene podría resultar gay; unaniñaconun clítoris mayor a la media, lesbia-
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Ill. En la experienciaintersex de la subjetividadhay una.convivenciahistó
rica con el tráfico incesantey constitutivo entre seres y cosas; la historia de
David Reimer, codificadaen mor de la anonimidad bajo el nombre de caso
John/Joan muestra desde la extrañeza de su ocurrencia el continuo cosifí
carse de nuestros casos". La cosificación se hace cuerpo, extendiéndose a
nuestro alrededor-y a nuestro través- como una mancha de aceite de espe
sor ontológico; tratad*s como cosas técnicamente manipulablesy transfor
mables genéricamente en seres, el mundo prescrito por ese mismo trata
miento vela para tod*s la contingenciaabsurda del cuerpo-en-la-naturaleza;
confiadamentevemos, reconocemos y sentimos cuerposmediadospor la téc
nica, cumpliendoa pie juntillas la prescripción que nos hace a un*s malfor
maciones"corregidas" y a otr*s hombres y mujeres naturalmente dad*s._Se
enuncia el género en la lengua, desplegándoseen las palabras como un lien
zo sin desgarrosni costuras; se administraal género y a sus (dos) cuerpos en
la ley, como a una cosamás, entre otras cosas, dada desde siempre, y sim
plemente -y técnicamente- revelada. No hay activismo posible sin puesta
bajo interrogación radical del cierre binario de lo que existe, de los relatos
fundantes que naturalizan ese cierre como ser naturalde los cuerpos, sin la
puja persistente de la palabra intersexuada contra las suturas que hacen ya
la vez constriñen los límites éticos de esos relatos.

La tristeza de la escrituraen este texto sombrío no es solamente la de un
inabarcablememorial de agravios.No es solamente, tampoco, la tristeza del
cansancio, del trajinar de todos días en la extrañeza genérica de una lengua
que nos es a la vez propia y extraña. Mucho menos se trata, solamente, del
inventarioa menudo aplastante, de lo hecho y por hacer; del recorridominu
cioso, siempre incompletoy siempre interminable, del Género y sus costu
ras, de nuestros cuerpos y de las suyas. A contrapelo de muchas demandas
de justicia sostenidas en el presente y para el futuro, nuestro modo del

na, etcjVéase fundamentalmente el libro de Suzanne Kessler Lessons from the
Intersexed, Rutgers University Press, 1998.
10 Yéase el texto deJobn Colapinto As Nature Made Him. The boy who was raised
as a girl. Harper Collins, USA, 2000.
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decir teórico y político intersex es declaradamente anamnético": queremos
transformarradicalmente, es cierto, los modos éticosy políticos de concebir
la corporalidad sexuada. Pero también queremos y necesitamos recordar, y
que las transformaciones y la justicia alcancentambién, en su cumplimien
to, al territorio extrañoy desoladode nuestrosmuert*s.

Notade los autores

¿Cómo eludir en la lengua el imperativo binario del género? ¿Cómo
introducir, de algúnmodo, 10 que excede,aún desdeel interior, el cierrenor
mativo del género?En este texto hemos apeladoa un recurso que creemos,
aún en su imperfección, capaz de introduciral menos una cuña en el cierre
del género en femenino o masculino. Es en este sentido que utilizamos el
signo * para nombrarpersonas cuya carnalidad, corporalidad, identidad y/o
expresión de génerosin reducirlas a un supuesto saberde la otredadgenéri
camentenormado.

Sin embargo, la utilización del signo * ha respetado, por supuesto, la
identidadde génerocomo posiciónsubjetiva, allí dondeesta se manifiesta 
es decir, donde la predicacióndel géneroes autorizada por la propia perso
na de quien se predica.Ni el empleo del signo * ni el reconocimiento del
género como subjetividad comprometen orden de necesidad alguno en tér
minos de congruencia carnal, corporal, génericay/o expresiva-es decir, la
diferencia entre la utilización del signo * y la del génerobinariono respon
de a ningún ordenamiento diferencial de sujetosen los términos menciona
dos.

11 Esta relación entre memoria y justicia, asícomo la postulación de unademanda
dejusticia que abarque no sólo a quienes viven sino también a quienes hanmuerto
es deudora de unatradición que, desde Walter Benjamin a Reyes Mate llama a la
formulación deunaética histórica capaz dedar cuenta del estado deexcepción per
manente que define a lasvíctimas. Véase, porejemplo, deReyes Mate "Lajusticia
de las víctimas", publicado por la revista Pensamiento de los Confines, Buenos
Aires, 2003.
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