Valores familiares.
Dos padres diferentes: ninguno de nosotros nacié varén *

Patrick Califia-Rice

Nuestras mafianas transcurren segiin una rutina invariable que reconoce-
ria cualquier padre que tuviera un bebé con necesidades especiales. Nos
levantamos tambaledndonos, mal dormidos y nerviosos. Nuestro hijo de
ocho meses tiene reflujo y durmié una noche entera sélo una vez desde que
nacié. Por lo general se despierta cada dos o tres horas, asustado y con dolor.
Nos convertimos en expertos en consolar al nifio inconsolable. Mientras
Matt le da comida y medicamentos, yo desayuno y trato de evaluar cudnto
me va a afectar hoy la fibromialgia que padezco. De alguna manera coordi-
namos cémo ducharnos, vestirnos y preparar a Blake para su cuota diaria de
guarderia. Matt sale con el bebé en brazos y también yo me voy a trabajar,
ya sea en mi consultorio o en la oficina que tengo en casa. -

Desde que nacié el bebé, son escasos y preciosos los momentos en que
Matt y yo podemos estar a solas. Las ocasiones en que puede irrumpir el
deseo son todavia més raras. Nos movemos con una extrafia timidez duran-
te esos intervalos exclusivos para adultos, como si ser padres nos hubiera
convertido en desconocidos. La casa estd pegajosa. Las pilas de ropa limpia
que no tenemos tiempo de guardar se acumulan y se mezclan con la ropa
sucia. Sin embargo, seguimos siendo afectuosos y amables, tanto entre noso-
tros como con Blake. Matt, sobre todo, es un monumento a la paciencia. A
menudo me asombra el profundo amor que siente por nuestro hijo.

Matt y yo hacemos algo que la mayor parte de la gente da por desconta-
do. Somos dos personas enamoradas que viven juntas y crian un chico. Pen-
samos pasar el resto de la vida juntos. Pero nuestra familia no es como otras,
por lo que siempre tenemos miedo de que alguna persona malintencionada

* Publicado en “The Queer Issue”, seccién de The Village Voice, junio del 2000.
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o institucion poderosa nos ataque y nos destroce la vida. Eso se debe a que
ambos somos hombres transgénero (de mujer a vardn, o MaV), y mi novio
es la madre de mi hijo.

Asi fue como pasé. Conoci a Matt hace diez afios, cuando era una de las
“matonas tortas de botas altas de ACT-UP Chicago”, como se describia Matt
entonces. Eso fue antes de su transicion. Yo estaba en lo que se suponia era
una relacion abierta, pero mi pareja no pudo tolerar la amenaza de mi torri-
da aventura, de modo que rompi con Matt. Volvimos a encontrarnos hace
tres afios. Matt llevaba varios afios administrandose testosterona, se habia
operado el pecho, tenia barba y trabajaba en el Lone Star, el famoso bar de
osos de San Francisco. Yo hacia mas de un afio que estaba solo y tenia ante
mi la perspectiva de la préxima muerte de mi madre como consecuencia de
un cancer de mama.

Persegui a Matt abiertamente, alternando sinceras y humildes disculpas
por mi mal comportamiento en el pasado con e-mails de alto voltaje. Proba-
blemente no merecia una segunda oportunidad, pero me la dio de todos
modos. Nuestra relacion era un escandalo. Por lo general se nos percibia
como una pareja de puto/torta en lugar de como dos hombres gay/bi en una
relacion daddy/boy, que era lo que nosotros nos considerabamos. Cuando
tuve que viajar a Utah para cuidar a mi madre, a la que le quedaba un mes
de vida, Matt blanqued la situacién en ocasion del funeral y de inmediato lo
despidieron de su empleo en el bar. Fue entonces cuando empecé a hablar
con Matt de la posibilidad de que también yo hiciera una transicion.

Tenia los primeros sintomas de la menopausia y no concebia la idea de
incorporar estrogeno a mi organismo deliberadamente. Durante mi infancia,
con frecuencia le decia a la gente que cuando fuera grande iba a ser vardn.

La pubertad me hizo sentir una incomodidad todavia mayor con mi iden-
tidad y cuerpo femeninos. A los veintitantos afios investigué sobre la reasig-
nacioén de sexo, pero me desalento la falta de calidad de la cirugia genital y
el aislamiento me producia terror. No sabia con certeza si podria separar los
efectos de la misoginia de la disforia de género, de modo que traté de ser un
tipo diferente de mujer, una torta con una intensa vida sexual, que se caga-
ba en los géneros y tenia todas las prerrogativas de los varones. Pero no fue
suficiente.
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Alos 45 afios, me aterraba cambiar de género. Temia que significara que
ya no podria ganarme la vida, dado que mis ingresos dependian de ser una
periodista y terapeuta lesbiana. Pero no sabia qué maés intentar, y la diso-
nancia cognitiva me habia agotado. Matt empez6 a hablar de su deseo de
tener un hijo. Habia tenido que abandonar la testosterona dos afios antes
debido a efectos-colaterales como fuertes migrafias. No crefa que pudiera
adoptar un chico, de modo que queria tener uno.

Yo siempre habia pensado que en mi vida no habia lugar para un CthO
Cuando muri6 mi madre, sin embargo, me di cuenta de que también habia
temido su desaprobacién. Mi madre era una mormona derechista y nunca
aceptd que yo fuera queer, por lo que habria movido cielo y tierra para impe-
dirme criar a un chico. Me parecia que ser padre era parte del camino espi-
ritual de Matt. Presenciar la muerte de mi madre me habia abierto. el cora-
z6n. Necesitaba participar en la creacion de una nueva vida.

No queriamos hacer nada que pudiera perjudicar al bebé, de modo que
buscamos el mejor asesoramiento médico que pudimos. Consultamos a
much*s médic*s, tod*s 1*s cuales nos dijeron que lo que querfamos hacer
era poco comun, pero posible en términos biolégicos. Empezamos a evaluar
a nuestros amigos con testiculos para el papel de donante de semén. Resul-
t6 ser toda una telenovela. Tipos que no lo pensaban dos veces antes de tirar
su semen a diario en pafiuelos de papel o en el piso de un boliche, se pusie-
ron muy puntillosos con nosotros respecto de sus sacrosantos fluidos corpo-
rales. La misma escena se desarrollaba una y otra.vez. El tipo al que le habi-
amos pedido que fuera donante decia: “No quiero ser padre. No quiero tener
esa responsabilidad”. Le contestdbamos: “Est4 bien. No queremos que te
ocupes. Por otra parte, vamos a usar muchos donantes para que nadie sepa
con certeza qué gametos se impusieron”. Entonces el tipo se horrorizaba y
decia: “;Pero como puedo saber si el bebé es mio?”

Afortunadamente, encontramos tres hombres que nos querian a nosotros
pero que no querian a 1*s nifi*s. Un afio y medio después, aqui estamos, con
un hijo que grita encantado al ver al gato, parte Cheerios por la mitad con
los dientes y luego deja que se le caigan de la boca en medio de una catara-
ta de baba, y abre los armarios de la cocina para apoderarse de las cacerolas
mas grandes y aporrearlas con una cuchara sucia. Nuestras familias de naci-
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miento y vecin®s heterosexuales son muy dulces con nosotros. Las tnicas
personas que se molestaron fueron algunos MaVs homof6bicos que se iden-
tifican como heterosexuales, que empezaron a llamar a Matt por su nombre
de chica porque los hombres de verdad no quedan embarazados. Uno de
esos fanaticos recalcitrantes lleg6 a decir que para nuestro bebé seria mejor
nacer muerto que crecer con dos personas que estan “confundidas respecto
de su género.” v

Nuestra gran familia de eleccidn, formada por hombres gay, lesbianas,
personas bisexuales, gente transgénero y aliad*s heterosexuales, nos prote-
ge de ese tipo de hostilidad. Por otra parte, cada vez son mas los MaVs que
tienen o quieren tener hij*s. Como padres de Blake, creamos un entorno que
nos ayuda a criarlo.

Empecé a administrarme testosterona un par de meses antes de nacer
Blake. Mientras él aprende a agarrar cosas, a mover la lengua, a sostener su
mamadera y a caminar mientras alguien le sostiene las manos, yo experi-
mento mi propia metamorfosis. Tengo las caderas mas chicas, la masa mus-
cular aumenta, y me parece que cada dia tengo mas vello en la cara y en el
cuerpo. Tengo la voz més grave, y mi impulso sexual me dio una flamante
empatia con los tipos que pagan para que se las chupen. Cuando pienso que
puedo continuar con este proceso —operarme el pecho y pasar como hombre-
me siento mas feliz que en cualquier otro momento de mi vida. Y me depri-
mo mucho cuando pienso que algo puede detenerme.

La mayor parte de mis amig*s putos y tortas dan muestras de entusiasmo
ante mi cambio, y hasta ahora nadie clausuré mi consultorio ni dejaron de
encargarme articulos. No confundo la pequeiia isla de aceptacion de la que
gozamos en la ultraliberal San Francisco con tolerancia o libertad verdade-
ras. La configuracion de nuestra familia probablemente dé lugar a contro-
versia incluso entre lesbianas y gays, sobre todo aquéll*s que consideran que
la asimilacion es la mejor estrategia para asegurar nuestros derechos civiles.
Sin embargo, hay algun*s activistas queer que est4n dispuest*s a vivir en una
sociedad verdaderamente diversa, libre de la tirania del género y de la pros-
cripcion de placeres. Entre ell*s, por lo menos, tenemos un lugar en la mesa.
Y lo ocupamos. :

Traduccion de Joaquin Ibarburu
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