
Igual a mi papá*

Ivan E. Coyote

Yo estaba tirado en su cama; lo observaba abotonarse eljean negro. La
camisablancaplanchada, el cinturónnegroy el chaleconegrode cueroesta
ban desplegados, listos para que él se los pusiera. El equivalente al unifor
me de gala para una lesbiana. Antes él era lesbiana.

"No las extraño nada,nadaen absoluto". Suvoz eramieltibiaque se des
lizaba sobre grava,y sus manos, más chicasque el resto de él, volvíanuna
y otra vez a las cicatrices todavía inflamadas del pecho,como una lengua a
un dienteque falta.

Se para más erguido desde que le sacaron los pechos, ya que su voz de .
miel y gravay su bigoteralo ahora combinan con el resto de él.

''Mirate'', gruñó, de modo que bajé la vista hacia mi cuerpo extendido.
"Tenés la estructura de un chico adolescente al que le crecieron tetas por
accidente. Y estás demasiado flaco. Vaa haber que engordarte".

Hace una mueca y luegome deja ver un colmillo; un depredador amis
toso.Tienela camisaabotonada, el cinturón prendido, el chalecopuesto; está
listopara llevara cenara esa chica.Me besa en la cabezay se va; en la habi
tación sólo quedaconmigo su olor.

Hace cincoaños que lo conozco, y es mi padresustituto, mi padrequeer,
la cabezade mi familiarara. Me llama su hijo,yeso me enorgullece. Yaera
mi papá en la época en que él era una ella.

No puedo explicarlo, de modo que sólo usarépalabras:
A veces quiero ser iguala mi papá cuandocrezca, pero sin las cicatrices.
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