Mis palabras a Victor Frankenstein desde el Pueblo de
Chamonix: Escenificando la Ira Transgénero=l=

Susan Stryker

El siguiente trabajo es una adaptacion textual de una performance origi-
nalmente presentada en “Rage Across the Disciplines”, una conferencia
sobre artes, humanidades y ciencias sociales que tuvo lugar del 10 al 12 de
junio de 1993 en la Universidad de California en San Marcos. La naturale-
za interdisciplinaria de la conferencia, su tema y la convocatoria de 1*s orga-
nizador*s para la presentacion de performances y trabajos académicos me
inspiraron a ser creativa en la presentaci6n de un tépico que en aquel enton-
ces me preocupaba. Como miembro de Transgender Nation —un grupo de
activismo transexual de accion directa, militantemente queer- estaba en ese
momento involucrada en la organizacién de una irrupcién y protesta en el
encuentro anual de la Asociacion Psiquidtrica Americana en San Francisco.
Buena parte de la discusion en nuestros encuentros de planificacion giraba
en torno a cémo aprovechar las intensas emociones que emanaban de la
experiencia transexual —especialmente la ira— y movilizarlas hacia acciones
politicas efectivas. Estaba intrigada por la perspectiva de examinar critica-
mente esta ira en un marco mas académico, mediante una aplicacién idio-
sincratica del concepto de performatividad de género. Mi idea era escenifi-
car, de modo autoconsciente, un género gueer, mas que simplemente hablar
de él, corporizando y actuando, de esa manera, el concepto en discusion.
Queria que la estructura formal del trabajo expresara una estética transgéne-
ro, al reproducir nuestras transiciones abruptas, a menudo discordantes, entre
los géneros- desafiando las clasificaciones de género con la forma de mis
palabras, de la misma manera en que mi transexualidad desafia las conven-
ciones del sexo legitimo y aceptable. Durante la performance estuve de pie

* “My Words to Victor Frankenstein Above the Village of Chamounix —Performing
Transgender Rage” aparecid originariamente en GLQ 1 (3): 227-254, 994.
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en el podio, trajeada de “me cago en el género”, botas de combate, un Levis
501 gastado sobre un body negro de encaje, una remera de Transgender
Nation en jirones, con el cuello y las mangas recortados, un tridngulo rosa-
do, un pendiente de cristal de cuarzo, fantasia grunge de metal, y un anzue-
lo de seis pulgadas pendiendo de una pesada cadena de acero inoxidable col-
gada alrededor de mi cuéllo. Decoré el espacio cubriendo mi silla en la mesa
de 1*s panelistas con mi campera de cuero negro. La campera tenia esposas
sobre el hombro derecho, anillos libertarios del arco iris en los lazos del lado
derecho, y calcomanias al estilo de Queer Nation pegadas en la espalda, que
decian CAMBIO DE SEXO, TORTA y AL CARAJO TU TRANSFOBIA.

Monologo

El cuerpo transexual es un cuerpo no natural. Es el producto de la cien-
cia médica. Es una construccién tecnoldgica. Su carne es desgarrada y cosi-
da nuevamente, en una forma diferente de aquella en la que nacié. En estas
circunstancias, encuentro una profunda afinidad entre yo misma como mujer
transexual y el monstruo del Frankenstein de Mary Shelley. Como el mons-
truo, soy percibida con demasiada frecuencia como menos que humana del
todo, debido a los medios de mi corporizacién; como también le ocurre al
monstruo, mi exclusién de la comunidad enciende en mi una profunda y sos-
tenida ira que, como el monstruo, dirijo contra las condiciones en las que
debo luchar para existir.

No soy la primera en ligar el monstruo de Frankenstein y el cuerpo tran-
sexual. Mary Daly hace explicita la conexién al discutir la transexualidad en
“Boundary Violation and the Frankenstein Phenomenon”, donde caracteriza
a los transexuales como agentes de una “invasién necrofilica” del espacio
femenino'. Janice Raymond, quien reconoce a Daly como influencia forma-
tiva, es menos directa cuando dice que “lo mejor que se podria hacer con el
problema de la transexualidad seria, por motivos morales, decretarlo inexis-
tente”, sin embargo, en esta afirmacion hace eco de los sentimientos de Vic-
tor Frankenstein hacia el monstruo: “iFuera de aqui, vil insecto, o mejor,

' Daby (1978, pp 69-72.
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quédate para que pueda pisotearte hasta convertirte en polvo. Tl me repro-
chas tu creacion!™. Es un lugar comin en la critica literaria sefialar que el
propio monstruo de Frankestein es su propio doble oscuro, roméntico, el
Otro foraneo que €l construye y sobre el que proyecta todo lo que no puede
aceptar de si mismo; en efecto, Frankenstein llama al monstruo “mi propio
vampiro, mi propio espiritu librado de la tumba”? ;Podria sugerir yo que
Daly, Raymond y otras de su calafia construyen de manera similar al transe-
xual como su propio golem particular?'.

La atribucion de monstruosidad sigue siendo una caracteristica palpable
en la mayoria de las representaciones gays y lesbianas de la transexualidad,
desplegando con enervante detalle el lado oculto, ansioso y temible de la fas-
cinacion cultural con la transgeneridad®.

? Raymond (1979), p 178; Shelley (1965), p 95.

* Shelley (1965), p 74.

* Mientras este comentario se propone como un rechazo desdefioso del monstruo,
sin embargo alude a un debate sustancial sobre el status de las practicas e identida-
des transgenéricas en el feminismo lésbico. H.S. Rubin, en una tesis en sociologia
actualmente en curso en la Universidad de Brandeis, argumenta que el crecimiento
demogréfico pronunciado de la poblacién transexual de mujer a varén durante las
décadas de 1970y 1980 se relaciona directamente con la ascendencia, en el contexto
del lesbianismo, de un “lesbianismo cultural” que despreci6 y marginalizé précticas
que recordaban la “inversion de género” no deliberada como modelo de homose-
xualidad, especialmente en los roles butch-femme asociados con la cultura de bares
de lesbiana de clase obrera. El feminismo cultural consolid6 de este modo una alian-
za lesbo-feminista con el feminismo heterosexual clase media, al rendirse frente a
las ideologias dominantes de género. La misma supresion de aspectos transgenéri-
cos de la practica lésbica, podria agregar, agitaron simultdneamente el espectro de
lesbianas transexuales de varén a mujer como una amenaza particular a la estabili-
dad y pureza de la identidad lesbo-feminista no transexual. Para un contexto mas
amplio de este debate ver Echols, y Raymond, para el ejemplo mas vehemente de
la posicién anti-transgénero.

3 El significado actual del término “transgénero” es materia de debate. La palabra
fue originariamente acufiada como un sustantivo en la década de 1970 por personas
que resistian la categorizacion de travestis o transexuales, ¥ quienes usaban el tér-
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Ver

Debido a que la transexualidad representa, més que cualquier otra prac-
tica o identidad transgénero, el proyecto de desestabilizar la presuposicién
fundante de géneros fijos de la que depende la politica de la identidad per-
sonal, la gente que ha invertido sus aspiraciones de justicia social en movi-
mientos identitarios dice sobre nosotr*s, simplemente por panico, cosas que
si fueran dichas por otras minorias sélo serian publicadas en pasquines fas-
cistas cristianos y de supremacia blanca, cargados de odio. Para citar exten-
samente una carta al editor de un popular periédico gay-lésbico de San Fran-
cisco:

mino para describir su propia identidad. A diferencia de los transexuales, pero como
los travestis, 1*s transgéneros no buscan la alteracién quirtirgica de sus cuerpos,
aunque usan habitualmente ropas que representan un género diferente que aquel al
que fueran asignados al nacer. A diferencia de las travestis, pero como I*s transe-
xuales, sin embargo, ¥s fransgéneros no alteran el cdigo de vestimenta de su género
solo de modo episodico o primariamente por gratificacion sexual; mds bien, eli*s
expresan, consistente y pblicamente, un compromiso actual con sus identidades de
género afirmadas a través de las mismas estrategias de representacion visual usadas
por otr*s para significar ese género. La l6gica que subyace a esta terminologia refle-
ja la tendencia extendida a construir el “género” como la manifestacién sociocultu-
ral de un sexo “material”. Por lo tanto, mientras que 1*s transexuales expresan sus
identidades a través de un cambio fisico de su corporalidad, 1*s transgéneros lo
hacen a través de un cambio no-corporal, en la expresién ptiblica del género que es,
sin embargo, més complejo que un simple cambio de ropas. Este ensayo, no obstante
usa transgénero en un sentido mas reciente que el original. Esto es, lo utilizo aqui
como un término campana que refiere a todas las identidades o practicas que cruzan,
cortan a través, se mueven entre, o de otro modo torsionan las fronteras sexo/gené-
ricas socialmente construidas. El término incluye, pero no se limita a, la transexua-
lidad, el fravestismo heterosexual, el drag gay, el lesbianismo butch, e identidades
no europeas tales como las berdache nativo-americanas o las Ajjras de la India.
Como queer, transgénero puede ser también usado como un verbo o un adjetivo. En
este ensayo, la transexualidad es considerada una préctica/identidad transgénero cul-
tural e histéricamente especifica, a través de la cual un sujeto transgénero entra en
relacion con instituciones médicas, psicoterapéuticas y juridicas, para obtener el

acceso a ciertas tecnologias hormonales y quirtirgicas para representarse y corpori-
zarse a si mismo.

198



“Considero que el transexualismo es un fraude y los que participan de él...
pervertidos. El transexual (dice) que necesita cambiar su cuerpo para ser
su “yo verdadero”. Como este “yo verdadero” requiere otra forma fisica
en la cual manifestarse, debe, por lo tanto, pelear con la naturaleza. Uno
no puede cambiar su género. Lo que ocurre es un exterior manipulado
inteligentemente: lo que se ha hecho es una mutacién. Lo que existe deba-
jo de la superficie deformada es la misma persona que estaba alli antes de
la deformacion. La gente que rompe o deforma sus cuerpos (actiia) la farsa
enfermiza de una aproximacién delirante y patriarcal a la naturaleza, alie-
nada del propio ser”.

Quien escribi6 la carta contintia diciendo, refiriéndose por el nombre a
una persona en particular, que se identifica a si misma como una lesbiana
transexual -a la que habia escuchado hablar en un foro publico en The
Women s Building en San Francisco:

“Cuando un hombre estrogenizado, con pechos, ama a una mujer, €so no es
lesbianismo, eso es perversién mutilada. (Este individuo) no es una amena-
za para la comunidad lesbiana, es un ultraje a nosotras. No es una lesbiana,
es un hombre mutante, un self-made-freak, una deformidad, un insulto.
Merece una bofetada. Después, merece que le hagan el cuerpo y la mente de -
nuevo, y bien™.

Cuando seres como éstos me dicen que lucho contra la naturaleza, no
encuentro mas razones para afligirme por mi oposicién hacia ellos —o hacia
el orden que dicen representar — que las que sentia el monstruo de Fran-
kenstein en su enemistad hacia la raza humana. No pierdo el honor de su
compaiiia —me alejo de ella alegremente, montada en mi rugiente Harley,
como una torta /eather que porta un dildo salida del infierno.

La estigmatizacién promovida por esta suerte de etiquetamiento peyora-
tivo no se produce sin consecuencias. Tales palabras tienen el poder de des-
truir vidas transexuales. El 5 de enero de 1993, Filisa Vistima, una mujer-
transexual de Seattle, de 22 afios, en etapa postoperatoria, escribi6 en su dia-

¢ Mikuteit 3-4, muy editado en procura de brevedad y claridad, p 3-4.
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rio: “yo desearia ser anatdmicamente ‘normal’ para poder ir a nadar. Pero no,
soy un mutante, el monstruo de Frankenstein” Dos meses después, Filisa
Vistima se suicidd. Lo que la llevé a tal desesperacion fue la exclusién que
experiment6 en la comunidad queer de Seattle —algun*s miembr*s de esa
comunidad se opusieron a la participacion de Filisa, a causa de su transe-
xualidad, atin cuando ella se identificaba y vivia como una mujer bisexual.
El Seattle Bisexual Women Network anuncio6 que si admitia transexuales ya
no seria una organizacion de mujeres. “Estoy segura”, dijo una miembro, en
referencia a la inclusion de mujeres transexuales bisexuales, “que los varo-
nes pueden hacerse cargo de si mismos™. Filisa Vistima no era un vardn, y
le resulté imposible hacerse cargo de si misma. Atn en la muerte no encon-
1r6 sostén en la comunidad de la cual se decia miembro. “;Por qué Filisa no
se encomend¢ al cuidado psiquidtrico? Pregunt6 un columnista del Seattle
Gay News. “;Por qué no reclamoé sus derechos civiles?” En este caso, los
pobladores furiosos no s6lo persiguieron a su monstruo hasta las afueras de
la ciudad, le reprocharon ser vulnerable a las antorchas. ;Se suicid6 Filisa
Vistima, o la mat6 la comunidad gueer de Seattle? ’

Quiero tener derecho al oscuro poder sobre mi monstruosa identidad, sin
usarla como arma contra otr*s o herirme yo misma con ella. Lo diré tan cla-
ramente como sé hacerlo: soy una transexual y, por lo tanto, soy un monstruo.
Del mismo modo en que las palabras “torta”, “marica”, “raro”, “reventado/a”
y “puta” han sido reivindicadas por gays y lesbianas, palabras como “criatu-
ra”, “monstruo” y “no natural” necesitan ser reivindicadas por 1*s transgéne-
ros. Adoptandolas y aceptandolas, incluso apilandolas una sobre otra, podre-
mos conjurar su capacidad de lastimarnos. Una criatura, después de todo, en
la tradicion cultural dominante en Europa Occidental, es nada mas que un ser
creado, una cosa hecha. La afrenta que ustedes, 1*s human*s, sienten al-ser
llamad*s criaturas resulta de la amenaza que este término plantea a vuestra
condicién de “sefior*s de la creacion”, seres elevados por encima de la mera
existencia material. Como en el caso de ser llamados “eso”, ser llamado cria-
tura sugiere la falta o la pérdida de un carécter superior de personeidad.

" El parrafo precedente recurre extensamente, y por momento parafrasea, a O’ Har-
tigan y Kahler.
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No encuentro vergonzoso, sin embargo, reconocer mi relacion igualitaria
con el Ser material no humano; todo emerge de la misma matriz de posibi-
lidad. “Monstruo” deriva del sustantivo latino monstrum, “portento divino”,
formado a partir de la raiz del verbo monere, “advertir”. Pasé a referirse a
cosas vivas de forma o estructura anémala o a criaturas fabulosas, como la
esfinge, que estaban compuestas de partes impactantes e incongruentes, por-
que 1*s antigu*s consideraban la apariencia de tales seres como un signo de
alglin evento sobrenatural inminente. L*s monstruos, como [*s dngeles, fun-
cionaron como mensajer*s y herald*s de lo extraordinario. Sirvieron para
anunciar revelaciones inminentes diciendo, en efecto, “presten atencion:
algo de profunda importancia esta sucediendo”.

Escuchadme, compafieras criaturas: yo, que he morado en una forma
inconciliable con mi deseo, yo, cuya carne ha devenido un ensamblado de
partes anatomicas incongruentes; yo, que alcancé la similitud con un cuerpo
natural solo a través de un proceso no natural, les hago esta advertencia: la
naturaleza con la que ustedes me acosan es una mentira. No confien en ella
para protegerse de lo que yo represento, porque es una fabricacién que encu-
bre la falta de fundamento del privilegio que ustedes buscan mantener a mi
costa. Ustedes han sido tan construidas como yo, la misma Matriz anarqui-
ca nos ha parido. Las invito a investigar vuestra naturaleza, como yo he sido
obligada a confrontar con la mia. Las desafio a correr el riesgo de la abyec-
cién, y florecer tanto como yo lo he hecho. Presten atencion a mis palabras
y podrén descubrir las costuras y suturas en ustedes mismas.

Critica

En respuesta a la pregunta que plantea en el titulo de su reciente ensayo
“What is a monster (According to Frankenstein)”, Peter Brooks sostiene
que, ademas de cualquier otra cosa que un monstruo pudiera ser, “también
puede ser aquello que elude una definicidén de género™.? Brooks lee la histo-

8 Brooks (1993), p 219.
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ria de Mary Shelley sobre un cientifico extralimitado y su perturbadora crea-
cién como una temprana disidencia de la tradicion literaria realista del siglo
diecinueve, la cual no habia alin logrado imponerse como forma narrativa.
Entiende a Frankenstein como desplegandose textualmente a través de una
estrategia narrativa generada por la tension entre una epistemologia visual-
mente oriertada, por un lado, y una aproximacion distinta al conocimiento
de la verdad, la cual privilegia la lingiiisticidad verbal, por el otro.* Conocer
a través del mirar, y conocer a través del hablar/oir se generizan, respectiva-
mente, como masculino y femenino, en el marco teérico critico dentro del
cual Brooks opera. Tomado en este contexto, el texto de Shelley es infor-
mado por -y critica desde el punto de vista de una mujer- la reorganizacion
contemporanea del conocimiento provocada por la demanda cada vez mas
apremiante de la ciencia iluminista.'®

El monstruo problematiza el género, en parte, a través de su fracaso
como sujeto viable en el campo visual; aunque sea nombrado como “el”,
ofrece una resistencia femenina, y potencialmente feminista, a ser definido
por una escopofilia falicizada. El monstruo alcanza esta resistencia al domi-
nar el lenguaje, en orden de demandar una posicién como sujeto hablante y
representar verbalmente la auténtica subjetividad denegada por el dominio
especular. La monstruosidad transexual, sin embargo, junto con este afecto,
la ira transgénero, no puede nunca demandar de un modo tan seguro un
medio de resistencia -debido a la incapacidad del lenguaje para representar
el movimiento temporal del sujeto transgenérico entre posiciones generiza-
das estables en una estructura lingiiistica. Nuestra situacién efectivamente
invierte aquella encontrada por el monstruo de Frankenstein. A diferencia
del monstruo, nosotr*s a menudo citamos con éxito las normas culturales
visuales de la corporizacién de género. Esta cita se vuelve resistencia sub-
versiva cuando, a través de un uso provisorio del lenguaje, verbalmente

® Brooks (1993), pp 199-200.
' Ver Laqueur, 1-7, para una breve discusién de los efectos de las construcciones de

género de la Tlustracion. Las interpretaciones feministas de Frankenstein a las que
Brooks responde incluyen a Gilbert y Gubar, Jacobus y Homans.
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declaramos la no naturalidad de nuestra demanda de las posiciones de suje-
to que, sin embargo, ocupamos . :

La perspectiva de un monstruo con una vida y una voluntad propias es
una fuente mayor de horror para Frankenstein. El cientifico ha emprendido
su proyecto con un fin especifico en su mente —nada menos que el intento
de someter la natiraleza completamente a su poder. Encuentra la manera de
realizar sus deseos a través de la ciencia moderna, cuyos devotos, le parece,
“han adquirido poderes nuevos y casi ilimitados, pueden ordenar a los true-
nos del cielo, imitar el terremoto, y atn burlarse del mundo invisible con sus
sombras. Mas, més todavia, voy yo a realizar”, pensé Frankenstein. “Seré el
pionero de un nuevo camino, exploraré poderes desconocidos y desplegaré
para el mundo los profundos misterios de la creacién”.” El fruto de sus
esfuerzos no es, sin embargo, lo que Frankenstein anticipd. El rapto que
esperd experimentar al despertar su criatura se transformé inmediatamente
en pavor. “Vi abrirse los ojos amarillos y opacos de la criatura. Se abrieron
sus mandibulas y murmuré algunos sonidos inarticulados mientras una
mueca arrugaba sus mejillas. Podria haber hablado, pero yo no escuché; una
mano estaba extendida como para detenerme, pero yo escapé”.” El mons-
truo también escapa y se aparta de la compafifa de su hacedor por muchos
afios. En el interin, aprende algo sobre su situacién en el mundo, y en lugar
de bendecir a su creador, lo maldice. El éxito mismo del cientifico de Mary
Shelley en la tarea que él mismo se asigné prueba, de este modo, paradoji-
camente, su futilidad; en lugar de demostrar el poder de Frankenstein sobre
la materia, el cuerpo recientemente animado de la criatura es testigo del fra-
caso de su hacedor para alcanzar el dominio que pretendi6. Frankenstein no
puede controlar la mente y los sentimientos del monstruo que hace. Excede
y refuta sus propositos.

' E1 discurso abiertarente transexual subvierte de un modo similar la 16gica tras la
observacién de Bloom, 218, segin la cual “un ‘monstruo’ bello, o incluso uno acep-
table, no hubiera sido un monstruo”.

12 Shelley (1965), p 47.

1 Shelley (1965), pp 56-57.
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Mi propia experiencia como transexual es comparable, en este aspecto, a
la del monstruo. La conciencia moldeada por el cuerpo transexual es tan
poco creacioén de la ciencia que refigura su carne, como lo es la mente del
monstruo en la creacién de Frankenstein. El programa que produjo las téc-
nicas hormonales y quirtirgicas de reasignacion de sexo no es menos pre-
tencioso, y no menos noble, que el de Frankenstein. Médic*s heroic*s toda-
via se esfuerzan por triunfar sobre la naturaleza. El discurso cientifico que
produjo las técnicas de reasignacion de sexo es inseparable de la busqueda
de inmortalidad a través de la perfeccion del cuerpo, de la fantasia de total
domino a través de la trascendencia de un limite absoluto y del deseo exce-
sivo de crear la vida misma."

Su genealogia emerge de una bisqueda metafisica mas antigua que la
ciencia moderna, y sus politicas culturales estan alineadas en un intento pro-
fundamente conservador de estabilizar la identidad de género al servicio del
orden heterosexual naturalizado.

Nada de esto, sin embargo, excluye que los cuerpos transexuales médi-
camente construidos sean sitios viables de subjetividad. Tampoco garantiza
la conformidad de los sujetos asi encarnados con el programa que resulté en
los métodos transexuales de corporizacion. Cuando nos levantamos de la
mesa de operaciones de nuestro renacimiento, nosotr*s, los transexuales,
somos algo mas y algo distinto de las criaturas que nuestr*s hacedor*s inten-
taron que fuéramos. A pesar de que las técnicas médicas de reasignacion de
sexo son capaces de manufacturar los cuerpos que satisfacen el criterio

" Billings y Urban documentan especialmente bien las actitudes médicas hacia la
cirngia transexual como una de dominio técnico del cuerpo. Irvine sugiere cémo la
transexualidad encaja en el desarrollo de la sexologia cientifica, aunque se debe
tener precaucion al aceptar acriticamente la interpretacién de la experiencia transe- .
xual que ella presenta en ese capitulo. Meyer, a pesar de algunos comentarios con-
cluyentes extremadamente transfobicos, ofrece un buen relato de la medicalizacién
de las identidades transgénero; para una perspectiva transexual de la agenda especi-
fica tras las técnicas de reasignacion, véase “The Empire Strikes Back: A Post-
Transsexual Manifesto”, especialmente la seccion titulada “Toda realidad en el capi-
talismo tardio ansia convertirse en imagen por su propia seguridad”, pp 280-304.

204



visual y morfolégico que genera como efecto la naturalidad, involucrarse
con esas mismas técnicas produce una experiencia subjetiva que contradice
el efecto de naturalidad que la tecnologia biomédica puede alcanzar. La cor-
poralidad transexual, como la corporalidad del monstruo, ubica a su sujeto
en una relacion inasimilable, antagénica, queer, con la Naturaleza en la que,
sin embargo, debe existir. »

El monstruo de Frankenstein articula su situacién no natural dentro del
mundo natural con mucha maés sofisticacién, en la novela de Shelley, que lo
que pueden esperar aquellos que estan familiarizados s6lo con la version
actuada por Boris Karloff en los clasicos films de James Whale de 1930. El
critico de cine Vito Russo sugiere que la interpretaciéon de Whale del mons-
truo estaba influida por el hecho de que el director era un gay en el closet en
el momento en que hizo sus peliculas de Frankenstein. El pathos del que
dotd a su monstruo derivd de la experiencia de su propia identidad sexual
escondida.” La criatura de Whale, monstruosa y artificial a los ojos del
mundo, pero buscando s6lo el amor de los de su clase y la aceptacion de la
sociedad humana, externaliza y vuelve visible la pesadillesca soledad y mi
propia situacién como ser abiertamente transexual. Yo emulo, en cambio, al
monstruo literario de Mary Shelley, que es ingenioso, 4gil, fuerte y elocuen-
te.

En la novela, la criatura huye del laboratorio de Frankenstein y se escon-
de en la soledad de los Alpes donde, a través de la sigilosa observacion de
la gente que encuentra, adquiere gradualmente un conocimiento del lengua-
Je, la literatura y las convenciones de la sociedad europea. Al comienzo sabe
poco sobre su propia condicion. “Todavia no habia visto un ser que se me
pareciera, o que quisiera alguna relacién conmigo”, advierte el monstruo”.

15 Russo (49-50) “Los paralelismos homosexuales en Frankenstein” (1931) y en La
novia de Frankenstein (1935) surgieron de la visién que los films tenian del mons-
truo como figura antisocial, del mismo modo que los gays eran considerados
“cosas” que no tendrfa que haber ocurrido. En ambos films 1a homosexualidad del
director James Whale puede haber pesado en esta visién”.
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;Qué significaba esto? ;Quién era yo? ;Qué era yo? ;De donde venia?
(Cual era mi destino?" Luego, el monstruo encuentra el diario de Victor-
Frankenstein en el bolsillo de la chaqueta que tomé al escapar del laborato-
rio y se entera de los detalles de su creacion. “Enfermaba mientras leia”, dice
el monstruo. “Aumentar mi conocimiento solo me mostraba qué desprecia-
ble paria que era™.” '

Al enterarse de su historia, y experimentar el rechazo de tod*s aquell*s
a los que se acercaba buscando compafiia, la vida de la criatura da un oscu-
ro vuelvo. “Mis sentimientos eran de ira y venganza”, declara el monstruo.
“Yo, como el demonio, llevaba un infierno dentro de mi”."* Podria haber sido
feliz destruyendo toda la Naturaleza, pero decide seguir un plan mas apro-
piado para asesinar sistematicamente a todos aquellos a los que Victor Fran-
kenstein ama. Una vez que Frankenstein se da cuenta de que su propia cre-
acion abandonada es responsable de las muertes de aquellos seres més que-
ridos para €l, se retira con remordimiento a un pueblo de la montafia sobre
su Ginebra natal, para ponderar su complicidad en los crimenes que el mons-
truo ha cometido. Mientras camina por los glaciares a la sombra de Mont
Blanc, sobre el poblado de Chamounix, Frankenstein espia a una figura
familiar que se le acerca cruzando el hielo. Por supuesto, es el monstruo, que
pide una audiencia con su hacedor. Frankenstein esta de acuerdo y los dos
se retiran juntos a una cabafia en la montafia. Alli, en un monoélogo que
ocupa casi un cuarto de la novela, el monstruo le cuenta a Frankenstein la
historia de su creacién desde su propio punto de vista, explicandole cémo se
volvi6 tan enfurecido. A

Estas son mis palabras a Victor Frankenstein desde el pueblo de Chamo-
nix. Como el monstruo, podria hablar de mis tempranas memorias y de
cémo me volvi consciente de mi diferencia con todos los de mi alrededor.
Puedo describir como adquiri una identidad monstruosa, adoptando el rétu-
lo de transexual para nombrar partes de mi misma que no podia explicar de
otra forma. Yo también he descubierto los diarios de los hombres que han
hecho mi cuerpo, y que han hecho los cuerpos de criaturas como yo desde

1 Shelley (1965), pp 116-130.
7 Shelley (1965), pp 124-125.
® Shelley (1965), p 130.
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1930. Conozco en sus intimos detalles la historia de esta intervencién médi-
ca reciente en el establecimiento de la subjetividad transgénero; la ciencia
busca contener y colonizar la amenaza radical planteada por una particular
estrategia transgénero de resistencia a la coercion del género: la alteracion
fisica de los genitales®. <

Vivo diariamente con las consecuencias de la definicién médica de mi
identidad como un trastorno emocional. A través del filtro de esta patologi-
zacion oficial, los sonidos salen de mi boca pueden ser rechazados, en forma
sumaria, como los desvarios de una mente enferma.

Diario (18 de febrero de 1993)

Kim se sent6 entre mis piernas estiradas, su espalda contra mi, su coxis
en el borde de la mesa. Su mano izquierda agarré mi mano con tanta fuerza
que una semana después los hematomas estan todavia alli. Transpirando y
bramando, pujé una tiltima vez y el bebé por fin salié. A través de la espal-
da de mi amante, contra la piel de mi propio vientre, senti un nifio salir del
cuerpo de otra mujer, y entrar en el mundo. Manos extrafias-lo arrebataron
para aspirar el meconio verde y viscoso de sus vias aéreas. “Es una nifia”,
dijo alguien. Paul, creo. ;Por qué emergid justo entonces, sin palabras, una
confusién de oscuros sentimientos desde algn tranquilo rincén trasero de
mi mente? En ese momento de milagros no era el tiempo para ocuparme de
ellos. Los empujé hacia atrés, sabiendo que eran demasiado fuertes como
para evitarlos por mucho tiempo.

¥ En ausencia de una historia critica confiable de la transexualidad, lo mejor es vol-
ver a los informes médicos standard: ver especialmente Benjamin, Green y Money,
y Stoller. Para una perspectiva de la variacion transcultural en la institucionalizacion
del sexo/género, ver Williams (1986), pp 252-76: Shapiro (1991), 162-68. Para
informes sobre institucionalizaciones particulares de las practicas transgénero que
emplean la alteracién quirtrgica de los genitales, ver Nanda (1990); Roscoe. (1994).
L*s lector*s aveturad*s, curios*s en relacién de las practicas contempordneas no
transexales de alteracion genital pueden contactar con EN.IL.G.M.A. (Erotic Noepri-
mitive International Genital Modification), SASE to LaFarge werks, 2329 N. Lea-
vitt, Chicago, I 60647.

207



Después de tres dias estamos tod*s exhaust*s, levemente decepcionad*s
de que las complicaciones nos hayan forzado a ir a Kaiser en lugar de tener
el parto en casa. Me pregunto qué penso el personal del hospital de nuestra
pequefia tribu pululando por toda la sala de partos. Stephanie, la partera;
Paul, el padre de la bebé; Gwen, la hermana de Kim; mi hijo Wilson y yo, y
las otras dos mujeres que forman nuestra familia, Anne y Heather. Y, por
supuesto, Kim y la bebé. Ella ]a llamé Denali, por la montafia de Alaska. No
creo que el personal médico tuviera una idea de como nos considerdbamos
relacionad*s entre nosotr*s. Cuando el trabajo de parto comenzd, hicimos
turnos intercambiando los roles de sostén pero, mientras progresaba la orda-
lia, nos ubicamos segiin un patrén mas estable. Me encontré actuando como
una asistente de partos. Hora tras hora, a través de docenas de series de con-
tracciones, concentré todo en Kim, ayudandola a permanecer en control de
sus emociones mientras se entregaba a ese inexorable proceso, fijando sus
ojos en los mios para impedir que el dolor la sacara fuera de su cuerpo, res-
pirando cada respiracion con ella, siendo una compafiera. Participé, incre-
mentando la intimidad de un paso a otro, en la transformacién ritual de la
conciencia que rodeaba el nacimiento de su hija. Los rituales del nacimien-
to funcionan para preparar el yo para una apertura profunda, una apertura
tanto psiquica como corporal. El cuerpo de Kim llevé este proceso ritual
hasta una resolucion dramética para ella, culminando en una experiencia vis-
ceral, catartica. Pero mi cuerpo me dejé colgada. Habia hecho el viaje hasta
un punto en el cual mi compaiiera tenia que continuar sola, y yo necesitaba
continuar mi recorrido por mi misma. Para concluir el ritual del nacimiento
en el que yo habfa participado, necesitaba mover algo en mi, tan profundo
como la totalidad de una vida humana.

Floté desde el hospital hasta la casa, llena de una energia vital que no
podia descargarse. Anduve dando vueltas hasta que estuve sola; mi ex habia
venido a buscar a Wilson. Kim y Denali estaban todavia en el hospital con
Paul; Stephanie se habia ido y los demaés habian salido a dar la caminata que
tanto necesitaban. Finalmente, en la soledad de mi hogar estallé como una
bolsa de papel mojado y derramé los contenidos emocionales de mi vida a
través de las manos ahuecadas, como una criba, sobre mi rostro.
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Alo largo de los dias, mientras acompatfiaba a mi pareja en su viaje, habia
estado abriéndome progresivamente y preparindome para dejar salir lo que
habia adentro, en lo méas profundo. Ahora todo en mi desbordaba, trasladéan-
dose de adentro hacia fuera a través de mi garganta, de mi boca, porque estas
cosas nunca podrian pasar entre los-labios de mi concha. Sabia que la oscu-
ridad que ya habia vislumbiado emergeria nuevamente, pero tenia vastos
océanos de sentimientos para experimentar antes que surgiera otra vez.

Primero sali6 burbujeando una alegria simple ante la nueva vida, ola tras
ola. Yo estaba increiblemente feliz. Estaba tan enamorada de Kim, y tenia
mucha admiracién por su fortaleza y valentia. Sentia orgullo y excitaciéon
por la familia queer que estibamos construyendo con Wilson, Anne, Heat-
her, Denali y tod*s I*s beb*s que pudieran venir después. Tod*s hemos
saboreado una posibilidad estimulante en la vida comunitaria y en los nutri-
tivos lazos familiares que hemos entablado, para los que no tenemos nom-
bres adecuados. Bromeamos con ser pioner*s en una frontera invertida,
aventurarnos en el corazén mismo de la civilizacién para reclamarle la
reproduccion bioldgica al heterosexismo, y liberarla para nuestros propios
usos. Somos feroces. En un mundo de “valores familiares tradicionales”,
necesitamos serlo. o

A veces, sin embargo, todavia lamento la desaparicion de las viejas for-
mas mas familiares. No hace demasiado tiempo atris desde que mi ex y yo
estabamos casad*s, marido y mujer. Ese amor fite genuino y el dolor por su
pérdida, real. Siempre deseé mas intimidad con las mujeres que la intimidad
con los hombres, y siempre senti extrafio ese deseo. Ella necesitaba que
pareciera straight. La forma de mi carne era una barrera que me apartaba de
mi deseo. Como un cuerpo sin boca, estaba muriendo de hambre en medio
de la abundancia. No me hubiera dejado morir de hambre, ain si lo que
debia hacer para abrirme a una conexién més profunda implicara cortar los
lazos mas hondos que tenia en ese momento. Entonces abandoné una vida y
construi esta nueva. El hecho de que ella y yo hayamos empezado a llevar-
nos bien nuevamente, después de tanto conflicto entre nosotr*s, endulza un
poco la amargura de nuestra separacion. El dia del nacimiento, esta pérdida
pasada estaba presente afin en su recuperacion parcial, sostenida junto a la
plenitud recientemente encontrada en mi vida, evocaba una conmovedora y
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esperanzada tristeza que me inundaba. :

Pronto brotaron en abundancia la frustracion y la rabia. A pesar de todo
lo que habia realizado, mi identidad todavia se sentfa demasiado tenue.
Todas las circunstancias de la vida parecian conspirar contra mi en un vasto
acto compuesto de invalidacién y borramiento. Como la persona que yo
consideraba que era, habia sido invisible en el cuerpo en el cual habia naci-
do; habia sido invisible como queer mientras la forma de mi cuerpo hacia
que mis deseos parecieran straights. Ahora, como torta, soy invisible entre
las mujeres; como transexual, soy invisible entre las tortas. Como compafie-
ra de una nueva madre, a menudo soy invisible como transexual, mujer y
lesbiana. He perdido la cuenta de los amig*s y conocid*s que en estos meses
pasados me preguntaron si yo era el padre. Esto muestra dramaticamente en
qué medida ell*s simplemente no captan lo que estoy haciendo con mi cuer-
po. El alto precio de la representacién propia, visible e inteligible, que he
construido, hace que la experiencia sostenida de invisibilidad sea enloque-
cedoramente dificil de soportar.

Los supuestos colectivos del orden naturalizado pronto me abrumaron.
La Naturaleza ejerce una opresién demasiado hegemonica. De pronto me
senti perdida y asustada, sola y confusa. ;Cémo aquel nifio mormén de
Oklahoma que yo fui pudo crecer para ser una torta leather transexual de San
Francisco con un doctorado en Berkeley? Mantener mi orientacién en un
viaje tan largo y extrafio parecia una propuesta absurda. Mi hogar se habia
alejado tanto detras de mi que se habia ido para siempre, y no habia lugar
para descansar. Sacudida por fuertes emociones, un poco aturdida, sent
disolverse las paredes internas que me protegen y dejarme vulnerable a todo
lo que pudiera lastimarme. Lloré y me abandoné a la abyecta desesperacion
por lo que el género me habia hecho.

Esto est4 tan jodido que ya no se puede reconocer. Esto duele demasia-
do como para seguir. Hoy estuve més cerca que nunca de dar nacimiento
—literalmente. Mi cuerpo no puede hacer eso: no puedo ni siquiera sangrar
sin una herida y afin reclamo ser una mujer. ; Cémo? ;Por qué me senti siem-
pre asi? Soy una freak de mierda. No podré ser jamas una mujer como otras
mujeres, pero no podria nunca ser un hombre. Quizas no haya realmente
ningun lugar para mi en toda la creacidn. Estoy tan cansada de este movi-
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miento sin pausa. Le hago la guerra a la naturaleza. Estoy alienada del Ser.
Soy una deformidad automutilada, una pervertida, una mutante, atrapada en
una carne monstruosa. Dios, nunca quise quedar atrapada nuevamente. Me
he destruido. Estoy cayendo dentro de la oscuridad. Me estoy desarmando.

Entro en el reino de mis suefios. Estoy debajo del agua, nadando hacia
arriba. Estd oscuro. Veo un resplandor sobre mi. Atravieso el plano de la
superficie del agua con mis pulmones estallando. Aspiro buscando aire -y
encuentro so6lo mas agua. Mis pulmones estan llenos de agua. Adentro y
afuera estoy rodeada de agua. ;Por qué no estoy muerta si no hay diferencia
entre yo misma y eso dentro de lo que estoy? Hay otra superficie sobre mi
y nado frenéticamente en su direccion. Veo un resplandor. Atravieso el plano
de la superficie del agua una vez y otra y otra. El agua me aniquila. No
puedo ser y alin —una atroz imposibilidad- soy. Haré lo que sea para no estar
aqui. :

Nadaré para siempre

moriré por la eternidad

aprenderé a respirar agua

me convertiré en el agua

si no puedo cambiar mi situacién me cambiaré a mi misma

En este acto de mégica transformacién
Me reconozco a mi misma nuevamente

Soy movimiento sin fundamento y sin limites
Soy una corriente furiosa
Soy una con la oscuridad y lo mojado.

Y estoy llena de ira.

Aqui por fin esté el caos que mantuve a raya.
Aqui por fin estd mi fortaleza.

No soy el agua

Soy la ola

ylaira

es la fuerza que me mueve.
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Laira
me devuelve mi cuerpo
como su propio medio fluido.

Laira :

perfora un agujero en el agua

alrededor del cual me fundo

para permitir a la corriente pasar a través mio.

Laira

me constitiuye en mi forma primaria

arroja mi cabeza hacia atrés

empuja mis labios hacia atrs sobre mis dientes
abre mi garganta

y me levanta para aullar, y ningtin sonido diluye
la pura cualidad de mi ira.

No existe

ningiin sonido

en este lugar sin lenguaje

mi ira es un delirio silencioso.

Laira

me arroja hacia atrés a! fin

dentro de esta mundana realidad

con esta came transfigurada

que me alinea con este poder de mi ser.

Al dar a luz mi ira
Mi ira me ha dado luz a mi.

Teoria

Una disyuncién formal parece particularmente apropiada en este

momento, porque el afecto que busco examinar criticamente, lo que he

denominado “ira transgénero”, emerge de entre los intersticios de las practi-

cas discursivas y del colapso de las categorias de género. La ira misma es
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generada por la situacion del sujeto, en un campo gobernado por la relacion
inestable, pero indisoluble, entre el lenguaje y la materialidad. Una situacién
en la cual el lenguaje organiza y vuelve significativa una cuestion que elude
simultdneamente una representacion definitiva y que demanda su propia
rearticulacion perpetua en términos simbolicos. Dentro de este campo diné-
mico, el sujeto debe constantemente vigilar la frontera construida por su pro-
pia fundacién, para mantener las ficciones del “adentro” y del “afuera” -con-
tra un régimen de significacién/materializacion cuya inestabilidad intrinse-
ca produce, como una de sus caracteristicas regulares, la ruptura de los limi-
tes subjetivos. El afecto de la ira, como busco definirlo, est4 localizado en el
margen de la subjetividad y en el limite de la significacién. Se origina en el
reconocimiento del hecho de que la “exterioridad” de una materialidad que
perpetuamente viola la exclusién del espacio subjetivo, dentro de un orden
simbdlico, estd también necesariamente “dentro” del sujeto, como terreno
para la materializacion del cuerpo y la formacion de su ego corporal.

Esta ira primaria se vuelve especificamente ira fransgénero cuando la
incapacidad para excluir al sujeto sucede a través de la imposibilidad de
satisfacer las normas de la corporizacion géneralizada. La ira transgénero es
la experiencia subjetiva de ser forzado a transgredir lo que Judith Butler ha
llamado los esquemas generizados altamente regulatorios que determinan la
viabilidad de los cuerpos, el ser forzad*s a entrar en un “dominio de cuer-
pos abyectos, un campo de deformacion” que, al ser invivible, abarca y
constituye el reino de la subjetividad legitima.

La ira transgénero es una furia queer, una respuesta emocional a las con-
diciones en las que se vuelve imperativo emprender, con el fin de continuar
sobreviviendo como sujeto, un conjunto de practicas que precipitan la exclu-
sidén de un orden naturalizado de existencia, el cual busca mantenerse como
la tinica base posible para ser un sujeto. Sin embargo, al movilizar las iden-
tidades de género y volverlas provisorias, abiertas a un desarrollo y ocupa-
ci6n estratégicos, esta rabia vuelve posible nuevos modos de establecimien-
to de sujetos, regulados por codigos de inteligibilidad diferentes. La ira
transgénero proporciona un medio para la desidentificacién respecto de
posiciones de sujeto compulsivamente asignadas. Hace posible la transicién
de una posicién de sujeto generizada a otra, al usar la imposibilidad de una
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compieta exclusion subjetiva para organizar una fuerza externa como impul-
so interno, y viceversa. Mediante la operacién de la ira, el estlgma mismo
deviene la fuente del poder de transformacion®.

Quiero detenerme y teorizar, en este momento particular del texto, ya que
cuando regresé del estado de abyeccién al que habia sido arrojada después
del nacimiento de la hija de mi amante, empecé inmediatamente a contarme
una historia para explicar mi experiencia. Comencé teorizando, usando
todas las herramientas conceptuales que mi educacion habia puesto a mi dis-
posicién. Sin duda que podrian ser contadas otras historias verdaderas sobre
estos hechos pero, al regresar, supe a ciencia cierta qué fue lo que encendié
mi ira en la sala de partos del hospital. Fue la ausencia de consensualidad en
relacion a la asignacion de género del bebé. Ves, me dije, limpiandome los
mocos de la cara con la manga de la camisa, los cuerpos se vuelven signifi-
cativos s6lo a través de un modo cultural y especifico de apoderamiento de
su condicion fisica, que transforma la carne en un artefacto 1til. La asigna-
ci6n de género es el paso inicial en esta transformacion, inseparable del pro-
ceso de formacién de la identidad mediante el cual somos ubicados en un
sistema de intercambio en una economia heterosexual. La autoridad se fija
en cuestiones materiales especificas de la carne, especialmente los genitales,
como indicacion del futuro potencial reproductor, construye esa carne como
signo y lo lee para aculturar el cuerpo. La atribucién de género es compul-
siva, codifica y despliega nuestros cuerpos en formas que nos afectan mate-
rialmente.

Sin embargo, no elegimos nuestras marcas ni los sentidos que arrastran.?"
Este fue el acto realizado entre el comienzo y el final de esa corta frase en
la sala de partos: “es una nifia”. Ese fue el acto que volvié a traer toda la

2 Ver Butler, “Introduction”, 4 y passim.

# Un grupo de académicos informa estas observaciones. Gayle Rubin proporciona
un punto de partida productivo para desarrollar no sélo una politica econdmica del
sexo, sino también de la subjetividad de género; sobre reclutamiento y atribucion de
género, ver Kessler y MaKenna; en cuanto al género como sistema de marcas que
naturaliza a los grupos sociolégicos basados en supuestas similitudes materiales
compartidas, fui influenciada por algunas ideas sobre la raza de Guillaumin, y por
Wittig. ‘
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angustia de mis propias luchas con el género. Pero éste fue, también, el acto
que impulsé mi complicidad en la asignacién no consensual del género de
otro. La violencia que asigna el género es la condicion fundante de la subje-
tividad humana; tener un género es el tatuaje tribal que hace cognoscible la
propia persona. Estuve por un momento entre los dolores de dos violacio-

‘nes, la marca del género y lo insoportable de su ausencia. ;Podria decir yo
cuél de los dos espeor? ;O podria yo realmente decir a cual sentfa que se
podria sobrevivir mejor? ;Cémo es posible que no se produzca una ira
impronunciable al encontrar al propio si mism* postrad* y sin poder en pre-
sencia de la Ley del Padre? ;Cual es la diferencia si el padre, en esta ins-
tancia, era un anarquista punk marica, con piercings, tatuado, con el pelo
color violeta, que ayud6 a su amiga torta a quedar embarazada? El lenguaje
falogocéntrico, no el hablante particular, es el bisturi que define nuestra
carne. Desafio esa Ley en mi rechazo a atenerme a su decreto original en mi
relacion con mi género. A pesar de que no puedo escapar a su poder, puedo
moverme a través de su medium. Quizas pueda, si me muevo con la furia
suficiente, deformarlo al pasar, para dejar una huella de mi ira. Puedo de ver-
dad adoptarlo para volver a nombrarme, declarar mi transexualidad, y acce-
der a los medios para mi reinscripcion legible. A pesar de que no puedo sos-
tener yo misma la pluma, puedo moverme bajo ella por los placeres propios
y profundos que me sostienen.

Encontrar mi cuerpo transexual, aprehender una conciencia transgéne-
ro articulandose a si misma, es arriesgar a que se revele lo construido del
orden natural. Confrontar las implicancias de esta condicién de construido
puede evocar toda la violacion, pérdida y separacion infligidas por el pro-
ceso de asignacion de género que sostiene la ilusién de naturalidad. Mi
cuerpo transexual literaliza esa violencia abstracta. Como [*s portador*s de
esas inquietantes novedades, nosotr*s 1*s transexuales a menudo sufrimos
por el dolor de otr*s, pero no soportamos voluntariamente la ira de I*s otr*s
dirigida contra nosotr*s. Y tenemos algo més para decir, si se dignan a escu-
char a I¥*s monstruos: existe la posibilidad de una agencia y una accion sig-
nificativas, aiin dentro de campos de dominacién que determinan la viola-
ci6n cultural universal de toda carne. Estén advertid*s, sin embargos, que
dedicarse a esta tarea los recreara en el proceso.
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Al hablar como un monstruo con mi voz personal, al usar las imégenes
oscuras y aguadas del Romanticismo y al deslizarme, ocasionalmente, den-
tro de sus cadencias melancolicas y sus posturas grandiosas, empleo las mis-
mas técnicas literarias que Mary Shelley usaba para provocar simpatia hacia
la creacion de su cientifico. Como esa criatura, afirmo mi valor como mons-
truo, a pesar de las condiciones que mi monstruosidad requiere que encare,
y redefino una vida digna de ser vivida. He hecho las preguntas miltonianas
que Shelley planteaba en el epigrafe de su novela: “; Te solicité a ti, Creador,
desde mi arcilla, que me moldearas como hombre? ;Acaso te solicité desde
la oscuridad para que me promovieras?”” Como una sola voz, su monstruo y
yo contestamos que “no”, sin degradarnos, porque hemos hecho el duro tra-
bajo de constituirnos a nosotr*s mism*s en nuestros propios términos, con-
tra el orden natural. A pesar de que renunciamos al privilegio de la naturali-
dad, eso no nos detiene, porque en su lugar nos aliamos con el .caos y la
negrura desde donde se derrama la Naturaleza®.

Si este es tu camino, como es el mio, déjame ofrecerte el solaz que pudie-
ras encontrar en esta monstruosa bendicioén. Que descubras el poder de la
oscuridad dentro de ti. Que él nutra tu ira. Que tu ira de forma a tus accio-
nes, y tus acciones te transformen mientras luchas por transformar tu mundo.

2 A pesar de que me refiero aqui a “caos” en su sentido general, es interesante espe-
cular sobre la aplicacién potencial de la teoria cientifica del caos para modelizar la
emergencia de estructuras estables de identidades de género a partir de una matriz
inestable de atributos materiales y sobre la produccién de una proliferacién de iden-
tidad de género, a partir de un conjunto relativamente simple de procedimientos pro-
ductores de género.
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