
Mis palabras a Víctor Frankenstein desde el Pueblo de

Chamonix: Escenificando la Ira Transgénero *

SusanStryker

El siguientetrabajo es una adaptacióntextual de una peiformanceorigi
naImente presentada en ''Rage Across the Disciplines", una conferencia
sobre artes, humanidades y ciencias sociales que tuvo lugar del 10 al 12 de
junio de 1993 en la Universidadde California en San Marcos. La naturale
za interdisciplinaria de la conferencia, su tema y la convocatoriade l*s orga
nizador*s para la presentación de performances y trabajos académicosme
inspiraron a ser creativaen la presentaciónde un tópico que en aquel enton
ces me preocupaba. Como miembro de Transgender Nation -un grupo de
activismo transexual de acción directa, militantementequeer- estaba en ese
momento involucrada en la organización de una irrupcióny protesta en el
encuentro anual de la AsociaciónPsiquiátricaAmericana en San Francisco.
Buena parte de la discusión en nuestros encuentros de planificacióngiraba
en torno a cómo aprovechar las intensas emociones que emanaban de la
experiencia transexual-especiaImente la ira- y movilizarlas hacia acciones
políticas efectivas. Estaba intrigada por la perspectiva de examinar crítica
mente esta ira en un marco más académico, mediante una aplicación idio
sincráticadel concepto de performatividad de género. Mi idea era escenifi
car, de modo autoconsciente, un género queer, más que simplemente hablar
de él, corporizando y actuando, de esa manera, el concepto en discusión.
Queríaque la estructuraformal del trabajo expresarauna estéticatransgéne
ro, al reproducirnuestrastransiciones abruptas,a menudodiscordantes, entre
los géneros- desafiando las clasificaciones. de género con la forma de mis
palabras, de la misma manera en que mi transexualidad desafia las conven
ciones del sexo legítimoy aceptable. Durante laperformance estuve de pie

*"My Words to VictorFrankenstein Above the Village of Chamounix-Performing
Transgender Rage" apareció originariamente en GLQ 1 (3): 227-254, 994.
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en el podio, trajeada de "me cago en el género",botas de combate,un Levis
501 gastado sobre un body negro de encaje, una remera de Transgender
Nation enjirones, con el cuello y las mangas recortados, un triángulo rosa
do, un pendiente de cristal de cuarzo, fantasíagrunge de metal, y un anzue
lo de seispulgadaspendiendode una pesada cadenade acero inoxidable col
gada alrededorde mi cuello.Decoré el espaciocubriendo mi silla en la mesa
de l*s panelistascon mi camperade cuero negro. La camperatenía esposas
sobre el hombroderecho,anilloslibertariosdel arco iris en los lazosdel lado
derecho,y calcomanías al estilode QueerNationpegadasen la espalda, que
decían CAMBIODE SEXO,TORTA y AL CARAJOTU TRANSFOBIA.

Monólogo

El cuerpo transexual es un cuerpo no natural. Es el producto de la cien
cia médica.Es una construcción tecnológica. Su carne es desgarraday cosi
da nuevamente, en una forma diferente de aquellaen la que nació. En estas
circunstancias, encuentrounaprofundaafinidadentreyo misma comomujer
transexuaI y el monstruodel Frankenstein de Mary Shelley. Como el mons
truo, soy percibidacon demasiadafrecuencia como menos que humana del
todo, debido a los medios de mi corporización; como también le ocurre al
monstruo, mi exclusiónde la comunidadenciendeen mí una profunday sos
tenida ira que, como el monstruo, dirijo contra las condiciones en las que
debo lucharpara existir.

No soy la primera en ligarel monstruo de Frankenstein y el cuerpotran
sexual.Mary Daly hace explícitala conexiónal discutirla transexualidad en
''BoundaryViolation and the FrankensteinPhenomenon", donde caracteriza
a los transexuales como agentes de una "invasión necrofílica" del espacio
femenino', JaniceRaymond,quien reconoce a Daly como influenciaforma
tiva, es menos directa cuandodiceque "10mejor que se podría hacer con el
problemade la transexualidad sería,por motivosmorales,decretarlo inexis
tente", sin embargo, en esta afirmación hace eco de los sentimientos deVíc
tor Frankenstein hacia el monstruo: "¡Fuera de aquí, vil insecto, o mejor,

1 Daby (1978, pp 69-72.
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quédatepara que pueda pisotearte hasta convertirte en polvo.Tú me repro
chas tu creaciónl'", Es un lugar común en la crítica literaria señalarque el
propio monstruo de Frankestein es su propio doble oscuro, romántico, el
Otro foráneo que él construyey sobreel que proyectatodo lo que no puede
aceptarde sí mismo; en efecto,Frankenstein llama al monstruo "mi propio
vampiro, mi propio espíritu librado de la tumba"? ¿Podría sugeriryo que
Daly, Raymondy otras de su calañaconstruyen de manera similaral transe
xual como su propio golem particular?',

La atribución de monstruosidad sigue siendo una característica palpable
en la mayoríade las representaciones gays y lesbianasde la transexualidad;
desplegando con enervantedetalleel ladooculto,ansiosoy temiblede la fas
cinación culturalcon la transgeneridad'.

2 Raymond (1979), p 178; Shelley (1965),p 95.
3 Shelley (1965),p 74.
4 Mientras este comentario se propone como un rechazo desdeñoso del monstruo,
sin embargo alude a un debate sustancialsobre el status de las prácticas e identida
des transgenéricasen el feminismo lésbico. R.S. Rubin, en una tesis en sociología
actualmenteen curso en la Universidad de Brandeis, argumenta que el crecimiento
demográfico pronunciado de la población transexual de mujer a varón durante las
décadasde 1970y 1980se relacionadirectamentecon la ascendencia,en el contexto
del lesbianismo, de un "lesbianismocultural" que desprecióy marginalizóprácticas
que recordaban la "inversión de género" no deliberada como modelo de homose
xualidad, especialmenteen los roles butch-femme asociados con la culturade bares
de lesbianade clase obrera.El feminismocultural consolidó de este modouna alian
za lesbo-femínista con el feminismo heterosexual clase media, al rendirse frente a
las ideologías dominantes de género. La misma supresión de aspectos transgenérí
cos de la práctica lésbica, podría agregar, agitaron simultáneamente el espectro de
lesbianastransexuales de varón a mujer como una amenaza particular a la estabili
dad y pureza de la identidad lesbo-feministano transexual. Para un contexto más
amplio de este debate ver Echols, y Raymond, para el ejemplo más vehemente de
la posición anti-transgénero.
5 El significado actual del término "transgénero" es materia de debate. La palabra
fue originariamente acuñada como un sustantivo en la década de 1970por personas
que resistían la categorización de travestís o transexuales, y quienes usaban el tér-
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Ver

Debido a que la transexualidad representa, más que cualquier otra prác
tica o identidadtransgénero, el proyecto de desestabilizar la presuposición
fundante de géneros fijos de la que depende la políticade la identidad per
sonal, la gente que ha invertido sus aspiraciones de justicia social en movi
mientosidentitarios dice sobrenosotr*s, simplemente por pánico, cosas que
si fueran dichas por otrasminorías sólo serían publicadas en pasquines fas
cistascristianos y de supremacía blanca, cargadosde odio.Para citar exten
samenteuna carta al editordeun popularperiódicogay-Iésbico de SanFran
cisco:

mino para describir su propia identidad. A diferenciade los transexuales, pero como
los travestís, l*s transgéneros no buscan la alteración quirúrgica de sus cuerpos,
aunqueusan habitualmente ropas que representanun género diferente que aquel al
que fueran asignados al nacer. A diferenciade las travestís, pero como l*s transe
xuales, sin embargo, l*s transgéneros no alteran el código de vestimenta de su género
solo de modo episódico o primariamente por gratificación sexual; más bien, ell*s
expresan, consistentey públicamente, un compromiso actualcon sus identidades de
género afirmadas a través de las mismas estrategias de representación visualusadas
por otr*spara significarese género.La lógicaque subyacea estaterminologíarefle
ja la tendenciaextendidaa construirel "género" como la manifestación sociocultu
ral de un sexo ''material''. Por lo tanto, mientras que l*s transexuales expresansus
identidades a través de un cambio fIsico de su corporalidad, l*s transgéneros lo
hacen a travésde un cambiono-corporal, en la expresiónpúblicadel género que es,
sin embargo, más complejoqueun simplecambiode ropas.Este ensayo,no obstante
usa transgénero en un sentidomás reciente que el original. Esto es, lo utilizo aquí
comoun términocampanaquerefierea todas las identidades o prácticas que cruzan,
cortana través, se mueven entre, o de otro modo torsionanlas fronteras sexo/gené
ricas socialmente construidas. El término incluye,pero no se limita a, la transexua
lidad, el travestismo heterosexual, el draggay, el lesbianismo butch, e identidades
no europeas tales como las berdache nativo-americanas o las hijras de la India.
Comoqueer, transgénero puedeser tambiénusado comoun verboo un adjetivo.En
esteensayo, la transexualidad es consideradauna práctica/identidad transgénero cul
tural e históricamente específica, a través de la cual un sujeto transgénero entra en
relación con instituciones médicas, psicoterapéuticas y jurídicas, para obtener el
accesoa ciertas tecnologías hormonales y quirúrgicas para representarse y corpori
zarse a sí mismo.
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"Considero que el transexualismo es un fraude y los que participan de éL..
pervertidos. El transexual (dice) que necesita cambiar su cuerpo para ser
su "yo verdadero". Como este ''yo verdadero" requiere otra forma fisica
en la cual manifestarse, debe, por lo tanto, pelear con la naturaleza. Uno
no puede cambiar su género. Lo que ocurre es un exterior manipulado
inteligentemente: lo que se ha hecho es una mutación. Lo que existe deba
jo de la superficie deformada es la misma persona que estaba allí antes de
la deformación.La gente que rompe o deforma sus cuerpos (actúa) la farsa
enfermiza de una aproximación delirante y patriarcal a la naturaleza, alie
nada del propio ser".

Quien escribió la carta continúa diciendo, refiriéndose por el nombre a
una persona en particular, que se identifica a sí misma como una lesbiana
transexual -a la que había escuchado hablar en Un foro público en The
Women ~ Buildingen San Francisco:

"Cuando un hombre estrogenizado, con pechos, ama a una mujer, eso no es
lesbianismo, eso es perversiónmutilada. (Este individuo)no es una amena
za para la comunidadlesbiana, es un ultraje a nosotras.No es una lesbiana,
es un hombre mutante, un self-made-freak, una deformidad, un insulto.
Merece una bofetada Después,merece que le hagan el cuerpoy la mente de
nuevo, y bien'",

Cuando seres como éstos me dicen que lucho contra la naturaleza, na
encuentro más razones para afligirme por mi oposición hacia ellos -o hacia
el orden que dicen representar - que las que sentía el monstruo de Fran
kenstein en su enemistad hacia la raza humana. No pierdo el honor de su
compañía -me alejo de ella alegremente, montada en mi rugiente Harley,
como una torta leather que porta un dildo salida del infierno.

La estigmatización promovida por esta suerte de etiquetamiento peyora
tivo na se produce sin consecuencias. Tales palabras tienen el poder de des
truir vidas transexuales. El 5 de enero de 1993, Filisa Vistima, una mujer
transexual de Seattle, de 22 años, en etapa postoperatoria, escribió en su dia-

6 Mikuteit 3-4, muy editadoen procura de brevedad y claridad, p 3-4.
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rio: ''yo desearíaser anatómicamente 'normal' parapoder ir a nadar. Pero no,
soy un mutante, el monstruo de Frankenstein" Dos meses después, Filisa
Vistimase suicidó. Lo que la llevó a tal desesperación fue la exclusión que
experimentó en la comunidad queer de Seattle -algun*s miembr*s de esa
comunidad se opusieron a la participación de Filisa, a causa de su transe
xualidad, aún cuando ella se identificaba y vivía como una mujer bisexual.
El Seattle BisexualWomen Networkanunció que si admitía transexuales ya
no seríauna organización de mujeres. "Estoy segura", dijouna miembro, en
referenciaa la inclusión de mujeres transexuales bisexuales, "que los varo
nes pueden hacerse cargo de sí mismos". Filisa Vistima no era un varón, y
le resultó imposiblehacersecargo de sí misma.Aún en la muerteno encon
tró sostén en la comunidadde la cual se decía miembro. "¿Por qué Filisa no
se encomendó al cuidado psiquiátrico? Preguntó un columnista del Seattle
Gay News. "¿Por qué no reclamó sus derechos civiles?"En este caso, los
pobladores furiosos no sólo persiguieron a su monstruo hasta las afueras de
la ciudad, le reprocharon ser vulnerablea las antorchas. ¿Se suicidóFilisa
Vistima, o la mató la comunidad queerde Seattle? 7

Quierotener derecho al oscuropoder sobremi monstruosa identidad, sin
usarlacomo arma contraotr*so herirmeyo mismacon ella.Lo diré tan cla
ramentecomosé hacerlo: soyunatransexual y,por lo tanto,soyun monstruo.
Del mismomodoen que laspalabras ''torta'', "marica","raro","reventado/a"
y "puta" han sido reivindicadas por gays y lesbianas, palabrascomo "criatu
ra", "monstruo"y "no natural"necesitan ser reivindicadas por l*s transgéne
ros.Adoptándolas y aceptándolas, incluso apilándolas una sobreotra, podre
mos conjurarsu capacidad de lastimarnos. Una criatura, después de todo, en
la tradicióncultural dominante enEuropaOccidental, es nadamás queun ser
creado, una cosa hecha. La afrentaque ustedes, l*s human*s, sientenal ser
llamad*s criaturas resulta de la amenazaque este términoplanteaa vuestra
condición de "señor*sde la creación", seres elevados por encimade la mera
existencia material. Comoen el casode ser llamados "eso", ser llamado cria
tura sugierela falta o la pérdidade un caráctersuperiordepersoneidad.

7 El párrafo precedente recurre extensamente, y pormomento parafrasea, a O'Har
tigan y Kahler.
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No encuentro vergonzoso, sin embargo, reconocer mi relación igualitaria
con el Ser material no humano; todo emerge de la misma matriz de posibi
lidad. "Monstruo" deriva del sustantivo latino monstrum, "portento divino",
formado a partir de la raíz del verbo monere, "advertir". Pasó a referirse a
cosas vivas de forma o estructura anómala o a criaturas fabulosas, como la
esfinge, que estaban compuestas de partes impactantes e incongruentes, por
que l*s antigu*s consideraban la apariencia de tales seres como un signo de
algún evento sobrenatural inminente. L*s monstruos, como l*s ángeles, fun
cionaron como mensajer*s y herald*s de lo extraordinario. Sirvieron para
anunciar revelaciones inminentes diciendo, en efecto, "presten atención:
algo de profunda importancia está sucediendo".

Escuchadme, compañeras criaturas: yo, que he morado en una forma
inconciliable con mi deseo, yo, cuya carne ha devenido un ensamblado de
partes anatómicas incongruentes; yo, que alcancé la similitud con un cuerpo
natural solo a través de un proceso no natural, les hago esta advertencia: la
naturaleza con la que ustedes me acosan es una mentira No confíen en ella
para protegerse de lo que yo represento, porque es una fabricación que encu
bre la falta de fundamento del privilegio que ustedes buscan mantener a mi
costa. Ustedes han sido tan construidas como yo, la misma Matriz anárqui
ca nos ha parido. Las invito a investigar vuestra naturaleza, como yo he sido
obligada a confrontar con la mía. Las desafío a correr el riesgo de la abyec
ción, y florecer tanto como yo lo he hecho. Presten atención a mis palabras
y podrán descubrir las costuras y suturas en ustedes mismas.

Crítica

En respuesta a la pregunta que plantea en el título de su reciente ensayo
"What is a monster (According to Frankenstein)", Peter Brooks sostiene
que, además de cualquier otra cosa que un monstruo pudiera ser, ''también
puede ser aquello que elude una definición de género".' Brooks lee la histo-

8 Brooks(1993), p 219.
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ria de Mary Shelley sobreun científico extralimitado y su perturbadora crea
ción como una tempranadisidenciade la tradición literariarealistadel siglo
diecinueve, la cualno había aún logrado imponerse como forma narrativa.
Entiendea Frankenstein como desplegándose textualmente a través de una
estrategianarrativa generadapor la tensión entre una epistemología visual
mente orientada, por Un lado, y una aproximación distinta al conocimiento
de la verdad, la cual privilegiala lingüisticidadverbal, por el otro," Conocer
a través del mirar,y conocera través del hablar/oír se generizan, respectiva
mente, como masculinoy femenino, en el marco teórico crítico dentro del
cual Brooks opera. Tomado en este contexto, el texto de Shelley es infor
mado por -y critica desde el punto de vista de una mujer- la reorganización
contemporánea del conocimiento provocada por la demanda cada vez más
apremiante de la ciencia iluminista,"

El monstruo problematiza el género, en parte, a través de su fracaso
como sujeto viable en el campo visual; aunque sea nombrado como "el",
ofrece una resistencia femenina, y potencialmente feminista, a ser definido
por una escopofilia falicizada. El monstruo alcanzaesta resistencia al domi
nar el lenguaje, en orden de demandaruna posicióncomo sujetohablantey
representar verbalmente la auténtica subjetividad denegadapor el dominio
especular. La monstruosidad transexual, sin embargo, junto con este afecto,
la ira transgénero, no puede nunca demandar de un modo tan seguro un
medio de resistencia -debidoa la incapacidad del lenguaje para representar
el movimiento temporal del sujeto transgenérico entre posiciones generiza
das estables en una estructura lingüística. Nuestra situación efectivamente
invierte aquella encontrada por el monstruo de Frankenstein. A diferencia
del monstruo, nosotr*s a menudo citamos con éxito las normas culturales
visuales de la corporización de género. Esta cita se vuelve resistencia sub
versiva cuando, a través de un uso provisorio del lenguaje, verbalmente

9 Brooks(1993), pp 199-200.
10 VerLaqueur, 1-7,paraunabrevediscusión de losefectosde las construcciones de
génerode la ilustración. Las interpretaciones feministas de Frankenstein a las que
Brooksrespondeincluyen a Gilberty Gubar, Jacobus y Homans.
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declaramos la no naturalidad de nuestra demanda de las posiciones de suje
to que, sin embargo, ocupamos 11.

La perspectiva de un monstruo con una vida y una voluntad propias es
una fuente mayor de horror para Frankenstein. El científico ha emprendido
su proyecto con un :fin específico en su mente -nada menos que el intento
de someter la naturaleza corripletamente a su poder. Encuentra la manera de
realizar sus deseos a través de la ciencia moderna, cuyos devotos, le parece,
"han adquirido poderes nuevos y casi ilimitados, pueden ordenar a los true
nos del cielo, imitar el terremoto, y aún burlarse del mundo invisible con sus
sombras. Más, más todavía, voy yo a realizar", pensó Frankenstein. "Seré el
pionero de un nuevo camino, exploraré poderes desconocidos y desplegaré
para el mundo los profundos misterios de la creación"." El fruto de sus
esfuerzos no es, sin embargo, lo que Frankenstein anticipó. El rapto que
esperó experimentar al despertar su criatura se transformó inmediatamente
en pavor. ''Vi abrirse los ojos amarillos y opacos de la criatura. Se abrieron
sus mandíbulas y murmuró algunos sonidos inarticulados mientras una
mueca arrugaba sus mejillas. Podría haber hablado, pero yo no escuché; una
mano estaba extendida como para detenerme, pero yo escapé"." El mons
truo también escapa y se aparta de la compañía de su hacedor por muchos
años. En el interin, aprende algo sobre su situación en el mundo, y en lugar
de bendecir a su creador, lo maldice. El éxito mismo del científico de Mary
Shelley en la tarea que él mismo se asignó prueba, de este modo, paradóji
camente, su futilidad; en lugar de demostrar el poder de Frankenstein sobre
la materia, el cuerpo recientemente animado de la criatura es testigo del fra
caso de su hacedor para alcanzar el dominio que pretendió. Frankenstein no
puede controlar la mente y los sentimientos del monstruo que hace. Excede
y refuta sus propósitos.

11El discurso abiertamente transexual subvierte de un modo similarla lógicatras la
observación deBloom,218, segúnla cual ''un 'monstruo'bello,o inclusouno acep
table,no hubierasido un monstruo".
12 Shelley(1965), p 47.
13 Shelley(1965), pp 56-57.
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Mi propia experienciacomo transexual es comparable, en este aspecto, a
la del monstruo. La conciencia moldeada por el cuerpo transexual es tan
poco creación de la ciencia que refigura su carne, como lo es la mente del
monstruo en la creación de Frankenstein.El programa que produjo las téc
nicas hormonales y quirúrgicas de reasignación de sexo no es menos pre
tencioso,y no menos noble, que el de Frankenstein. Médic*sheroic*stoda
vía se esfuerzan por triunfar sobre la naturaleza. El discurso científico que
produjo las técnicas de reasignación de sexo es inseparable de la búsqueda
de inmortalidad a través de la perfección del cuerpo, de la fantasía de total
domino a través de la trascendenciade un límite absolutoy del deseo exce
sivo de crear la vida misma."

Su genealogía emerge de una búsqueda metafisica más antigua que la
cienciamoderna,y sus políticasculturalesestán alineadasen un intentopro
fundamente conservadorde estabilizarla identidadde géneroal serviciodel
orden heterosexual naturalizado.

Nada de esto, sin embargo, excluye que los cuerpos transexualesmédi
camente construidos sean sitios viables de subjetividad. Tampoco garantiza
la conformidad de los sujetosasí encarnados con el programaque resultó en
los métodos transexuales de corporización. Cuando nos levantamos de la
mesa de operaciones de nuestro renacimiento, nosotr*s, los transexuales,
somosalgomásy algo distinto de las criaturasque nuestr*shacedor*sinten
taron que fuéramos. A pesar de que las técnicasmédicas de reasignación de
sexo son capaces de manufacturar los cuerpos que satisfacen el criterio

14 Billings y Urban documentan especialmente bien las actitudes médicas hacia la
cirugía transexual como unadedominio técnico delcuerpo. Irvine sugiere cómo la
transexualidad encaja en el desarrollo de la sexología científica, aunque se debe
tener precaución al aceptar acríticamente la interpretación de la experiencia transe- .
xual que ella presenta en esecapítulo. Meyer, a pesar de algunos comentarios con
cluyentes extremadamente transfóbicos, ofrece unbuen relato delamedicalización
delasidentidades transgénero; paraunaperspectiva transexual delaagenda especí
fica tras las técnicas de reasignación, véase "The Empire 8trikes Back: A Post
Transsexual Manifesto", especialmente lasección titulada "Toda realidad enelcapi
talismo tardío ansía convertirse en imagen porsupropia seguridad", pp280-304.
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visual y morfológico que genera como efecto la naturalidad, involucrarse
con esas mismas técnicas produce una experiencia subjetiva que contradice
el efecto de naturalidad que la tecnología biomédica puede alcanzar. La cor
poralidad transexual, como la corporalidad del monstruo, ubica a su sujeto
en una relación.inasimilable, antagónica, queer, con la Naturaleza en la que,
sin embargo, debe existir.

El monstruo de Frankenstein articula su situación no natural dentro del
mundo natural con mucha más sofisticación, en la novela de Shelley, que 10
que pueden esperar aquellos que están familiarizados sólo con la versión
actuada por Boris Karloff en los clásicos fi1ms de James Whale de 1930. El
crítico de cine Vito Russo sugiere que la interpretación de Whale del mons
truo estaba influida por el hecho de que el director era un gay en el closet en
el momento en que hizo sus películas de Frankenstein. El pathos del que
dotó a su monstruo derivó de la experiencia de su propia identidad sexual
escondida." La criatura de Whale, monstruosa y artificial a los ojos del
mundo, pero buscando sólo el amor de los de su clase y la aceptación de la
sociedad humana, externaliza y vuelve visible la pesadillesca soledad y mi
propia situación como ser abiertamente transexual. Yo emulo, en cambio, al
monstruo literario de Mary Shelley, que es ingenioso, ágil, fuerte y elocuen
te.

En la novela, la criatura huye del laboratorio de Frankenstein y se escon
de en la soledad de los Alpes donde, a través de la sigilosa observación de
la gente que encuentra, adquiere gradualmente un conocimiento del lengua
je, la literatura y las convenciones de la sociedad europea. Al comienzo sabe
poco sobre su propia condición. "Todavía no había visto un ser que se me
pareciera, o que quisiera alguna relación conmigo", advierte el monstruo".

15 Russo (49-50) "Los paralelismos homosexuales en Frankensteiri' (1931) y en La
novia de Franlcenstein (1935) surgieron de la visión que 10sfilms tenían del mons
truo como figura antisocial, del mismo modo que los gays eran considerados
"cosas" que no tendría que haber ocurrido. En ambos films la homosexualidad del
director James Whale puede haber pesado en esta visión".
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¿Qué significaba esto? ¿Quién era yo? ¿Qué era yo? ¿De dónde venía?
¿Cuál era mi destino?" Luego, el monstruo encuentra el diario de Víctor
Frankenstein en el bolsillo de la chaqueta que tomó al escapar dellaborato
rio y se entera de los detalles de su creación. "Enfermaba mientras leía", dice
el monstruo. "Aumentar mi conocimiento sólo me mostraba qué desprecia
ble paria que era"."

Al enterarse de su historia, y experimentar el rechazo de tod*s aquell*s
a los que se acercaba buscando compañía, la vida de la criatura da un oscu
ro vuelvo. ''Mis sentimientos eran de ira y venganza", declara el monstruo.
''Yo, como el demonio, llevaba un infierno dentro de mí". 18 Podría haber sido
feliz destruyendo toda la Naturaleza, pero decide seguir un plan más apro
piado para asesinar sistemáticamente a todos aquellos a los que Victor Fran
kenstein ama. Una vez que Frankenstein se da cuenta de que su propia cre
ación abandonada es responsable de las muertes de aquellos seres más que
ridos para él, se retira con remordimiento a un pueblo de la montaña sobre
su Ginebra natal, para ponderar su complicidad en los crímenes que el mons
truo ha cometido. Mientras camina por los glaciares a la sombra de Mont
BIanc, sobre el poblado de Chamounix, Frankenstein espía a una figura
familiar que se le acerca cruzando el hielo. Por supuesto, es el monstruo, que
pide una audiencia con su hacedor. Frankenstein está de acuerdo y los dos
se retiran juntos a una cabaña en la montaña. Allí, en un monólogo que
ocupa casi un cuarto de la novela, el monstruo le cuenta a Frankenstein la
historia de su creación desde su propio punto de vista, explicándole cómo se
volvió tan enfurecido.

Estas son mis palabras a Víctor Frankenstein desde el pueblo de Chamo
nÍX. Como el monstruo, podría hablar de mis tempranas memorias y de
cómo me volví consciente de mi diferencia con todos los de mi alrededor.
Puedo describir cómo adquirí una identidad monstruosa, adoptando el rótu
lo de transexual para nombrar partes de mi misma que no podía explicar de
otra forma. Yo también he descubierto los diarios de los hombres que han
hecho mi cuerpo, y que han hecho los cuerpos de criaturas como yo desde

16 Shelley(1965), pp 116-130.
17 Shelley(1965), pp 124-125.
18 Shelley(1965), p 130.
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1930. Conozco en sus íntimos detalles la historia de esta intervención médi
ca reciente en el establecimiento de la subjetividad transgénero; la ciencia
busca contener y colonizar la amenaza radical planteada por una particular
estrategia transgénero de resistencia a la coerción del género: la alteración
fisica de los genitales".

Vivo diariamente con las consecuencias de la definición médica de mi
identidad como un trastorno emocional. A través del filtro de esta patologi
zación oficial, los sonidos salen de mi boca pueden ser rechazados, en forma
sumaria, como los desvaríos de una mente enferma

Diario (18 de febrero de 1993)

Kim se sentó entre mis piernas estiradas, su espalda contra mí, su coxis
en el borde de la mesa Su mano izquierda agarró mi mano con tanta fuerza
que una semana después los hematomas están todavía allí. Transpirando y
bramando, pujó una última vez y el bebé por fin salió. A través de la espal
da de mi amante, contra la piel de mi propio vientre, sentí un niño salir del
cuerpo de otra mujer, y entrar en el mundo. Manos extrañas lo arrebataron
para aspirar el meconio verde y viscoso de sus vías aéreas. ''Es Unaniña",
dijo alguien. Paul, creo. ¿Por qué emergió justo entonces, sin palabras, una
confusión de oscuros sentimientos desde algún tranquilo rincón trasero de
mi mente? En ese momento de milagros no era el tiempo para ocuparme de
ellos. Los empujé hacia atrás, sabiendo que eran demasiado fuertes como
para evitarlos por mucho tiempo.

19 En ausencia de una historiacríticaconfiable de la transexualidad, lo mejor es vol
ver a los informes médicos standard: ver especialmente Benjamin,Greeny Money,
y Stol1er. Paraunaperspectiva de la variación transcultural en la institucionalización
del sexo/género, ver Williams (1986), pp 252-76: Shapiro (1991), 162-68. Para
informes sobre institucionalizaciones particulares de las prácticas transgénero que
empleanla alteración quirúrgica de los genitales, verNanda(1990);Roscoe. (1994).
L*s lector*s aveturad*s, curíos*s en relación de las prácticas contemporáneas no
transexales de alteración genitalpuedencontactar conE.N.I.G.MA. (Erotic Noepri
mitive Intemational GenitalModification), SASE to LaFargewerks, 2329 N. Lea
vitt, Chicago, II 60647.
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Después de tres días estamos tod*s exhaust*s, levemente decepcionad*s
de que las complicaciones nos hayan forzado a ir a Kaiser en lugar de tener
el parto en casa. Me pregunto qué pensó el personal del hospital de nuestra
pequeña tribu pululando por toda la sala de partos. Stephanie, la partera;
Paul, el padre de la bebé; Gwen, la hermana de Kim; mi hijo Wilson y yo, y
las otras dos mujeres que forman nuestra familia, Aune y Heather. Y, por
supuesto, Kim y la bebé. Ella la llamó Denali, por la montaña de Alaska. No
creo que el personal médico tuviera una idea de cómo nos considerábamos
relacionad*s entre nosotr*s. Cuando el trabajo de parto comenzó, hicimos
turnos intercambiando los roles de sostén pero, mientras progresaba la orda
lía, nos ubicamos según un patrón más estable. Me encontré actuando como
una asistente de partos. Hora tras hora, a través de docenas de series de con
tracciones, concentré todo en Kim, ayudándola a permanecer en control de
sus emociones mientras se entregaba a ese inexorable proceso, fijando sus
ojos en los míos para impedir que el dolor la sacara fuera de su cuerpo, res
pirando cada respiración con ella, siendo una compañera. Participé, incre
mentando la intimidad de un paso a otro, en la transformación ritual de la
conciencia que rodeaba el nacimiento de su hija. Los rituales del nacimien
to funcionan para preparar el yo para una apertura profunda, una apertura
tanto psíquica como corporal. El cuerpo de Kim llevó este proceso ritual
hasta una resolución dramática para ella, culminando en una experiencia vis
ceral, catártica. Pero mi cuerpo me dejó colgada. Había hecho el viaje hasta
un punto en el cual mi compañera tenía que continuar sola, y yo necesitaba
continuar mi recorrido por mi misma Para concluir el ritual del nacimiento
en el que yo había participado, necesitaba mover algo en mí, tan profundo
como la totalidad de una vida humana.

Floté desde el hospital hasta la casa, llena de una energía vital que no
podía descargarse. Anduve dando vueltas hasta que estuve sola; mi ex había
venido a buscar a Wilson. Kim y Denali estaban todavía en el hospital con
Paul; Stephanie se había ido y los demás habían salido a dar la caminata que
tanto necesitaban. Finalmente, en la soledad de mi hogar estallé como una
bolsa de papel mojado y derramé los contenidos emocionales de mi vida a
través de las manos ahuecadas, como una criba, sobre mi rostro.
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A lo largo de los días, mientras acompañaba a mi pareja en su viaje, había
estado abriéndome progresivamente y preparándome para dejar salir lo que
había adentro, en lo más profundo. Ahora todo en mí desbordaba, trasladán
dose de adentro hacia fuera a través de mi garganta, de mi boca, porque estas
cosas nunca podrían pasar entre los·labios de mi concha. Sabía que la oscu
ridad que ya habla vislumbrado emergería nuevamente, pero tenía vastos
océanos de sentimientos para experimentar antes que surgiera otra vez.

Primero salió burbujeando una alegría simple ante la nueva vida, ola tras
ola. Yo estaba increíblemente feliz. Estaba tan enamorada de Kim,y tenía
mucha admiración por su fortaleza y valentía Sentía orgullo y excitación
por la familia queer que estábamos construyendo con Wilson, Aune, Heat
her, Denali y tod*s l*s beb*s que pudieran venir después. Tod*s hemos
saboreado una posibilidad estimulante en la vida comunitariay en los nutri
tivos lazos familiares que hemos entablado, para los que no tenemos nom- .
bres adecuados. Bromeamos con ser pioner*s en una frontera invertida,
aventurarnos en el corazón mismo de la civilización para reclamarle la
reproducción biológica al heterosexismo, y liberarla para nuestros propios
usos. Somos feroces. En un mundo de ''valores familiares tradicionales",
necesitamos serlo.

A veces, sin embargo, todavía lamento la desaparición de las viejas for
mas más familiares. No hace demasiado tiempo atrás desde que mi ex y yo
estábamos casad*s, marido y mujer. Ese amor fue genuino y el dolor por su
pérdida, real. Siempre deseé más intimidad con las mujeres que la intimidad
con los hombres, y siempre sentí extraño ese deseo. Ella necesitaba que
pareciera straight. La forma de mi carne era una barrera que me apartaba de
mi deseo. Como un cuerpo sin boca, estaba muriendo de hambre en medio
de la abundancia. No me hubiera dejado morir de hambre, aún si lo que
debía hacer para abrirme a una conexión más profunda implicara cortar los
lazos más hondos que tenía en ese momento. Entonces abandoné una vida y
construí esta nueva. El hecho de que ella y yo hayamos empezado a llevar
nos bien nuevamente, después de tanto conflicto entre nosotr*s, endulza un
poco la amargura de nuestra separación. El día del nacimiento, esta pérdida
pasada estaba presente aún en su recuperación parcial, sostenida junto a la
plenitud recientemente encontrada en mi vida, evocaba una conmovedora y

209



esperanzada tristeza que me inundaba.
Pronto brotaron en abundancia la frustración y la rabia. A pesar de todo

lo que había realizado, mi identidad todavía se sentía demasiado tenue.
Todas las circunstancias de la vida parecían conspirar contra mí en un vasto
acto compuesto de invalidación y borramiento. Como la persona que yo
consideraba que era, había sido invisible en el cuerpo en el cual había naci
do; había sido invisible como queer mientras la forma de mi cuerpo hacía
que mis deseos parecieran straights. Ahora, como torta, soy invisible entre
las mujeres; como transexual, soy invisible entre las tortas. Como compañe
ra de una nueva madre, a menudo soy invisible como transexual, mujer y
lesbiana. He perdido la cuenta de los amig*s y conocid*s que en estos meses
pasados me preguntaron si yo era el padre. Esto muestra dramáticamente en
qué medida ell*s simplemente no captan lo que estoy haciendo con mi cuer
po. El alto precio de la representación propia, visible e inteligible, que he
construido, hace que la experiencia sostenida de invisibilidad sea enloque
cedoramente dificil de soportar.

Los supuestos colectivos del orden naturalizado pronto me abrumaron.
La Naturaleza ejerce una opresión demasiado hegemónica. De pronto me
sentí perdida y asustada, sola y confusa. ¿Cómo aquel niño mormón de
üklahoma que yo fui pudo crecer para ser una torta leather transexual de San
Francisco con un doctorado en Berkeley? Mantener mi orientación en un
viaje tan largo y extraño parecía una propuesta absurda. Mi hogar se había
alejado tanto detrás de mí que se había ido para siempre, y no había lugar
para descansar. Sacudida por fuertes emociones, un poco aturdida, sentí
disolverse las paredes internas que me protegen y dejarme vulnerable a todo
lo que pudiera lastimarme. Lloré y me abandoné a la abyecta desesperación
por lo que el género me había hecho.

Esto está tan jodido que ya no se puede reconocer. Esto duele demasia
do como para seguir. Hoy estuve más cerca que nunca de dar nacimiento
-literalmente. Mi cuerpo no puede hacer eso: no puedo ni siquiera sangrar
sin una herida y aún reclamo ser una mujer. ¿Cómo? ¿Por qué me sentí siem
pre así? Soy una freak de mierda No podré ser jamás una mujer como otras
mujeres, pero no podría nunca ser un hombre. Quizás no haya realmente
ningún lugar para mí en toda la creación. Estoy tan cansada de este movi-
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miento sin pausa. Le hago la guerra a la naturaleza. Estoy alienada del Ser.
Soy una deformidad automutilada, una pervertida, una mutante, atrapada en
una carne monstruosa. Dios, nunca quise quedar atrapada nuevamente. Me
he destruido. Estoy cayendo dentro de la oscuridad. Me estoy desarmando.

Entro en el reino de mis' sueños. Estoy debajo del agua, nadando hacia
arriba. Está oscuro. Veo un resplandor sobre mí. Atravieso el plano de la
superficie del agua con mis pulmones estallando. Aspiro buscando aire -y
encuentro sólo más agua. Mis pulmones están llenos de agua. Adentro y
afuera estoy rodeadade agua. ¿Por qué no estoy muerta si no hay diferencia
entre yo misma yeso dentro de lo que estoy? Hay otra superficie sobre mí
y nado frenéticamente en su dirección.Veoun resplandor. Atraviesoel plano
de la superficie del agua una vez y otra y otra. El agua me aniquila. No
puedo ser y aún-una atroz imposibilidad- soy.Haré lo que sea para no estar
aquí.

Nadaré parasiempre
moriré por la eternidad
aprenderé a respirar agua
meconvertiré en el agua
si nopuedo cambiar mi situación me cambiaré ami misma

En este acto demágica transformación
Mereconozco a mí misma nuevamente

Soy movimiento sinfundamento y sin límites
Soyunacorriente furiosa
Soy unaconla oscuridad y lo mojado.

y estoy llena de ira.
Aquí porfin está el caos quemantuve a raya
Aquí porfin está mi fortaleza.
Nosoy el agua
Soy la ola
y la ira
es la fuerza que memueve.
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La ira
me devuelvemi cuerpo
como su propio medio fluido.

La ira
perfora un agujero en el agua
alrededordel cual me fundo
para permitir a la corrientepasar a través mío.

La ira
me constituyeen mi forma primaria
arrojami cabeza hacia atrás
empujamis labios hacia atrás sobre mis dientes
abre mi garganta
y me levanta para aullar,y ningún sonido diluye
la pura cualidadde mi ira.

No existe
ningún sonido
en este lugar sin lenguaje
mi ira es un delirio silencioso.

La ira
me arrojahacia atrás al fin
dentro de esta mundana realidad
con esta carne transfigurada
que me alinea con este poder de mi ser.

Al dar a luz mi ira
Mi ira me ha dado luz a mi.

Teoría

Una disyunción formal parece particularmente apropiada en este
momento, porque el afecto que busco examinar críticamente, lo que he
denominado "ira transgénero", emerge de entre los intersticiosde las prácti
cas discursivas y del colapso de las categorías de género. La ira misma es
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generada por la situación del sujeto, en un campo gobernado por la relación
inestable, pero indisoluble, entre el lenguaje y la materialidad. Una situación
en la cual el lenguaje organiza y vuelve significativa una cuestión que elude
simultáneamente una representación defmitiva y que demanda su propia
rearticulación perpetua en términos simbólicos. Dentro de este campo diná
mico, el sujeto debe constantemente vigilar la frontera construida por su pro
pia fundación, para mantener las ficciones del "adentro" y del "afuera" -con
tra un régimen de significación/materialización cuya inestabilidad intrínse
ca produce, como una de sus características regulares, la ruptura de los lími
tes subjetivos. El afecto de la ira, como busco definirlo, está localizado en el
margen de la subjetividad y en el límite de la significación. Se origina en el
reconocimiento del hecho de que la "exterioridad" de una materialidad que
perpetuamente viola la exclusión del espacio subjetivo, dentro de un orden
simbólico, está también necesariamente "dentro" del sujeto, como terreno
para la materialización del cuerpo y la formación de su ego corporal.

Esta ira primaria se vuelve específicamente ira transgénero cuando la
incapacidad para excluir al sujeto sucede a través de la imposibilidad de
satisfacer las normas de la corporización géneralizada. La ira transgénero es
la experiencia subjetiva de ser forzado a transgredir lo que JudithButler ha
llamado los esquemas generizados altamente regulatorios que determinan la
viabilidad de los cuerpos, el ser forzad*s a entrar en un "dominio de cuer
pos abyectos, un campo de deformación" que, al ser invivible, abarca y
constituye el reino de la subjetividad legítima.

La ira transgénero es una furia queer, una respuesta emocional a las con
diciones en las que se vuelve imperativo emprender, con el fin de continuar
sobreviviendo como sujeto, un conjunto de prácticas que precipitan la exclu
sión de un orden naturalizado de existencia, el cual busca mantenerse como
la única base posible para ser un sujeto. Sin embargo, al movilizar las iden
tidades de género y volverlas provisorias, abiertas a un desarrollo y ocupa
ción estratégicos, esta rabia vuelve posible nuevos modos de establecimien
to de sujetos, regulados por códigos de inteligibilidad diferentes. La ira
transgénero proporciona un medio para la desidentificación respecto de
posiciones de sujeto compulsivamente asignadas. Hace posible la transición
de una posición de sujeto generizada a otra, al usar la imposibilidad de una
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completa exclusión subjetiva para organizar una fuerza externa como impul
so interno, y viceversa. Mediante la operación de la ira, el estigma mismo
deviene la fuente del poder de transformación".

Quiero detenerme y teorizar, en este momento particular del texto, ya que
cuando regresé del estado de abyección al que había sido arrojada después
del nacimiento de la hija de mi amante, empecé inmediatamente a contarme
una historia para explicar mi experiencia. Comencé teorizando, usando
todas las herramientas conceptuales que mi educación había puesto a mi dis
posición. Sin duda que podrían ser contadas otras historias verdaderas sobre
estos hechos pero, al regresar, supe a ciencia cierta qué fue lo que encendió
mi ira en la sala de partos del hospital. Fue la ausencia de consensualidad en
relación a la asignación de género del bebé. Ves, me dije, limpiándome los
mocos de la cara con la manga de la camisa, los cuerpos se vuelven signifi
cativos sólo a través de un modo cultural y específico de apoderamiento de
su condición física, que transforma la carne en un artefacto útil. La asigna
ción de género es el paso inicial en esta transformación, inseparable del pro
ceso de formación de la identidad mediante el cual somos ubicados en un
sistema de intercambio en una economía heterosexual. La autoridad se fija
en cuestiones materiales específicas de la carne, especialmente los genitales,
como indicación del futuro potencial reproductor, construye esa carne como
signo y lo lee para aculturar el cuerpo. La atribución de género es compul
siva, codifica y despliega nuestros cuerpos en formas que nos afectan mate
rialmente.

Sin embargo, no elegimos nuestras marcas ni los sentidos que arrastran."
Este fue el acto realizado entre el comienzo y el final de esa corta frase en
la sala de partos: "es una niña". Ese fue el acto que volvió a traer toda la

20 VerButler, "Introduction",4 y passim.
21 Un grupo de académicos informaestas observaciones. GayleRubinproporciona
un punto de partidaproductivo para desarrollar no sólo una políticaeconómicadel
sexo,.sinotambiénde la subjetividad de género;sobrereclutamiento y atribución de
género, ver Kesslery MaKenna; en cuanto al género como sistemade marcas que
naturaliza a los grupos sociológicos basados en supuestas similitudes materiales
compartidas, fui influenciada por algunas ideas sobre la raza de Guillaumin, y por
Wittig.
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angustiade mis propias luchascon el género.Pero éste fue, también, el acto
que impulsó mi complicidad en la asignaciónno consensual del género de
otro. La violenciaque asigna el género es la condiciónfundantede la subje
tividad humana; tener un género es el tatuaje tribal que hace cognoscible la
propia persona. Estuve por un momento entre los dolores de dos violacio
nes, la marca del género y lo insoportable de su ausencia. ¿Podría decir yo
cuál de los dos es peor? ¿O podría yo realmente decir a cuál sentía que se
podría sobrevivir mejor? ¿Cómo es posible que no se produzca una ira
impronunciable al encontraral propio sí mism* postrad*y sin poder en pre
sencia de la Ley del Padre? ¿Cuál es la diferencia si el padre, en esta ins
tancia, era un anarquista punk marica, con piercings, tatuado, con el pelo
color violeta,que ayudó a su amiga torta a quedar embarazada? El lenguaje
falogocéntrico, no el hablante particular, es el bisturí que define nuestra
carne.Desafioesa Ley en mi rechazoa atenermea su decretooriginalen mi
relacióncon mi género.A pesar de que no puedo escapar a su poder,puedo
moverme a través de su medium. Quizás pueda, si me muevo con la furia
suficiente, deformarloal pasar,para dejaruna huella de mi ira.Puedo de ver
dad adoptarlo para volver a nombrarme, declararmi transexualidad, y acce
der a los mediospara mi reinscripción legible.A pesar de que no puedo sos
teneryo misma la pluma, puedo movermebajo ella por los placerespropios
y profundosque me sostienen.

Encontrar mi cuerpo transexual, aprehender una conciencia transgéne
ro articulándose a sí misma, es arriesgar a que se revele lo construido del
orden natural. Confrontar las implicancias de esta condición de construido
puede evocar toda la violación, pérdida y separación infligidas por el pro
ceso de asignación de género que sostiene la ilusión de naturalidad. Mi
cuerpotransexualliteraliza esa violenciaabstracta. Como l*s portador*s de
esas inquietantesnovedades, nosotr*s l*s transexuales a menudo sufrimos
por el dolor de otr*s, pero no soportamos voluntariamente la ira de l*s otr*s
dirigidacontranosotr*s. Y tenemosalgo más para decir,si se dignana escu
char a l*s monstruos: existe la posibilidadde una agencia y una acción sig
nificativas, aún dentro de campos de dominación que determinan la viola
ción cultural universal de toda carne. Estén advertid*s, sin embargos, que
dedicarsea esta tarea los recreará en el proceso.
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Al hablar como un monstruo con mi voz personal, al usar las imágenes
oscurasy aguadasdel Romanticismo y al deslizarme, ocasionalmente, den
tro de sus cadenciasmelancólicas y susposturas grandiosas, empleo lasmis
mas técnicas literarias que Mary Shelleyusabapara provocarsimpatíahacia
la creaciónde su científico. Como esa criatura, afirmomi valor comomons
truo, a pesar de las condiciones que mi monstruosidad requiere que encare,
y redefinouna vida digna de ser vivida.He hecho las preguntasmiltonianas
que Shelleyplanteabaen el epígrafede su novela: "¿Tesolicitéa ti, Creador,
desde mi arcilla,que me moldearascomo hombre? ¿Acasote solicitédesde
la oscuridadpara que me promovieras?" Comouna solavoz, su monstruo y
yo contestamos que "no", sin degradarnos, porquehemoshecho el duro tra
bajo de constituirnos a nosotr*smism*s en nuestros propiostérminos, con
tra el ordennatural.A pesar de que renunciamos al privilegio de la naturali
dad, eso no nos detiene, porque en su lugar nos aliamos con el caos y la
negruradesde donde se derrama la Naturaleza".

Si estees tu camino,comoes el mío, déjameofrecerte el solazquepudie
ras encontrar en esta monstruosa bendición. Que descubras el poder de la
oscuridaddentro de ti. Que él nutra tu ira. Que tu ira de forma a tus accio
nes,y tus accioneste transformen mientrasluchaspor transformar tu mundo.

22Apesar deque merefiero aquí a "caos" ensusentido general, esinteresante espe
cular sobre la aplicación potencial de la teoría científica del caos para modelizar la
emergencia de estructuras estables de identidades de género a partir deunamatriz
inestable deatributos materiales y sobre laproducción deuna proliferación deiden
tidad degénero, apartir deunconjunto relativamente simple deprocedimientos pro
ductores de género.
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