
Entrevista a Jean-Luc Marión*

Vincent Citoty Pierre Godo

Jean Luc Marion es profesorde filosofíaen la Universidadde Paris IV y
en la Universidad de Chicago. Es uno de los más eminentes representantes
de la fenomenología francesacontemporánea, publicónumerosas obras: L '1
dale et la distance (1977), Dieu sans l'Étre (1982), Les prolégoménes a la
Charité (1986), Réduction et Donation (1989), La Croisée du visible (1991),
y Étant Donné (1997). El amor es sin duda el horizonte de sus próximas
publicaciones, de modo que estamosaquí ante un pensamiento en proceso.

Respondió a nuestraspreguntascon mucha simpatíay le queremos agra
decer su atención y su disponibilidad.

Le phllosophoire: El amor no es una noción filosófica como otras; el
amores la razónde ser del acto de filosofarsi aceptamosconsiderar a la filo
sofía según la definiciónde Platón: "amor a la sabiduría". Si el amor es "la
sal y el sentidode nuestra vída'", es en este sentido que el acto de filosofar
adquiere para usted todo su sentido.

Ahorabien, según usted la historiade la filosofíaofreceuna doblepara
doja.La primera: la filosofíanunca alcanzóuna conceptualización de lo que
ocurreen el amor;Pral. pago 91: ''Respectoal amor,vivimoscomosi supié
ramosde quése trata.Pero cuandointentamos definirloo acercarnos a él con
conceptos, inmediatamente se aleja de nosotrosí...). La filosofía, que en su
impulsoplatónico aparentemente tenía que permitirlo (superar esta aporía),
pareceprohibirlo." Y la segundaparadoja: que estaría situadaen la era de la
Técnica- que aumenta la responsabilidad del hombre y su dominio sobreel
mundo,e indirectamente "el espíritude venganza"2-y del nihilismo, donde

'Entrevista aparecida en la revistaLe Philosophoire, non, París, verano2000.
1 Prolégoméne a la Charité, pago 91 (ed.La Différence, 1986)
"Idem, pago 17y las siguientes. J. L. Maríonreinterpreta allí el concepto de resen
timiento en Nietzsche a la luz del pensamiento heideggeriano de la técnica.
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el acto moral se vuelve imposible, (las condiciones de su posibilidad ya no
pueden pensarse, el poder, el deseo, la voluntad de poder las contradicen
absolutamente'", y que lo que se da en el amor se daría en el pensamiento.

Mi pregunta es la siguiente: ¿qué oculta la historia de la metafisica? ¿Hay
realmente ocultación y decadencia a través de la metafisica? ¿a partir de qué
pensamiento" original? Pareciera que una lectura de la historia de la metafi
sica según el hilo conductor del amor no coincide exactamente con una lec
tura según este otro hilo conductor que es el ser (y su olvido).

Jean-Luc Marion: Es posible leer la historia de la filosofía a partir de
muchos grandes relatos, uno de los relatos más poderosos es sin ninguna
duda el propuesto por Heidegger a partir del ser y de su olvido. Pero este
olvido permite olvidar otro olvido, el olvido del philein en laphilosophia. El
hecho de que nosotros no podamos traducir exactamente phileinpor "amar"
(debe entenderse también como "conocerse ahí") es uno de los signos de que
no dispongamos de conceptos que permitan acceder al punto de partida. Sin
embargo es un hecho histórico que el destino de la filosofía estuvo durante
siglos ligado a la cuestión del philein,en los Griegos, en los Cristianos, y en
un sentido en los Cristianos neo-griegos de los siglos XIV y XVI.

R: ¿Usted quiere decir que con Descartes la modernidad se abre a una
incomprensión de 10 que es el amor?

J.L.M.: Como historiador de la filosofía me impactó bastante rápido el
hecho de que a partir de la emergencia del ego como primer principio (Des
cartes), la cuestión del philetn estuvo sometida a reinterpretación, por no
decir a deslocalización. En efecto, una vez que el acto filosófico fundamen
tal se convierte en la cogitatio, el amor mismo adquiere el simple rango de
uno de sus derivados. De donde proviene un acontecimiento extremada
mente misterioso y decisivo, el momento en el que la cuestión del amor ya
no es estudiada en la filosofía primera, ni en la teología especulativa (pen
semos aquí en ese lugar histórico que fue el comentario del Cantar de los
Cantares en toda Ia tradición cristiana), sino que se encuentra subordinada

3 Id, pago 56
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al ego en el estrecho y casi marginal cuadro de una teoría de las pasiones.

R: ¿Es esta deslocalización la que le permite decir que el sentido original de
phileinse perdió, se olvidó, encubierto por diversas traducciones?

J.L.M: Sí, hay un momento en el que la cuestión del amor es desplazada,
como es desplazada una población, arrancada de su lugar natural e históri
co, arrancada en este caso del deseo original de verdad (o de Dios), como el
fundamento del conocimiento más especulativo y conceptual y localizado
nuevamente como uno de los efectos derivados del ego. Más importante
aún, a partir de Descartes el amor no sólo es una pasión, un efecto secunda
rio de la subjetividad pensante, sino que ni siquiera es ya la pasión primiti
va. El conatus, la tensión del ente para conservarse y permanecer, en sínte
sis, la temporalidad metafísica por excelencia de la ousíacomo parousía,
prevalece sobre el amor, del que se supone que a partir de ahora sólo desea
eso -la duración, la igualdad a sí mismo, en definitiva sin duda, su contra
rio.

R: ¿Descartes y Spinoza entonces no comprendieron lo que es el amor?

J.L.M.: Sí, pero lo comprendieron a partir de una instancia distinta a la del
amor mismo -Ia cogitatio ó el conatus, y lo circunscribieron así a la presen
cia metafísica del ente. Y de hecho, de ahora en más el amor ya no puede
tener por objeto directamente a Dios o al Bien en sí. Para Descartes nosotros
no podemos amar a Dios, del que no tenemos la representación, stricto
sensu, sino que sólo podemos amar nuestro amor a Dios -por lo tanto no a
Dios. También se plantea la cuestión de saber si, para Spinoza, el amor inte
lectual a Dios sigue siendo un amor; porque si el amor permanece como
affectus, cuando se vuelve intelectual, en un sentido, lo transformamos en un
affectus activo: ¿estarllos aún en el registro de la afección o en el del cono
cimiento? Sin duda, a partir de Spinoza, se instala una dualidad esencial que
deshace el secreto del amor. De ahora en más el amor es o una pasión o bien
otro nombre del conocimiento. Esto culmina en el tópico kantiano en el que
se oponen dos amores: el amor patológico y el amor racional, que tiene por

125



objeto la ley moral reabsorbiéndose en ella absolutamente. Tenemosenton
ces la elección entre la pasión amorosa, derivada, y la actitud moral o el
conocimiento adecuado de la esencia de Dios.

R: Sin embargo, en El espíritu del cristianismo y su destino, Hegel opone el
Amor a la rigurosidad y a la abstracción de la ley.

J.L.M.: Ciertamente, pero sin embargo es en Hegel que se da la decadencia
del amor: el célebre prefacio a la Fenomenología del Espíritu, en el que
opone el trabajo, el dolor, la paciencia y el sufrimiento de lo negativo al
amor que siempre (o casi siempre) cae en la insipidez y en la edificación
pues le estaría faltando el trabajo de lo negativo (pero entonces ¿cómo nom
brar eso que atraviesa y anima el amor de Cristo en la cruz?). Lo negativo
sólo permite el concepto y allí dónde hay concepto, ya no hay espacio para
el amor. Por otra parte, en la Estética, el amor se resume en una pasión sub
jetiva, no conceptual, irracional, y así adquiere definitivamente el papel per
turbador que va a tener desde Schopenhauer hasta Freud, con quien se pier
de en el inconsciente.

Las consecuencias de este proceso son determinantes para la crisis del
ego, crisis de su interpretación exclusiva a partir de la esencia de la repre
sentación. En efecto, la muerte del hombre es el resultado del derrumbe de
su determinación, supuestamente suficiente del ego en cuanto "yo pienso".
El amor, se encuentra allí marginado como una pura y simple pasión, desa
parece como phileiny como caritas originales y sólo permanecerá como
esa falta abierta para el conjunto del pensamiento.

En literatura este desastre del amor ahoga a la novela, desde Stendhal a
Proust, en la que el amor sólo aparece como una enfermedad o una ilusión
-sin hablar del psicoanálisis. A la inversa, o más bien paralelamente, a par
tir del "crepúsculo de los místicos", (según la excelente fórmula de L.Cog
net, que estigmatiza la condena al quietismo en 1700, y lo que éste clausura
bajo ese nombre: toda la espiritualidad de la Escuela francesa), todo el dis
curso teológico se despliega sin hacer referencia al amor que es dejado para
el "fanatismo". De allí proviene el heroísmo del discurso espiritual y místi
co que, a partir de esta catástrofe, tuvo que hablar del amor sin poder apo-
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yarse en ningún concepto. Además de Rimbaud y Verlaine, pienso eviden
temente en Térese de Lisieux que es el mejor ejemplo de esto: ella tiene que
hablar del amor mientras que la teología de su época 10 único que puede
decir del amor es que éste no es caridad.

R: Para Platón, en el Banquete, el amor a los cuerpos bellos (¡el plural sin
duda no es aquí anodino!') -el erotismo- supuestamente forma parte de un
camino hacia 10 sagrado. El "frente a frente erótico" que usted describe en
La croisée du visible (pag. 42), marca la distancia entre el amor y el deseo.
En los Prolégoménes, usted escribe: "Amar ya no consiste en la trivialidad
de ver o ser visto, ni desear o suscitar el deseo, sino en experimentar el cruce
de miradas primero en los que se miran (....). El placer de los ojos desfigura
el placer de las miradas" (pag. 107 y 110). En la revista Autrement(n011,
serie Morales) usted escribe igualmente: ''La oposición frecuentemente
planteada entre éros y ágape a menudo marca cuánta incomprensión los
esteriliza (...). Deseo y afectuosidad crecen Uno gracias al otro hasta en el
término que tienen en común, que yo llamaría complacencia" (pag. 243). Su
rechazo a las dos posturas metafisicas del amor -erótica por un lado y ética
por el otro- ¿está o no cerca de la concepción no-dualista del amor que Pla
tón pone en boca:de Sócrates?

J.L.M.: Cuando desdoblamos al amor en un amor de deseo, pasional, domi
nado por la subjetividad, y un amor racional, ético, dominado por la norma
-por no emplear el concepto nihilista de "valor"-, éste amor se debi!ita y
entra en crisis. Es verdad que una de lasgraridezas de Platón consiste en
haber evitado semejante distinción. En efecto, cuando Aristóteles estableció
que el bien únicamente se dice pros en (por referencia), ya amenazaba el
peligro de un estallido de la univocidad del amor.

Pero volvamos a 10 que aludía hace un rato, a la tradición del comenta
rio del Cantar de los Cantares en los Padres de la Iglesia griegos o latinos,
en los medievales e incluso en algunos autores modernos. Siempre se pre-

4 Banquete, 21Oa-e: la reflexión tendrá que hacer del iniciado ''un amante de todos
los cuerpos bellos y calmar el ímpetu de su amor por un solo individuo; pues un
amor así, terminará por despreciarlo e ignorarlo" (trad. Robin).
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gunta, con el sutil aire cómplice de un viejo adolescente que conoce las
"cosas de la vida", si el Cantar de los Cantares no sería acaso un texto eró
tico comentado posteriormente de un modo místico y no, desde el origen, un
texto teológico acerca de las relaciones del pueblo elegido con su Dios. La
respuesta está en el cuestionarniento de la pregunta; pues desde el momento
en que se hace esta pregunta, se admite de entrada, sin espíritu crítico, que
naturalmente hay que elegir, que evidentemente hay una tensión, incluso una
contradicción entre lo erótico y lo místico. Pero ¿qué se sabe de esto, sobre
todo cuando se ignora todo a cerca de la vida espiritual? Ahora bien, la his
toria de los comentarios, de Orígenes a San Bernardo -casi todos los gran
des Padres de la Iglesia han comentado este texto- muestra que jamás se les
planteó semejante pregunta, a ellos que saben más que nosotros sobre la vida
espiritual y sin duda también ~al menos muchos de ellos- sobre la vida eró
tica. Esto significa que la intención del escritor inspirado consistía en decir
y mostrar, entre otras cosas, que el amor como tal permanece unívoco. Si se
compara este texto con los Salmos, como con ciertos relatos elegidos por los
profetas, es posible comprender que el fiel se descubre, en su relación con
Dios, en una situación que sólo puede expresar manteniendo el discurso del
amor más radical, por lo tanto el más comprensivo -en el quela ausencia de
Dios es un sufrimiento de frustración y su presencia un goce absoluto, came
y espíritu.

R: ¿Habría entonces un goce erótico en la relación del creyente con su Dios?

J.L.M.: Sin ninguna duda, hay un goce que no es posible sino acercar (aun
que no solamente) a lo que también llamamos -un poco rápidamente- el goce
erótico. No hay nada más eficaz y más justo para intentar nombrar la rela
ción con Dios, movilizando las grandes categorías del vínculo -que, por otra
parte, se dice que es erótico- entre el hombre y la mujer, entre unas y otras
criaturas. Entendiendo que calificar de erótico ese vínculo se vuelve una
reducción puritana y trivial a la vez, conforme a lo esencial que aquí está
puesto en juego y que la metafísica enmascara. Pues la característica formal
del discurso "amoroso" en esos grandes textos, proviene del hecho de que
en ellos amar se dice y se hace unívocamente. El amor conserva siempre un
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solo y mismo sentido. El amor fija el único concepto que no es analógico;
todos los otros están sometidos a la analogía: el Ser, el Bien, lo Bello, lo ver
dadero, según el principio de que por muy grande que sea la semejanza entre
Dios y la criatura siempre debe preservarse una desemejanza mayor. Este
principio sólo admite una excepción: el amor.

R: ¿Pero porqué es tan importante ir en busca de semejante univocidad?

J.L.M.: La gracia, para utilizar un sustituto más tardío a la noción de
amor, sólo puede operar la divinización si el amor que siento por el
hombre es idéntico al amor que Dios siente por mí y que yo, al menos
en mi intención, siento por Dios. El amor es unívoco, sino no hay divi
nización -ni, por otra parte, encarnación. En nombre de la divinización
que exige la encarnación (de acuerdo con el principio de que "Dios se
hizo hombre para que el hombre se haga Dios"), es necesario que el
amor permanezca sin ambigüedad, sin desdoblamiento, en suma, uní
voco. Este es un punto sobre el que el cristianismo jamás transigió. La
conversión sólo es posible si el amor permanece unívoco. La univoci
dad es una de las adquisiciones del pensamiento pre-aristotélico y del
pensamiento cristiano y, por el contrario, la equivocidad de la noción de
amor caracteriza a la modernidad. Vivimos repitiendo amor al deber,
"amor sagrado a la patria", a la libertad, a los "valores", y en realidad
estamos confiándonos más bien a la pasión, al deseo, a la patología o al
inconsciente. No se puede esquivar el conflicto entre ambos. El desafío
intelectual del nihilismo proviene del hecho de que ya no tenemos nin
gún acceso a la univocidad del amor. La pregunta por el sentido de la
palabra "amor" -¿es la benevolencia, la caridad, el deseo, etc.?
demuestra la pérdida completa de la univocidad esencial de su concep
to unívoco. Y no disponemos de este recurso para definir una doctrina
radical del ego porque el amor se nos escapa La crisis de cualquier doc
trina del ego coincide evidentemente con la desaparición de la univoci
dad original del amor.

R: Lo que confirma igualmente la crisis de la modernidad -si se admite que
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hay crisis y que esta radica, primero y antes que nada, en la cuestión del
amorS- sería ese "gran principio de la metafísica", que es el principio de
razón". Volvera un origen perdido o recuperado supone el intento de supe
ración de lo que usted llama,después de Heidegger, la constitución onto-teo
lógica de la metafísica: el ente en su totalidad es conducido a la considera
ción de una causa primeray fundadora bajo la prescripción de un principio
que supone que el hombre debe dar razón de todo. Es ese principio el que
sostieneque "en un régimenmetafísico, la posibilidad de aparecerno perte
necejamás a lo que aparece, ni su fenomenalidad al fenómeno"? Desde este
punto de vista usted dejapensar que el discursopsicoanalítico es el índicede
esta crisis en cuanto es la remanenciade ese Principioen la búsquedade las
causasy de las razones inconscientes. De ese "Gran Principio",así como de
la concepción dinámica del ser que Leibniz es el primero en formular, al
positivismo freudiano e incluso, tal vez, al estructuralismo lacaniano, sólo
habría un paso y sería el mismo malentendido. En el amor la literatura se
entenderíamucho mejor. Usted afirma, a propósitode Proust, que el "escri
tor dice (en el célebrepasajesobre las magdalenas) lo que la fenomenología
piensa", es decir, que el amor no es una pasión -o cual supondría que se
puede dar razón de él- sino un acontecimiento "puro", sin causa', En ese
mismo pasaje usted cita esta frase, de un poema de Angelus Silesius larga
mentemeditadopor Heideggeren El principiode razón: ''La rosa es sinpor
qué".

J.L.M.: En efecto, las tentativasde reducir el amor a la pasión sólo se vuel
ven posibles interrogando sobre la causa del amor.La causa de las pasiones
ocupael centrode la relecturadel tratadoDelalmapor Descartesy sus suce
sores: también es necesario rendir cuenta de las pasiones, sobre todo del
amor. Si el punto de partidadel ego -empleo el término ego, como término
a minimua, para no decir "sujeto"- está en el ''yo pienso", es necesariojus-

5 Sobre la cuestión de la "crisis" o de las crisis delmundo moderno, cf. "La crisis
crucial" enlosProlegómenos.
6 Leibniz, Principios de la naturaleza y de la gracia, § 7.
7 Fenomenología y teología, pago 83.
8 Étant donné, pago 238.
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tificar la consecución entre las cogitationes. Tal vez por lá intención de la
mirada(intuitus) o por el encadenamiento de lospensamientos mismos.Para
que semejante encadenamiento sea fecundo, ya no es posible atenerse al
principio de la identidad o de no-contradicción, hay que pasar al principio
de razón, que pone aquí en funcionamiento a la causalidad. Así los pensa
mientosse encadenan segúIi el principio de la razón.Ahorabien, ¿qué pen
sables pueden caer bajo la autoridad del principio de la razón? Evidente
mente todos los pensamientos que el principio de la razón lleva a la sufi
cienciay arranca a la insuficiencia, a la arbitrariedad, a la ausencia de fun
damento, al hecho de que hay algo sin una razón para que haya lo que hay.
Si esta problemática es aplicada al amor, es necesario entonces que entre el
que ama y el que es amado intervenga una buena razón, llevandoal prime
ro haciael segundo-el interés común, la incompletud del primero que hace
del segundoel objetode un deseo, el poder del primeroquehace del-segun
do el objetode la benevolencia del primero, etc.

Dado que el amor se encuentrajustificadoasí por la razón, la cuestiónes
(cuestión que no se planteapara la libertady la igualdadpor ejemplo,cuya
racionalidad funda muy bien nuestro régimen político por el sólo principio
de no-contradicción) saber si el amor sobrevive a su fundación en la razón.
Un amor que se vuelve racional, porque calcula lo mejor, porque elige lo
bueno para mí, lo universal, e incluso al otro en cuanto tal, aún a Dios en
cuanto ente supremo, un amor que se dispensa con toda gratuidad (del
"...porque era él, porqueera yo") para desplegarse, ¿mereceaún el nombre
de amor?El principiode razón suficiente produce inteligibilidad y fenome
nalidady, en cuanto tal, no habría nada que reprocharle; en muchos casos,
parafenomenalizar es suficiente lo que se da Pero¿sucedeasí en el caso del
amor?¿Asignarle una razón suficiente al amorbasta, al contrario, para des
truir la noción misma de amor?¿No accede acaso el amor a su propia altu
ra a partirdel momentoen que excedetoda razón suficiente para desplegar
se en la insuficiencia de toda razón ':"siguiendo el principio de razón insifi
ciente?

R: ¿El amor sería lo que usted llamaun "acontecimiento"?
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J.L.M: Por supuesto, pero se puede evitar ir tan lejos de inmediato. Se
podría al menos decir que hay amor desde el momento en que el principio
de igualdad (entreel efectoy la causa) se encuentrasuspendido. Lo propio
del amor consiste en hacer de 10 negativo10 positivo. Se dirá entonces que
hay amor cuando no hay ningunarazón para amar y sin embargo se ama 10
mismo. El amor se vuelve determinante cuando ama a una individualidad
sin queningunarazón 10 determine a hacerlo, cuandoama 10 no-amable. En
fin, el amor interviene en las situaciones en las que se ejerce sin razón.

R: "Amo quia absurdum esf' -¿Amoporquees absurdo?

J.L.M.: No, mi posición no implica ningún absurdo. El absurdo significa
una ausencia de razón.Ahora bien, el amor se revela libre de la razón de
amaro de no amar. No tiene otropeso que él mismoy depende menosde un
absurdo que de 10 que éste implica-aún la razón. Obedece a un principio de
razón insuficiente y no de razón suficiente. Lo propio del amor es que la
insuficiencia le basta.Esta insuficiencia es suficiente para construir su fuer
za, su singularidad y distinguirlo del deseo qué, en principio, calculasiem
pre los mediospara realizarse. Mientrasmás el deseoposee los medios para
realizarse, másse vuelvecorrecto y escapaal resentimiento. El amor, al con
trario, no se encuentra ligadoa ningunaobligación de resultado, de medio,
ni de razón.

El amor produceuna lógicapropia, sin igual, sin precedente, sin condi
ción, pero no obedece a la racionalidad del principio de razón suficiente.
Esto 10 oponeal deseo que, en un sentido, es siempre racional y suficiente.
Sediceamorgratuito, perohabríaque llamarlo másbienamor libredelprin
cipio de razón suficiente, del que sólo él puedey debe exceptuarse. La gra
tuidades sóloun resultado. Piensoquehayuna contradicción profunda entre .
el principiode razón suficiente -el discurso metafísico que logra su com
p1etud con "la voluntadde poder" en Nietzsche- y el amor. Habría quepen
sar el hechode que el amorno atañea las figurasderivadas del principio de
razón,por ejemplo el intercambio, la reciprocidad, la economía, la produc
ción de riquezas, ni su repartición justa, etc. El amor nace de la pobrezay
sólo necesitade ella -es la pobreza la que le otorga su poder excepcional.

132



Actualmente, tomado en la concreción económica, el amor se encuentra
reconstruido a partir de la información, el espectáculo y el intercambio de
informaciones. Hay una íntima relación entre el "amor" así desfigurado y la
Internet. Pero la Internet sólo puede hablar de "amor" si el amor es tratado
como una información, una imagen, un producto, es decir sólo si el amor ha
desaparecido. Este ejemplo trivial nos da a contrario un buen indicio de la
propiedad del amor -Ia suspensión del principio de razón suficiente.

R: El amor no necesita de una razón especial en honor a la cual tendría el
derecho de aparecer o no, pero para amar, "para volverse otro, una mirada
en la mirada del otro que me cruza, es necesaria la fe", escribe usted en Pro
legómenos a la caridad (pag. 120). Primero se podría entender esto en un
sentido kantiano. Para vencer mi inclinación al mal, tengo que formar parte
de una iglesia, es decir, de un grupo de personas que me alientan a la virtud,
está escrito en La religión dentro de los límites de lapura razón. Actuar por
deber implica los postulados de la inmortalidad del alma y de la existencia
de un Dios salvador (dialéctica de la segunda crítica). Pero en realidad su
reflexión no tiene que ver con el amor al prójimo en general, ya sea pensa
do como "amor práctico" en Kant o como "responsabilidad" en Levinas. El
amor, para usted, es fundamentalmente amor por una única persona y
-segunda diferencia con la ética kantiana o levinasiana-· no es una virtud.
Usted dice, en La croisée du visible (pag. 54), "Como el Cristo, (el pintor)
debe perderse para salvar (y salvarse)" ¿El amor requiere de la fe como fun
damento porque es una perdición, el riesgo de cierta locura y de .la muerte,
el sacrificio?

J.L.M: Por muchas razones, para amar, es necesaria la fe. Primero, porque
si el amor no concierne al principio de razón suficiente está siempre en situa
ción de rechazar la entropía. El amor se exceptúa a la entropía, al cambio, a
la justicia. En este sentido, el amor se otorga un derecho fundamental a la
injusticia, porque transforma la ausencia en presencia, la penuria en abun
dancia, la soledad en comunión, etc. En el momento de amar, la certeza de
que se podrá amar está siempre ausente. No hay certeza ni evidencia del acto
de amor, porque el amor está enparte ligado a la entropía negativa. El amor
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se exime de la garantía racional. Por lo tanto le es necesaria la fe.
El segundo motivo surge del hecho de que el amor, en cuanto unívoco y

no eligiendo entre lo erótico y lo ético, entre el suelo temporal y su aspira
ción a la eternidad (pues no todos los amores son eternos, pero todo amor,
en el momento de realizarse, implica una eternidad), no puede amar sin decir
que amará eternamente; el amor presupone que su realización y su plenitud
se juegan en una relación de individuo a individuo para siempre..El amor
niega lo universal y niega la contingencia. Esto sin duda le pertenece intrín
secamente. Para poder asumir esta negación sin que sea un delirio o una
locura, un peligro que amenaza constantemente, es necesario que el amor
repose en la fe que lo justifica. Hay aquí una fe porque se trata de una indi
viduación de lo absoluto. Decir que el absoluto se juega en un individuo, una
jugada personal y que por lo tanto puede lograrse históricamente, implica un
desafio inaudito a la racionalidad de la razón suficiente. Aquí la individua
ción sólo puede mantenerse por la fe, en el sentido de la fides, por la con
fianza de uno hacia otro. La confianza como riesgo, pero primero y sobre
todo como la confianza frente a frente.

El tercer motivo se relaciona con la dimensión necesariamente escatoló
gica del amor. Por supuesto, el amor no sabría realizarse hic et nunc, pero,
precisamente si no fracasa, le hace falta el tiempo de la historia para media
tizar la relación con el absoluto, que aún no se puede mediatizar en el pre
sente. Esta flecha temporal de la escatología, que hace que cada instante
pueda ser el último y quede gobernado por la realización final. Esto impone
la fe. Al menos por tres motivos entonces el amor reposa sobre la fe, es decir
sobre la individualización.

Este es para mí el punto fundamental, el que distingue el ''Yo pienso" del
''Yo te amo". La validez del ''Yo pienso" resulta de que cada uno pueda acce
dera lo que pienso ya su vez performarlo. Lo que digo es verdad si y sólo
si cualquier otra persona racional puede pensarlo tanto como yo. El ''Yo
pienso" despersonaliza. Es por eso que Kant decreta el Yo del ''Yo pienso"
trascendental, inaugurando a Habermas y la ciudad científica de Bachelard,
así como la intersubjetividad de Husserl. El ''Yo pienso" falta o escapa a la
individualización, esto posibilita su fuerza y le permite ser la base de una
democracia. El amor, al contrario, ilustra el principio de la imposibilidad de
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la substitución, al menos en cuanto el ser-para-la-muerte heideggeriano.
Heidegger alcanza por cierto la individuación y por lo tanto la insustituabi
lidad -nadie puede estar en mi lugar frente a mi poder-morir- al filo de la
pregunta por el ser. Pero sorprende que Heidegger no evoque nunca seria
mente esta otra individuación, la individuación por el amor. Pues también, y
sobretodo, es en relación a otro que yo soy el que soy; lo que ocurre entre el
amante y el amado no puede ocurrir entre nadie más. El amor no puede ser
ni convertirse en universal: no hay amor ético. Este es un punto sobre el que
tuve largas discusiones con Levinas y pienso que finalmente admitió mi
argumento.

R: Si el amor es el lugar de una individuación, no habría que entender por
ello que el amor refuerza la subjetividad. El amor, dice usted, no es una
vivencia pura encerrada en una subjetividad, una "pasión", la vivencia de un
sujeto centrado en él mismo y que no tiene ningún acceso a lo que es elotro
sí-mismo. Para que el otro se vuelva insustituible para mí, es necesario que
sea individualizado. Sin embargo, el amor parece ser más bien el lugar de la
ilusión, del imaginario, del simulacro, de todo lo que me lleva a mí mismo
y no a otro. Parece dificil no evocar aquí el tan célebre texto pascaliano con
sagrado al amor": si el yo es un centro permanente al que puedo atribuir tal
o cual cualidad (o defectos), o bien amo a alguien en cuanto tal, -abstracción
hecha de sus múltiples cualidades, que son todas efímeras, y entonces sólo
amo a una abstracción- o bien amo tal o cual cualidad, tal o cual aspecto del
personaje, pero entonces no es otro al que amo sino la imagen fragmentaria
y parcial que tengo de él. Y Pascal concluye: ''Entonces no se ama jamás a
nadie, sino a cualidades." Para amar haria falta tener acceso al otro en per
sona y no a un personaje, lo cual parece dificil e incluso imposible; Sin
embargo eslo que usted busca posibilitar pensando una individualidad -con
este propósito usted retoma el término latino hecceitas'"- pero sin por ella
volver a un pensamiento del sujeto cuestionado por numerosas corrientes
filosóficas, desde Heidegger hasta la "muerte del hombre" anunciada por

9 Lespensées, Pascal, ediciónBrunschvieg n° 323.
10 Prolegoménes, ''La intencionalidad del amor".
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Foucaultpasandopor todo el pensamiento estructuralista. ¿Quéocurreexac
tamentecon esta individualidad? ¿Quées lo que precisamente individualiza
al otroy lo devuelve en el amor, a un punto incomparable, irremplazable?

J.L.M.: Aquínos debe guiar la temporalidad de la individuación. La contra
dicciónentre la sustanciadesconocida y la cualidad, en lenguaje cartesiano
entre el atributo --conocido pero que no es por sí mismo-y la sustancia, se
gobiernasiguiendo el privilegio reconocido a la sustanciapor la metafisica,
a saber:que sólo ellapermanece permanente. Ahora,esta oposición no tiene
sentidomás que a partirde la primacíadel presenteen el tiempo. Esta apo
ría, directamente heredadade Descartes, está en parte ligadaa la interpreta
ción de la sustancia a partir del privilegio del presente, interpretación evi
dentemente metafisica: la sustancia sólo puede subsistir en lo idéntico (de
allí la justa sospechaspinozista de que sólo Dios merece el nombrede sus
tancia). En el caso del amor, la dificultad es la siguiente: si digo ''te amo",
lo digo en un instante presente y si el otro me responde por felicidad "yo
tambiénte amo" (o al revés), lo dice ya en el instantesiguiente. Entonces le
siguesiendo negadoal amorpermanecer en la pura e idénticapresencia. "Te
amo" sólo tiene validez para el instante siguiente. Por lo que no es posible
decir ''te amo" como firmando un contrato, porque el contrato supuesta
mente permanente idéntico en el tiempoy el tiempo no puede cuestionar el
contrato. Pero es el tiempoque pasa el que ofrece su único campoal amor,
entonces lo estácuestionando a cadainstante. "Teamo" sólovalepor un ins
tante y como siempre está respondiendo, sólo es válido después de la pre
gunta.Entonces, si hay individuación será siempre en un sentido escatoló
gico.

Que "el amor sea tan fuerte como la muerte"implicaque le es necesario
ir,por lo menos, hasta la muerte. El amorhacepesar,a cada instante, unjui
cio terriblesobresí mismo-unjuicio que solo le permiteaspirara la indivi
duación. Amante, amando, no soy pues ese que el otro ama sino aquel qué
persiste en amar al otroa cada instante, sin fin o hasta el fin, pero con un fin
indeterminado, pues no sabemos cuando la muerte traerá el fin. El amor es
escatológico en su mismaesencia. Su temporalidad se extasíahacia el por
venir. No hay que buscar saber si el otro es más bien una sustancia o una
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serie de cualidades, hay que cuestionar en él el privilegio del presente~on
cederle la gracia del porvenir. Amar exige darle un porvenir al otro, el por
venir que yo mismono tengo.

R: Pero la escatología forma parte del pensamiento religioso. ¿Cómo este
pensamiento puede servir para describirel amor de los que no creen en un
más allá?

J.L.M.: Que esta tesis escatológica sea o no, propiamente hablando, una
tesis cristiana, poco me importa, pues se impone fenomenológicamente.
Tomomi bienallídondese encuentray,francamente, lamento aquellos quese
creensuficientemente ricos, los pobres, como para despreciar lo que les falta.
Un amor verdadero se caracteriza por ser un amor que va hasta el final. No
tenemos, por otraparte,otra definición. Un amor que no contemplara la posi
bilidad de ir hastael finalno merece ni el nombre, ni la dignidad delamor. No
hay amor en el presente. ¿Qué es amar a alguien, sino garantizarle, cuando
menos, que estaremos allí para cerrarle los ojoscuandomuera, -y tal vez para
abrirlos ojoscon él cuandotodoya estémuertoy la muerte también.

R: En el fenómeno deja piedad, el rostro del otro es considerado como un
fenómeno sensible, sostén o expresión de las pasiones(angustia,vergüenza,
sentimiento de culpa,inocencia, tristeza, etc.).No ocurrelo mismosi se con
siderael rostrodel otro como lo que usted llama 'Un fenómeno saturado?".
En La Croisée du visible, usted evoca el ''vacío irreal (de los ojos que) me
fascina" (pag.42). Semejantefascinación tal vez puede virar hacia el odio o
hacia el asesinato. Es conocido que para Lévinas el rostro del otro significa
para mí ''No matarásnada", pero Lévinas dice también que en la debilidad
del rostrohay comoun incitación al asesinato",¿Quénecesidadhayde reco
nocer al otrocomo"fenómenosaturado"conrelaciónal amor?Y antes¿Qué
es exactamente un fenómeno saturado?

1I Para una buena introducción a este concepto el lector se remitiráal texto de una
conferencia de IL.Marion aparecida en Fenomenología y teología Cedo Critérion,
1992)
12 Cf. Las conversaciones de Lévinascon PhilipeNemo aparecidas en las ediciones
Pochebajo el títuloEthiqueet trftni (pag.80).
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J-L.M: El rostro del otro no me muestra nada: la mirada ofrece paradojal
mente el lugar en el que verdaderamente no hay nada quever, eso en lo que
hay un ''vacío irreal". El rostro del otro no me muestra nada porque, de
hecho, habla.Y dice "no matarás", precisamente porquees el único lugar en
el que se puede matar.Lo que no tiene rostro no se puede matar. En ese sen
tido no se puede decir exactamente que se mata a un animal. Sólo aquél que
tiene un rostro puede ser matado. El fenómeno saturado significa, en gene
ral, que para la intuición que 10 da no hay un concepto que permita apro
piarsede él como de un significado. En particular, no se podríadecirque hay
un conceptodel rostro del otro.Esta pretensiónparece inclusoabsurda. ''No
matarás" no pretende, además,comportarun concepto,permanececomo un
puro mandato. Es porque el rostro realiza uno de los fenómenos saturados
(el icono)que pide entoncesque no 10 maten.Lo que hay que hacer ante un
rostro no es conocerlo (porqueno es posible fijar su concepto y, además, si
se 10 pudieraconocer, inmediatamente dejaría de ser un "rostro", y sería un
simple objeto de conocimiento entre otros).No, el rostro no ofrece el obje
to del discurso, sino su origen,no un lugarde verdad(es al contrario el único
lugar en el que es posible una mentira) sino su origen incognoscible. No es
posible comprenderun rostro porque no se lo puede tomar, salvo matándo
lo.

1?: Lévinas dice: ''La relación con el rostro puede por cierto ser dominada
por la percepción, pero lo quees específicamente rostroes lo queno se redu
ce a ella. Hay primero la franquezamisma del rostro, su franca exposición,
sin defensa. (...) Hay en el rostro una pobreza esencial; la prueba es que se
intenta ocultar esta pobreza con poses, con una compostura. El rostro está
expuesto, amenazado?",

J.L.M.: La pasividad del rostro no es su debilidad. Esta hace que el rostro
no se pueda decir,ni aún dejarse decir. El rostrosigue siendoun fenómeno,
el más saturado y al mismo tiempo que el más pasivo, el más amenazante.

13 Ethique et irfini, ibid:
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R: ¿El rostrodel otronome dicetambién"No mejuzgues"?¿Quées 10 que
doy cuandodoy amor? ¿El don del perdón infinito?

J.L.M.: También vaya llegara la noción del perdón infinito, pero no vaya
deducirla del hecho que tengo que decirprimeroal otro"No te juzgo", Sólo
hay perdón porque hay don. El perdón, en cierta forma, sólo valida el don,
a pesar de que no haya sido y no sea jamás plenamente donado, ni plena
mente recibido. Para perdonaral otro es necesario entrar antes en una lógi
ca del don.Esta lógicadesconcierta, por cuantocontradice todas lastemáti
cas del don que 10 desvíanhacia el cambio, por 10 tanto haciala economía.
Si otro debebeneficiarse con el perdón,seráporquecomportala donacióny
no al revés.

A partir de la donación en un sentidono-ético sino fenomenológico, fui
llevadoa criticar la temáticadel don más que a generalizar el don más allá
del dominio de la ética.La donación determinael fenómeno en general, sin
limitarse a un caso particularde los dominiosde la intersubjetividad, de la
humanidad, de la moral, de la gratuidad, etc. ¿En qué sentido entonces el
otro comportala donación, puesto que si todos los otrosfenómenos sólo se
muestran en la medida en que antes se dan? ¿Qué especificidad le permite
al otro-aquel que puede amarse- ofrecerun caso ejemplarde la donación?
Razonemos a contra corriente: si el otro comportala donación de un modo
excepcional es que se muestrade un modoexcepcional. Pues,de hecho,otro
se muestra excepcionalmente, un indicio de esto es que se da excepcional
mente. El perdón no constituye entonces primero una cuestión de ética. El
perdón llevaa admitirque otro aún puede darsetanto comohubieradebido,
más de lo queha hechohastaahora. ¿Porquése leconcedeestagracia?¿Por
qué confiamos en su capacidad de una donación futura, más.radícal que la
que ya ocurrió? Porqueel otro se ofrececomo.unfenómeno por excelencia;
se muestrade todas maneras más que cualquierotro fenómeno.

Husserl estableció que ni siquiera la cosa más simple del mundo puede
mostrarse inmediatamente: hay siempre una parte de apresentación en el
cubo del que sólo vemos tres lados, etc. Y, dice, esta ley se aplica alotro,
siempre menos presente que apresentado, siempreen reserva de donación.
Otro se presentasin embargo como el menos manifiesto de todos los fenó-
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menos, no porque se estaría disimulando, sino porque es el único que tiene
semejante créditode manifestación -en el sentido bancario deltérmino- que
está siempreretrasado en la manifestación. Se puedemanifestar siempre en
el futuro más de que lo que se ha manifestado hasta ahora. Tienesiemprela
manifestación en reserva. Siempre puedo esperar más de él. Su crédito
fenomenal es infinito. En suma, siempre hay en el otro más para ver que en
un objeto del mundo, lo mismo que en un cuadro o en un hecho histórico.
Otro-o eso con lo quejamás se ha terminado. Amara alguienexige la deci
sión de que es con él y conningún otro con quienno terminaremos jamás y
que quierohacer dar todo lo que lo que él tiene para mostrar. En este senti
do le perdonoparaquecontinúedándose, es decir,en realidad, paraquecon
tinúe mostrándose. El perdón indica entonces el modo escatológico de la
donación mutua.No perdonoa otropor generosidad sinoporqueesperomás
de él de lo que aún no ha dado de sí mismo. Otro puedemanifestarmás que
sí mismo, como el lugar de la más grande emergencia posible dela feno
menalidad, porqueprimeroes el lugarde la más grandeemergencia posible
de donación. Perdonarlo o hacermeperdonarpor él significaque el flujo de
la donación continuará manifestándose. Sólopodemosperdonaral que aún
puededar,al que aún puede fenomenalizarse.

R: ¿Otroseríaentonces el fenómeno, en el mundo,del quemás esperamos?

J.L.M.: Sí, otro, individualizado en la relación amorosa. No un ente inani
mado,ni un ídoloen su funcionamiento social, sinoúnicamente otroen tanto
sea siempreinadecuado a su propiamanifestación.

P.: Si sólose puedeperdonaral otromientras pueda darmemás de lo queya
me ha dado, ¿Cómo perdonara un muerto, él que ya no es nada más de lo
que ha sido?¿Cómopensarel perdónhaciaun ser queya no esy queya no
puedemanifestar nada más? Pareceque se tratara aquí de una formafunda
mentaldel perdón.

J.L.M.: ¿Se puedeperdonara un muerto? No, salvoque se asumaque va a
resucitar.
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R: En sus consideraciones sobreel otro o sobre el arte, el fenómeno del ros
tro parece servir de modelo al concepto de ''fenómeno saturado". Se sabe
que, en Lévinas, existe una relaciónmuy estrechaentre el rostroy Dios. Él
dice en Ethique et infini (1Ü1): "No desconfío de la palabra de Dios, que
muy a menudoapareceen mis ensayos. El infmito viene a la idea en la sig
nificancia del rostro. El rostro significael Infinito". Ahora bien, usted dice
en L'idole et la distance que "el dios nace corporalmente por el oído" (nota
332 pag.1Ü3). La "distancia"no es visual ni espacial sino interna. Se da en
el "oído interno". A la saturación de la vista (vía negativa) respondería la
agudezadel oído (vía positiva). La "saturación"seríaentonces un momento
provisorio, del mismo modo que hay "momentos" en la fenomenología de
Hegel. Si no se comprende esto siemprese correráel riesgode leer su obra
como una ''teología negativa", a pesar del rechazo de semejante teología
afirmado en sus escritos(ED, nota 2, pago 16-17). Pero ¿estono suponeque
otro concepto completaría el de fenómeno saturado?

J.L.M.: No se pueden decir más claramente las cosas de 10 que usted 10
hace. Cuando introduje el concepto de fenómeno saturado, en el texto que
apareció en el colectivo Phénomenologie et théologie, ya había considerado
los cuatro tipos de fenómenos saturados: el acontecimiento según la canti
dad, el ídolo segúnla cualidad, la carne según la relación, yel otro según la
modalidad. Muy levinasiano para esa época, pensaba que la cuestión de
Dios se jugaba en el cuarto fenómeno saturado: es decir en el rostro. Así,
Dios se manifestaría en el rostrodel otro. De hecho, esta tesis era absoluta
mente insuficiente. Su consecuencia era que la cuestiónde la teologíareve
ladaestabadirectamente ligadaal tópico del fenómeno saturado, IJor 10 tanto
que había-al menos metodológica y formalmente- confusión entre10teoló
gico y 10 fenomenológico. Esta confusiónprovocóciertas objeciones y, de
todasmaneras, contradecía en ciertaforma-como usted10 marcómuy exac
tamente como perfectoexégeta- 10 que anticipadamente decíaL'idole et la
distance: la cuestiónde la distancia no es una cuestión de visibilidad sino
una cuestión de audición. Entonces, no sin dudarlargamenteante la dificul
tad, en Étantdonné terminémodificando este tópico: los cuatro fenómenos
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saturados tienen todos que ver, de ahora en más, con la finitud; y, si hay un
fenómeno saturado correspondiente a la Revelación, debe describirse ahora
nada menosque por la conjunción de los cuatrotipos de fenómenos satura
dos. La Revelación ya no se identificasólo con el "rostro". LaRevelación
encarnada movilizaen la figura de Cristo-en la "Gestalt de Cristo", como
dice H.U. von Baltasar-los cuatrofenómenos saturados. El Cristose mani
fiesta comoun acontecimiento, tambiéncomoun ídolo(provoca sus efectos
de deslumbramiento característicos), comounacarne(carne sufriente y tam
bién de goce)en su relación inmediataconsigo, y al fin comoun rostro. Sólo
la movilización sobreun solo caso de las cuatrofiguras del fenómeno satu
rado podríarendir formalmente accesible la posibilidad de una fenomenali
dad de la Revelación. Así, con Étant donné, se aclara que la visibilidad (la
del ídoloy delicono) ya no pretendeserel únicohorizonte de la Revelación.
Allí se disociatambiénnetamente la fenomenología, que trata de los fenó
menosindiscutiblemente dados, de la teología, que trata de la visibilidad de
un fenómeno que no es posible suponeraccesible a la experiencia común.
Su preguntaes entonces exacta: me volví más prudente metodológicamente
desconectando la cuestiónde Dios de la cuestiónde la vida y del rostro,y
siendojusto con la no-visibilidad del fenómeno saturado. El acontecimien
to no se relaciona, por otra parte, con la visibilidad, más que con la carne.
Entonces, si podemos hablarde una fenomenalidad delfenómeno de la reve
lación, éstetienequever tantocon lo no-visible comocon lovisible. Lo cual
asegura, a posteriori, también la función, igualmente indispensable, dellla
mado en una fenomenología de la donación.

P.: Quien dice oreja dice escucha, escuchade un texto. La Biblia es consi
deradapor los cristianos, desde siempre, como el texto, el Libro -biblos en
griego- por excelencia. ¿Qué tiene el texto bíblico de singular respecto al
resto de los libros? ¿En qué este texto hablay llama a una escuchaatenta?
y ¿responder a este tipo de preguntas, no nos hace salir del terreno propio
de la fenomenología?

J.L.M.:Por supuesto, sería posiblehacer una fenomenología y una herme
néutica adecuada al lector. Ricoeury Gadamer las han más que esbozado.
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Desde mi punto de vista, se puede decir que todo texto literario vale como
un fenómeno saturado en el sentido de que no es un concepto.No hay con
cepto de un texto literario: siempre hay más para decir, esa es su definición;
a diferencia del texto filosófico, que sólo se puede conceptualizar entera
mente, por lo tanto repetir y apropiarse.

En el caso de la Biblia, 'se tiene un texto-fenómeno saturado por exce
lencia.Desde un simple punto de vista literario, éste convoca una infinidad
de autores (por lo tanto no los tiene), no corresponde a ningún momento de
la historia (por lo tanto a la totalidad de la historia);para este texto fue nece
sario inventar la doctrina de la pluralidad de los sentidos: el sentido históri
co, moral, analógicoy escatológicoson todos necesariosallí porque el texto
quiere siempre hacer comprender más de lo que dice. La pluralidad de los
sentidosofrece además un indicio característicodel fenómeno saturado: son
necesarios infinitos conceptos para el mismo hecho textual. Por otra parte,
este texto también asombra, sobre todo porque el lector se encuentra siem
pre en la situaciónde ser él mismo interpretado,casi leído por lo que lee. Lo
que se lee en ese texto no determina el referente, sino que es más bien el
referentedel texto el que determina a su lector.Es, por cierto, lo que ocurre
en el caso de la literatura no bíblica, porque al leer a Homero, a Proust, a
Racine, a Vírgilio, a Shakespeare, a Mallarmé, o a Rimbaud no salimos
intactos, sino modificados totalmente. Pero con la Biblia la perturbación va
infinitamente más lejos, porque el texto mismo se vuelve una vocación: la
vocación al llamado. El lector leído por la Biblia sólo puede recibirla como
un llamado-si no quisiera negar su llamado no la rechazaría tantas veces.
En fin, este texto tiene la característica inaudita de pretenderse dicho y
entoncesescrito no con verba, sino por el verbo mismo. Las consecuencias
superan el entendimiento: si el Verbo se encarna en los verba, el texto se
convierte él mismo en la carne de una encarnación. Incluso sin la encama
ción de Cristo, hay ya una encarnación de Dios en el Verbo.Hay una carne
del texto -de la que la encarnación cristiana es la realización-, entonces ya
no es sólo un texto. La Biblia es el único texto que no es solo texto, es la
carne del referente. Se puede torturar al Verbo torturando su texto (la exé
gesismoderna sabe de esto).En todos los otros textos elreferentepermane
ce prudentemente ausente, mientras que aquí, se ofrece en presente sin
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defensa, porque los verba se convirtieron en su came y porque el texto per
forma nuevamente la encamación del verbo. Estamos pues en una situación
sin igual, pues ningún texto dice como la Biblia, "yo, el autor del texto, les
pido que digan estas palabras para que yo esté en todo este texto". Es pues
una excepción insólita en la literatura al mismo tiempo que la realización
absoluta de la literatura: El verbo deviene la cosa del sacramento. El texto
deviene la res sacramenti. De allí las grandes dificultades de los exegetas
-en particular los de confesión cristiana- para construir una metodología
adecuada a semejante extrañeza. ¿Qué tarea podría ser más grande que ésta?
¿Pero quién puede pretender esto con plena conciencia de la apuesta?

R: Si el amor es un fenómeno que se resiste a todas sus reducciones y
deconstrucciones, si siempre se escapa, al menos en parte, a los discursos
psicoanalítico, sociológico, etológico, psicológico, etc., ¿Es pues un "exis
tenciario fundamental"? Si el amor'es irreductible a los determinismos
inconscientes, a los contextos socio-históricos, a un comportamiento adap
tativo surgido de la "selección natural", etc., es porque debe ser el nuevo
objeto de una hermenéutica nueva. ¿Con el amor, entonces, estamos frente
a un nuevo tipo de relación con el mundo? ¿El amor es una dimensión tras
cendental de la existencia?

J.L.M.: En general una deconstrucción sólo es pensable sobre la base de una
construcción, al menos posible, es decir sobre la base del principio de razón
suficiente. Si el amor se exceptúa al principio de razón suficiente, la decons
trucción no lo puede capturar.

Que. el amor sea un. existenciario fundamental, esta es la pregunta que
surge cuando leemos Sein undZeit. Parece pensable que el amor tenga rango
existenciario, ya que se temporaliza hacia el futuro, no es óntico, se decide
por sí mismo, etc. No deja de ser impactante que el amor esté también ausen
te de Sein und Zeit. Sin duda, por una razón de fondo: el amor se exceptúa
del horizonte del ser.

B: Si el amor es siempre el amor a tal rostro, de tal otro que individualizo y
que me individualiza por ese don, ¿tiene sentido hablar de un amor univer-
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sal, de un amor de la Creación en general, de la vida, de la humanidad, e
incluso del Cosmos, tal como lo sueña Teilhard de Chardin?

J.L.M.: No, se ama siempre a alguien, así como no se lucha por Francia, no
se muere por Francia, sino por alguien que vive en Francia, incluso si no es
francés.

R: ¿No se ama entonces a un universal?

J.L.M.: Si usted puede ¡adelante! Pero yo jamás lo logré, ni siquiera lo
intenté.

R: Usted dice que el amor individualiza. Sin embargo vulgarmente se pien
sa que el amor es una fusión entre dos seres que renuncian a su propia indi
viduación por una individuación superior común.

J.L.M.: Sí, se lo repitió cien veces. Pero, en fin, ¿Usted no piensa que tam
bién se está en el más alto punto individualizado cuando se es engañado o
expuesto a un rechazo? ¡Allí estoy perfectamente individualizado! Es nece
sario correr ese riesgo. Pues sólo me convierto en mí mismo por mí mismo,
cuando otro me individualiza. Mi ipse sólo se elucida por otro. Solo se ilu
mina bajo otra luz que la propia, la cual lo oculta, a él y sólo a él. Ni siquie
ra en un espejo me veo a mí mismo.

Traducción de Ernestina Garbino
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