Comentarios al articulo Las ambigiiedades de.la liberacion
en la filosofia de Nietzsche, de Giuliano Campioni*

Oscar del Barco

1. Resulta obvio decir que el pensamiento de Nietzsche esta expresado
tanto en sus libros, sus fragmentos postumos, su correspondencia, asi como
en las memorias de quienes lo conocieron y, ademas, de alguna manera, en -
la hermenéutica de quienes lo estudiaron e “interpretaron”. Mediante un
arduo trabajo de investigacion las obras y las fuentes fueron y estan siendo
establecidas. Entre los investigadores fueron Colli y Montinari quienes
desempefiaron un papel decisivo haciéndose cargo de la ultima edicién de
las Obras completas. A mi juicio desde el inicio se plantean dos tipos de pro-
blemas: el primero consiste en establecer el ordenamiento cronoldgico de
los textos, la relacion de los textos éditos con los inéditos y la interminable
busqueda de las fuentes que Nietzsche utiliz6 a veces sin dar referencias de
las mismas; el segundo es el de la inferpretacion propiamente dicha. Res-
pecto al primer problema podriamos decir que la verdad de su obra ests,
obviamente, en las mismas obras. Respecto al segundo problema también es
obvio decir que hay un creciente conjunto de interpretaciones, entre ellas las
de Heidegger, la de Fink, la de Deleuze, la de Bataille, la de Klossosky, la
de Montinari, la de Colli, la de Vattimo, etcétera. Cada una contribuye a la
comprension del pensamiento de Nietzsche sin dejar de ser una interpreta-
ci6n. Podriamos decir que la verdad de la obra de Nietzsche s6lo puede Ile-
gar a su término con el establecimiento de “todos” los textos de sus obras,
mientras que la verdad de su pensamiento es un continuo proceso de inter-
pretaciones imposible de clausurar como ura verdad. En tltima instancia
nadie puede autorizase como intérprete “verdadero” del pensamiento de
Nietzsche. Siempre, aunque alguien supiese de memoria toda su obra, nece-

* El articulo de Campioni aqui comentado, “Las ambigiiedades de la liberacién en
la filosofia de Nietzsche”, aparecié en la revista ER, n° 14, 1992, pp. 57-97.
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sitaria interpretar el texto, establecer su sentido o su carencia de sentido.
Siempre hay un punto en que la tarea consiste en responder a preguntas basi-
cas como /qué significa el “eterno retorno de lo mismo™?, ;,qué significa la
“voluntad de poder”?, ;qué significa “ser” y “devenir”?, ;qué significa
“Dioniso™?, etcétera. Habria que preguntarse también ;por qué no basta con
el solo texto de las obras?, ;por qué hay interpretaciones?, ;por qué inevita-
blemente se debe interpretar?, ;por qué toda lectura es una interpretacion,
desde la mas simple hasta la mas compleja? Acaso se interprete a causa de
la polisemia y de la historia de las palabras filoséficas o porque el pensa-
miento supera esencialmente a los propios pensadores. Por ejemplo, cabe
preguntarse si Nietzsche utiliz6 la palabra ser en el mismo sentido que Par-
ménides, Platén, Hegel o Heidegger. Pero si gran parte de la hermenéutica
nietzscheana consiste en establecer el sentido de las palabras, en su relacion
con la tradicion filoséfica y también en relacién con su propia obra, ;es posi-
ble no interpretar? Ademads, /el pensador es duefio de su propio pensamien-
to o el pensamiento piensa a través de lo que llamamos “pensador”?

2. En su articulo Campioni da la impresién de que considera la existen-
cia de una verdad de Nietzsche, y que él, en tanto investigador, cientifico o
filélogo, ha llegado a develar esa “verdad”. Desde el principio de su escrito
establece que su principal objetivo consistird en discutir “las ambigiiedades
fundamentales de la dialéctica de la liberacion en Nietzsche™; “ambigiieda-
des” que las “utilizaciones instrumentales y rigidas dejan fuera de manera
decisiva” (p. 57). Estas “utilizaciones instrumentales” fundarian una lectura
“ideologica y tedrica” de Nietzsche, en tanto que su propio trabajo tiende a
re-establecer, “objetivamente™, dichas “ambigiiedades”, sin aprovecharse de
ellas con fines meramente ideolégicos (de “izquierda™). Para lograrlo, y
como no puede ser de otra manera, se basa en una seleccion (en Gltima ins-

tancia arbitraria, como no puede dejar de serlo toda seleccion) de fragmen-
~ tos pertenecientes a la inmensa cantidad de fragmentos de una obra que es
esencialmente fragmentaria. Una obra, debemos reconocer, en la que Nietzs-
che dice y se desdice, critica y aplaude, afirma y niega segiin el ritmo de sus
estados de 4nimo, de sus dolores, de su soledad, de sus angustias, de sus ale-
grias, de sus éxtasis, de sus odios y de sus amores, pero sin abandonar el
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ambito de una blisqueda obsesiva y extremadamente apasionada de la “ver-
dad”, de “su” verdad. Por medio de esta seleccién Campioni nos ofrece, con-
trariamente a los que llama “intérpretes rigidos”, un Nietzsche “aristocrati-
co” y “reaccionario”. En otras palabras elige, en la ambigiiedad y multipli-
cidad de los textos, aquellos textos -que le permiten construir un Nietzsche
“reaccionario”. '

3. Desde el comienzo de su articulo establece que el enemigo es el
“romanticismo” (p. 58) o, mejor dicho, la “enfermedad roméntica™ (“instin-
tos desenfrenados™ y “nociva inmediatez” que constituyen, al mismo tiem-
po, las caracteristicas esenciales del “revolucionario™). Dice que Nietzsche,
en El origen de la tragedia, “cede” “a las ilusiones de la inmediatez roman-
tica”, a la “nostalgia [“absolutamente romantica”] de lo auténtico” (p. 59), a
un “voluntarismo oscurantista”, etcétera. Hay que preguntarse jpor qué
Campioni utiliza la palabra “cede”, como si Nietzsche fuese otra cosa y
hubiera cedido o cometido una falta en relacion con ese ser-otro que seria el
Nietzsche auténtico? Uno podria preguntarse si, por lo contrario, EI origen
de la tragedia no serd una obra positivamente nietzscheana, incluso a pesar
de una posible autointerpretacion en contrario del propio Nietzsche. Al mar-
gen de la influencia de Schopenhauer y del pensamiento “roméntico” (que
efectivamente existi6, ;quién lo duda?; y que Nietzsche criticd, jquién lo
ignora?) uno podria pensar que se trata del inicio de su filosofia a través de
sucesivas y constantes intervenciones y apropiaciones. Pero Campioni nos
dice que Nietzsche cambia. Lo que no deja de ser cierto. Pero lo que se debe
establecer es hasta qué punto cambia y en qué puntos cambia, y en qué otros
puntos se mantiene y profundiza sus temas. Campioni nos dice que en 1886
Nietzsche repudiard “este arte como ‘roméntico’ y narcético” (p. 62). Es
cierto. Pero si uno no considera el draméatico desarrollo espiritual-filos6fico
de Nietzsche, jcdmo explica Campioni, y esta pregunta apunta a lo esencial,
que en el Ecce homo (jen 1888!) Nietzsche revalorice El origen de la tra-
gedia, en la que partiendo del analisis de la tragedia como featro descons-
truye por primera vez la estructura de toda metafisica, considerdndola como
una estructura de escisién y dominacién (del Amo sobre el siervo, de Dios
sobre el “rebafio”, del Creador sobre la obra, del Padre sobre los hijos, del
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Rey sobre los siibditos, del Estado sobre los ciudadanos, del Espiritu sobre
la materia, etcétera)?’. Debemos inevitablemente pensar que Campioni sos-
laya esta revalorizacion casi postuma del primer gran libro nietzscheano por-
que éste contradice su vision esquemética y lineal (aunque declare lo con-
trario) del conjunto de la obra del filésofo.

4, Para Campioni Humano demasiado humano sefiala un punto de inflexion
en el pensamiento de Nietzsche. Se trata, en adelante, de afirmar la “auto-
disciplina”, de sostener lo que llama una actitud “duramente aristocratica”.
Aqui esté claramente expuesta la zesis mediante la cual Campioni enfrenta
al presunto Nietzsche aristocrdtico con el Nietzsche pretendidamente sub-
versivo, 0 con “todo pretendido ‘nomadismo’ desestructurante” (p. 73).
Como “enésimo” ejemplo de este nomadismo trae a colacién una frase de
Meskel y Ryan, quienes sostienen que “La educacioén en Nietzsche estaria
dirigida a la ‘danza’, a la liberacion del hado que estd en nosotros”, y que
“La fuerza de Nietzsche estd toda en la ‘desconstruccion’ de los valores ide-
alistas mediante una teorfa/practica educadora que lleva a negar toda educa-
cién que no sea liberacién de fuerzas y re-apropiacion de una espontaneidad
de por si llena de valor y revolucionaria” (p. 73, nota 7). Al respecto dice que
se trata mas bien de Rousseau que de “Nietzsche mismo”, como si éste no
pudiese, en un acto de apropiacion filoséfica, incorporar a su propio pensa-
miento las ideas de otros pensadores, ya se trate de Rousseau, de Schopen-
hauer o de quien sea. Campioni parece creer en la existencia de un Nietzs-
che puro (que en tltima instancia seria su Nietzsche, es decir su interpreta-

! Para una exposicion detallada de este tema, a mi juicio de gran importancia filo-
séfico-politica, me permito remitir a mi libro £l abandono de las palabras, pp. 337
y ss. Alli sefialo que en Nietzsche existe una constante mistica situada mas alla de
la mistica en un sentido religioso-eclesial. Esta constante se manifiesta desde los pri-
meros hasta los tiltimos trabajos y aforismos. No es casual que en sus 1iltimos “iné-
ditos™ aparezcan frases como estas: “El nuevo sentimiento de poder: el estado mis-
tico, y el racionalismo més claro y audaz sirviendo de camino para llegar a él. La
filosofia como expresion de un estado de alma extremadamente elevado”, y “Obje-
tivo verdadero y propio de toda filosofia es la intuitio mystica”. Afirmaciones que,”
en contraposicion a las tesis de Campioni, conducen a un espacio sin findamento,
fuera de la metafisica como onto-teo-logia.
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cion de Nietzsche) que no le permite cuestionarse respecto al problema de la
apropiacion filoséfica (al margen de que se citen o no las fuentes), vale decir
del hacer orgénicamente propios pensamientos ajenos (jcomo si hubiese
“propio” y “ajeno” en este orden de cosas!). Una hecho es el establecimien-
to de las fuentes y otro distinto la utilizacién que Nietzsche hace de las mis-
mas. Lo que llamo apropiacién implica la puesta en juego, a su vez, de
varias instancias que me parecen fundamentales; entre ellas la inexistencia
de un sujeto substancial constituyente, una inter-textualidad filoséfica basi-
cay el problema, capital, de la donacion.

5. Campioni enfrenta entonces el Nietzsche presuntamente “aristocrati-
co” (aristocréatico jen qué sentido?) con el Nietzsche presuntamente “revo-
lucionario” (revolucionario en qué sentido?). Para realizar esta operacion el
procedimiento que utiliza es simple: busca en las obras éditas e inéditas los
fragmentos que convienen a su tesis dejando de lado los que no le convie-
nen. Asi afirma, por ejemplo, que “a pesar” de su critica a “algunos aspec-
tos de la sociedad capitalista®, en lo sustancial Nietzsche “no se aleja de las
reacciones [adversas] a la Comuna sostenida por muchos intelectuales con-
servadores europeos” (p. 74); para demostrarlo se remite a la corresponden-
cia con Burckhardt, donde aparece un Nietzsche de estilo militarista y anti-
dionisfaco, y a un escrito donde Nietzsche sostiene que “cada cultura empie-
za por lo contrario de todo esto que viene hoy ensalzado como libertad aca-
démica, o sea, comienza por la obediencia, por la subordinacion, por la dis-
ciplina, por la sujecion” (p. 75). Campioni ve dicotomias y contradicciones
absolutas, por eso no advierte que precisamente en la “sociedad capitalista”
se da también lo dionisiaco, y que esta simultaneidad constituye precisa-
mente el problema: el tema de lo “dionisiaco” es desde el comienzo hasta el
fin la palabra que sintetiza lo esencial del pensamiento de Nietzsche. (se sabe
que Dioniso fue el “Dios” de Nietzsche : este no es un invento, y para corro-
borarlo basta con leer la reiteracién del tema en sus escritos postumos del
afio 1889 y sus poesias Ditirambos de Dioniso). A mi entender, sélo a partir
de lo dionisiaco es posible comprender. su filosofia, pues en caso contrario
ésta se vuelve una suma arbitraria y caética de observaciones mas o menos
auténomas. Dicho con otras palabras, sélo Dioniso (y la constelacion de
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experiencias y conceptos que lo conforman como tipo ideal), entendido
como tltima intensidad de pensamiento y de vida, nos permite avisorar el
sentido global de la obra de Nietzsche. A su alrededor se articulan desde
temas histéricos, sociologicos y- psicoldgicos (en cuyo desentrafiamiento
Nietzsche fue un maestro) hasta los temas esencialmente filoséficos del eter-
no retorno de lo mismo 'y de la voluntad de poder, entre tantos otros.

6. Segtin Campioni, en su “periodo de oscuridad juvenil” Nietzsche atn .
esta preso de “la mentira de la inmediatez y de la metafisica” (p. 76). Dice:
“Lo que en sus primeras obras era ‘naturaleza’ ahora es puesto como resul-
tado de una larga y dura disciplina”. ;Acaso, me pregunto, ignoraba esta
“dura disciplina” el Nietzsche fildlogo discipulo de Ritschl, cuyos elogios
decidieron que en 1869 se lo nombrara profesor en Basilea? ;Acaso desco-
nocia, en la época de sus “primeras obras”, el trabajo duro y paciente de la
investigacion? ;Su amistad con Rohde, y su enfrentamiento con Wilamo-
witz-Moellendorf, no dicen nada respecto a su formacién y a su conoci-
miento de la cultura griega? Para escribir E/ origen de la tragedia Nietzsche
debib tener no sdlo amplios conocimientos del tema sino que debid, funda-
mentalmente, haber pensado el problema, pues sélo asi pudo descifrar el
enigma de la tragedia como enigma de la “metafisica”. La “larga y dura dis-
ciplina” se da desde el comienzo. Y con esto no quiero prejuzgar sobre sus
aciertos o sus errores, sino que me refiero a su trabajo de investigacién y a
su interpretacion de la tragedia. Lo que dice Campioni hay que encuadrarlo
dentro del corte mas general que €l establece entre un Nietzsche juvenil,
equivocado y romantico, y un Nietzsche maduro y serio, sometido a exten-
sas y profundas investigaciones “cientificas” (un rasgo caracteristico de
investigadores como Campioni es considerar que quienes no piensan como
ellos no son “serios”: Fink, Heidegger, Deleuze o Vattimo, entre tantos otros,
pueden pasarse largos afios leyendo y meditando la obra de Nietzsche y no
obstante carecer de seriedad, jporque la seriedad consistirfa en pensar como
Campioni cree que se debe pensar!

7. En la p. 77 muestra claramente esta concepcion estrecha y parcial.
Dice alli que “para comprender plenamente” [;qué quiere decir “compren-
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der” y “plenamente™?] las nuevas “concepciones™ a las que Nietzsche llega
“definitivamente” “hacia los afios 80 es importante “la confrontacion dia-
léctica de Nietzsche con la cultura cientifica y con las muiltiples filosofias
naturalistas de la época”. Y prosigue: “La lectura heideggeriana [sic] consi-
dera algo in-esencial la relacion del filésofo con su tiempo [;por qué no
podria considerarlo asi teniendo en cuenta que in-esencial no quiere decir
carente de valor sino que no es lo esencial?] pues en la historia del Ser el
problema real es la superacién o no de la metafisica occidental”. Lo prime-
ro es evidente: una cosa es el trabajo histdrico-socioldgico-literario-musical-
filos6fico, de la relacion de Nietzsche “con su tiempo”, cuya importancia
nadie niega, que yo sepa; y otra cosa es pensar el pensamiento de Nietzsche.
Por supuesto que es importante saber de donde proceden y de quienes son
sus citas, pero ademas, y ante todo, repito, se debe pensar qué significa la
inclusion de las mismas e tal o cual obra. Respecto a Heidegger digamos
que se trata de desconocimiento, pues como se sabe la “lectura heideggeria-
na” (;quiere decir de Heidegger?) considera que las ideas nietzscheanas de
“voluntad de poder” y de “eterno retorno de lo mismo* constituyen la “cul-
minacion” de la metafisica occidental y no la superacion de la metafisica
como afirma Campioni. Sin olvidar, por otra parte, que para Heidegger no
es posible una “superacion” de la metafisica, ya que la metafisica es una
época de la manifestacion del ser, y esto, al margen de que uno esté o.no de
acuerdo, es algo totalmente distinto.

8. Segfin Campioni “a veces Nietzsche parece aproximarse” a “la pura
afirmacién del instante... abandonandose al orgiasmo del tiempo™ (p. 78),
pero de inmediato agrega que “esta cesion es rara”. ;jRara? Yo diria que esto
que €l llama “cesién” es uno de los puntos esenciales del pensamiento de
Nietzsche, desde EI origen de la tragedia, pasando por el Zaratustra y cul-
minando en el Ecce homo. Basta, para convencerse de esta continuidad-dis-
continua que le incémoda a Campioni, con leer en el Ecce homo el frag-
mento sobre la “inspiracion”: “Resulta dificil —dice Nietzsche- rechazar de
hecho la idea de ser mera encarnacion, mero instrumento sonoro, mero
médium de fuerzas poderosisimas. El concepto de revelacion, en el sentido
de que de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oir
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algo [...]. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da;
como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacion en la
forma —yo no he tenido jamas que elegir. Un éxtasis cuya enorme tension se
desata a veces en un torrente de lagrimas, un éxtasis [...}; un completo estar
fuera-de-si [...]. Todo acaece de. manera sumamente involuntaria, pero como
en una tormenta de sentimientos de libertad, de incondicionalidad, de
poder...”. Un texto absolutamente roméantico, pero romantico en un sentido
que, paradojalmente, podriamos llamar nietzscheano. Uno puede estar o no
de acuerdo, pero no puede pasar por alto las cosas que estan escritas. Mas
aun, debemos preguntarnos: jesta idea “romantica” de la inspiracién verda-
deramente se contradice con la “dureza” que le atribuye a lo “dionisiaco” en
numerosos-textos (“...1a mas honda certeza de que todos los creadores son
duros es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca” dice en la p. 106
del Ecce homo) o si se trata de lo mismo?

9. Campioni se desconcierta ante la disparidad y a veces contrariedad de
los enunciados nietzscheanos y reacciona escindiéndolos: fodo es A 0 es B,
por lo tanto le resulta imposible captar la articulacién compleja de los con-
ceptos, lo que él mismo llama “ambigiiedad”, sin captar al mismo tiempo la
profunda no-ambigiiedad que subyace a la dindmica fragmentaria del pen-
samiento de Nietzsche. Incluso si el citado texto perteneciera a otro autor jse
invalidaria asi su positividad en cuanto apropiacién? Al no advertir o no
aceptar el punto intensivo supremo de la “revelacién” del Eterno Retorno de
lo Mismo —el dionisismo-, Campioni no puede darle sentido a la gran canti-
dad de enunciados que constituyen la obra de Nietzsche. ;Que hace, enton-
ces? Descarta simplemente los que no concuerdan con su visién “cientifica”,
filologica e historico-cultural. Frente a los intérpretes que llama peyorativa-
mente “revolucionarios” se propone demostrar que Nietzsche era “reaccio-
nario”; y frente a los intérpretes “romanticos” y “misticos”, se propone
demostrar que su pensamiento se basaba en las ciencias naturales y sociales,
asi como en la psicologia. Todo sostenido, ademas, por la “seriedad” y
“objetividad™ de la investigacion universitaria.

10. Este esquematismo simplificador puede comprobarse, por ejemplo,
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en su interpretacion de la relacién de Nietzsche con Jests. Digamos, en pri-
mer lugar, que es un problema planteado por Nietzsche en distintos niveles
o posiciones que responden a diversos interrogantes, y, en segundo lugar, que
no solo debe ser establecido filolégicamente sino que también debe ser ana-
lizado en su significacion filoséfica. No se trata de hurgar en la infinidad de
los escritos para construir un Nietzsche pro o anti-Jests. En Gltima instancia
(qué importaria esto? Lo que importa es ofra cosa. Campioni recuerda que
segun Nietzsche (en este punto seguidor de Dostoievski) Jests habria sido un
“idiota”, porque no luchaba y porque soélo tenia cinco o seis ideas, etcétera.
Recordemos que si bien en algunos de los “fragmentos poéstumos” (comien-
zo de 1888-enero 1889), especialmente en el 14 [38], Nietzsche hace una
descripcion despectiva de Jests, muy poco antes, en los fragmentos postu-
mos de 1887-1888, 11 [279-280], su idea de Jests es radicalmente distinta,
presentandolo como una suerte de revolucionario que lucha contra “la tira-
nia de la casta, de la costumbre, de la formula, del orden, del privilegio, del
orgullo eclesiastico...etcétera.”. Al enfrentarse con estas contradicciones (un
Nietzsche pro y anti-Jestis) Campioni apela al simple expediente de la no
mencién. Recordemos, ademas, que el “idiota” de Dostoievski no es un idio-
ta en el sentido vulgar del término (basta leer su novela para darse cuenta de
ello). Después de citar una serie de fragmentos Campioni afirma que “ya no
cabe proponer la pretendida recuperacion, por parte de Nietzsche, de un Cris-
to evanggélico contra las degeneraciones de la Iglesia...” (p. 84, nota 11). En
esta misma nota pasa de largo ante el problema del idiota como tipo salvifi-
co. Més adelante Campioni trata de establecer de qué manera Dostoievski
pudo ser leido por Nietzsche (;pero cree realmente que es importante para
comprender la apropiacion nietzscheana remitirnos a la obra y a los articulos
de De Vogue aparecido en la “Revue des Deux Mondes™?).

11. En la nota en cuestién se refiere a la “utilizacion del filésofo hecha
por la parte catélica méas avanzada”, remitiéndose a G. Casoni, quien “muy
honestamente” no oculta los “peligros aristocraticos [de Nietzsche] que
impiden una total recepcion de ‘izquierdas’ (es significativa la generalidad
y la pluralidad del de izquierdas, ;de quiénes se tratara?), y luego agrega que
segln este autor catolico “Nietzsche salva la figura de Cristo: interpretacion
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no aceptable, se ha visto” (el “se ha visto” corre por su cuenta y es cuestio-
nable). El pensamiento de Nietzsche se ubica, a mi entender, més alla de
estas dicotomias de superficie: ;qué significa Aoy, por ejemplo, la apropia-
cién nazi del pensamiento de Nietzsche? ;Qué significa /oy su rechazo
“marxista” (pienso ante todo en Lukacs), y, por tltimo, ;qué significa hoy su
apropiacion ' de “izquierda™? ;Qué izquierda, qué derecha, qué Nietzsche?
En todo caso se trataria del problema de la historia de su pensamiento y no
de su pensamiento como tal, lo que es distinto y més complicado. Por ejem-
plo, cuando Nietzsche habla de “aristocracia”, ;a qué se refiere? No se refie-
re, por supuesto, a la aristocracia como clase social, pues se sabe que des-
preciaba profundamente a la aristocracia. En sus Gltimos Fragmentos postu-
mos (1888-1889) estigmatiz6 “a las dos mas.abominables instituciones de
las que sufre la Humanidad hasta el presente [...] la institucion dindstica [...]
y la institucién sacerdotal; en una carta a Franz Overbeck, del 28-12-88, le
dice que “Quiero aprisionar al ‘Reich’ en un corselete de hierro... No tendré
las manos libres hasta que tenga en mi poder al joven emperador y a todos
los que lo rodean”; y las Gltimas palabras que escribi6 fueron “Aniquilan-
dote, Hohenzollern, aniquilo la mentira™ (acenttio la extension significativa
de la palabra “Hohenzollern™). ‘

12. En lo que se refiere a la relacion de Nietzsche con Jests, las cosas
tampoco son tan simples como las presenta Campioni, quien, como vimos,
después de citar y criticar a Casoni deja de lado, tratindolos de “izquierdas”
en general, a otros pensadores. Entre ellos, por ejemplo, a Cacciari, quien en
su articulo “El Jestis de Nietzsche” destaca el “caracter dramético de esta
relacién” y afirma (pese a todo lo discutible que pueda ser su afirmacion)
que “La idea de ultra-hombre [Ubermensch] lleva profundamente en si el
signo de la figura, de la presencia, de la accién de Jesis. El hombre noble
por excelencia...” (revista Esprit, octubre del 2003). Digamos que aqui hay,
al menos, un problema. Agrego: un problema que debe abrirse paso a través
de la intrincada textualidad filos6fica nietzscheana y no por medio de des-
calificaciones apresuradas. También Alain Badiou presenta una figura de
Jests totalmente extrafia a la canénica y plantea problemas respecto no sélo
a Jesls sino también, y fundamentalmente, respecto a la interpretacion
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nietzscheana de Pablo y su poderosa accién teolégico-filosdfica. Es posible
(;se debe?) leer con ojos desprejuiciados los capitulos XXXIV y XXXV de
El anticristo. No es casual que Nietzsche diga, de acuerdo en esto con
Renan, que “El Reino de Dios no es una cosa que se espera, no tiene ayer ni
tiene mafiana, no viene en mil afios, es una experiencia del corazon, esta en
todas partes y en ninguna”; la “buena nueva” como estado actual y real,
suprime “toda distancia entre Dios y el hombre” (p. 61); y que, ademas, esta-
blezca la oposicion radical entre Jesiis y el “cristianismo” de la Iglesia Catd-
lica. Es cierto, por otra parte, que todo puede ser contradicho, que siempre
puede haber un fragmento distinto. jPero en eso consiste la dificultad de la
hermenéutica nietzscheana! Y agrego, repitiéndome, que s6lo es posible
orientarse entre los fragmentos si se ha establecido el punto de maxima con-
centracién de su pensamiento, ese punto al que Nietzsche llamé una y otra
vez Dioniso, o la “Doctrina” (jqué palabra!), o la “Revelacion” (jqué pala-
bra!) del Eterno Retorno.

13. Segin vimos, para Campioni se ha confundido lo que en Nietzsche
es “resultado” con la “inmediatez”, y de esta manera “se ha empobrecido y
convertido en romético el pensamiento del fil6sofo”. Ante esta aseveracion
uno puede decir que la llamada “inmediatez” siempre es un resultado, y que
los resultados siempre se dan como inmediatez. Toda inmediatez tiene su
propia historia en cuanto a su forma y su conocimiento. Para los griegos, por
ejemplo, lo dionisiaco constituia, por una parte, su inmediatez (su inmedia-
tez religiosa) y por la otra el culto a Dioniso tenia una historia. También para
Nietzsche lo dionisiaco constituye tanto su inmediatez como su historia (lo
contrario desnaturalizaria su pensamiento). “Se ha caido en una nueva ret6-
rica...”, dice Campioni, p. 94. ;Pero contra quién habla? ;Contra “los intér-
pretes™? ;Qué intérpretes? Se sabe que para Nietzsche, jy findamentalmen-
te en su {ltimo periodo!, Dioniso, como ¢l mismo dice, “expresa una ten-
dencia irresistible a la unidad, una superacién de la persona, de lo cotidiano,
de la sociedad [...] algo que crece dolorosamente [...] una afirmacion exta-
siada de la existencia en su totalidad...”. Lo que Campioni deberia explicar
es jpor qué Nietzsche sigue hablando hasta el fin de lo dionisiaco y de Dio-
niso, por qué firma “Dioniso”, qué significa “Dioniso”? ;No ignorara Cam-
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pioni este abismo llamado Dioniso para no caer €l también en el presupues-
to y vituperado romanticismo? En Nietzsche no se trata de una dialéctica
—~como Campioni dice- sino de una “revelacién”, como dice el propio
Nietzsche. De una “revelacion” que no lo abandond jamés. En su carta a
Peter Gast del j22-12-1888! dice: “Ayer lei El origen de la tragedia: algo
indescriptible, profundo; delicado, feliz...” ;A qué se reducen todos los vitu-
perios de Campioni contra E/ origen de la tragedia? ; Acaso no sostenia que
Nietzsche habia abandonado su “romanticismo” a favor de las ciencias de la
naturaleza? {Por cierto! ;Pero a qué ha quedado reducida entonces la dico-
tomia?

~ 14. Los malos (;qué otro término usar ante la avalancha de calificativos
que utiliza Campioni?) son los que “exaltan las fuerzas magmaticas [jpero
quien las exalta, si podemos hablar en estos términos, es el propio Nietzs-
che ] como libertad contra toda forma de autodisciplina”. Pero la “auto-
disciplina” (cosa que, por supuesto, no puede usarse como argumento en un
dialogo o en una polémica) es para algo: no existe una disciplina por la dis-
ciplina misma, lo que seria absurdo. Més aun: ;hay contradiccion entre lo
dionisiaco y la disciplina? Mas todavia: ¢lo dionisiaco no implica acaso una
“dura” disciplina (y este seria el caso de la “dura” disciplina espiritual y cor-
poral de Nietzsche)? En resumen: ;jqué entiende Campioni por dionisiaco,
mas alla de su caracterizacién como “romanticismo™?

15. El articulo de Campioni tiene como objetivo presentarnos un Nietzs-
che “reaccionario”, “anti-humanista” (en el sentido vulgar del término; no
en su sentido filoséfico), alejado de las veleidades socialistas, cristianas,
liberadoras, etcétera. “La perspectiva de Nietzsche es la recuperacion de la
‘conciencia sefiorial’ que funcionaliza en su existencia superior todo el resto
de los hombres”. Pero ;quiénes y qué son esos “aristéeratas™? Sino son los
Hohenzollern, como ya vimos, jse tratara acaso de los “trans-hombres, del
“mas-alla-del-hombre, del super-hombre? Finalmente, ;cual es la moral, el
telos de Nietzsche? ;Propone algo? ;Qué propone en esa multitud de escri-
tos éditos e inéditoss? ;Un nuevo Dios? ;El mas-que-hombre? ;Dioniso, el
mas-que-Dios y el mas-que-hombre? ;O no propone nada? ;O acaso pro-
pone un nazismo avant la lettre? ; A qué llamamos Nietzsche?
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16. En la “Conclusién” del articulo sostiene que la llamada “liberacion”
“comporta realisticamente en la perspectiva nietzscheana” un “duro ilotis-
mo” “que no pone en discusion la forma social dada”. ;Qué tiene que ver
aqui, digo en esta discusion esencial sobre el pensamiento de Nietzsche, la
“forma social? Por otra parte el “ilotismo” jes una forma de hablar o un
concepto? Creo, finalmente, que también habria que pensar la locura, el deli-
rio de Nietzsche, y su propia posible metafisica. Repito: a mi entender s6lo
a partir de lo dionisiaco en cuanto més-allé-del-hombre es posible llegar a
establecer el sentido de su pensamiento. Siempre con sus obsesiones, sus
utopias, sus enfermedades, pero siempre excediéndolas hasta el punto de esa
revelacion a la que llamo Eterno Retorno...

17. Campioni, en su “Nota” final al libro de Mazzino Montinari Lo que
dijo Nietzsche , opone la interpretacion de Montinari y la de Colli, ambos
responsables de la edicion critica de las Obras completas de Nietzsche , y
por otra parte entrafiables amigos: la del primero seria histérica-filolégica y
la del segundo seria “metafisica”. Esta bien. La relacion es compleja, hasta
tal punto que Montinari reconoce que las ideas de la interpretacion de Colli
“son las mejores que conozco...pero no son las mias”. Pareciera un malen-
tendido, porque los caminos del “cientifico” y del “mistico” se cruzan infi-
nidad de veces. El “mistico” tiene la misma jerarquia, como investigador y
erudito, que el “cientifico”. Y el “cientifico” no desconoce la perspectiva
“mistica”. Tanto para uno como para el otro se trata de no convertir en abso-
luto el pensamiento opuesto: no todo es historia y no todo es no-historia. En
la p. 78 Montinari afirma que “el mal y el sufrimiento nunca dejaron de des-
pertar en €l [en Nietzsche] —en formas hasta patolégicas— el sentimiento,
schopenhaueriano, de la compasion” (yo subrayo para marcar lo roméntico
del término compasién); en la p. 82 Montinari hace una cita y una reflexién
que me parecen decisivas en esta polémica: “.. Nietzsche habla a menudo
—tanto en sus apuntes como en Humano demasiado humano— de la necesi-
dad de revalorizar la vida contemplativa, la vida dedicada a la obtencién de
la sabiduria...””; en el pensador del futuro —dice— deberia “fundirse el acti-
vismo ‘europeo y americano’ con la capacidad ‘asiatica’ de contemplacion
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del campesino ruso. Esta combinacion conducird necesariamente a la huma-
nidad a la solucién del ‘enigma del mundo’; mientras tanto, los espiritus
libres tienen una funcién que cumplir, la de derribar todas las barreras que
se opongan a una ‘fusion de los hombres’: religiones, estados, instintos
mondrquicos, ‘ilusiones sobre la riqueza y la pobreza’, prejuicios de raza,
etcétera. ” (yo subrayo) (1876). En la p. 115 Montinari dice que el Super-
hombre “no es una raza de dominadores”, por lo que debe pensarse de mane-
ra transversal a la sociedad, como un hecho inédito y por sobre las clases
sociales: ni capitalista, ni burgués, ni proletario: un nuevo hombre como no-
hombre; el espacio de una novedad aln indecible. De alli las vacilaciones e
incertidumbres del propio Nietzsche al respecto.

18. Montinari cita a Nietzsche (p 111): “... aunque la repeticién ciclica
fuese unicamente verosimil o probable, el solo pensamiento de una proba-
bilidad [la del eterno retorno] puede trastornarnos y remodelarnos...” (texto
de 1881). Lo importante son las consecuencias éficas de ese “trastornarnos
y remodelarnos”, ;O se tratard solo de una frase sin consecuencias? Esta
claro que Nietzsche se plantea un objetivo, y que éste consiste —segiin pala-
bras de Montinari—, en “reformar la humanidad”. De alli el tema de la trans-
mutacion de los valores que insistentemente vuelve en sus escritos. El pen-
samiento “més poderoso”, el del eterno retorno de lo mismo, “est4 en cons-
tante proximidad con la religién aunque sea, de hecho, el fin de toda religién
y la negacién de... toda metafisica” (p. 112). Se trata de la “eternizacién del
instante, de modo que ‘todo es eterno’...” (p 115). De esta manera Montina-
ri reconoce que en El origen de la tragedia 'y en el Zaratusira Nietzsche se
enfrenta con “los mismos problemas”, pero dandole respuestas distintas: la
“justificacion total de la existencia “ se consigue en EI nacimiento... median-
te la “metafisica del arte”, y en el Zaratustra mediante “la ‘eternizacion’ y
el caricter integramente terrenal e inmanente de la vida”. Pero sostener la
necesidad esencial de la “superacién del principio de individuacién™ como
hace Nietzsche en su primera gran obra, y sostener, como hace Montinari,
que “Para aceptar la inmanencia total, el mundo después de la muerte de
Dios, el hombre debe elevarse por encima de si mismo y luego desaparecer
para que nazca el Superhombre...”, es lo mismo. En ambas obras lo esencial
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es la desaparicion del hombre (el “ya no hombre” del Zaratustra). Las pala-
bras son claras y decisivas. No se las puede pronunciar y al mismo tiempo
dejarlas de lado como si no se las hubiese dicho. No se avanza mucho si se
recurre a la palabra “romantico” para descalificar una constante del pensa-
miento de Nietzsche. Repito: ;no es acaso roméantica, como dice Montinari,
la compasion? También dice que el “acontecimiento culminante de su vida”
(p. 108) fue la revelacion del Eterno Retorno. Lo que toda su obra pone en
juego es el mds alld del hombre, sea o no ésta una idea roméntica. Y este es
el problema.

19. Antes de morir Nietzsche estaba preparando el manuscrito de los
Ditirambos de Dioniso. Pero ;basta con decir “Dioniso” para saber qué que-
ria decir Nietzsche al decir “Dioniso™? ;Dioniso el “dios” sin dios, el dios
innombrable e incognoscible (pero ;qué quiere decir “dios™?) que muere y-
renace en la eternidad del instante? ;el que destruye incesantemente la indi-
viduacion del hombre? ;el que llama a la fiesta orgidstica més alla del Esta-
do y de la Ley? ;La Ley de Nietzsche era la de forjar una raza superior?
Jsuperior a qué? ;a la nobleza, a la burguesia, al proletario, es decir, al “sis-
tema” capitalista y a todo sistema? ;qué querfa Nietzsche? ;cudl era su
ética? Solo una palabra encierra la complejidad total de su pensamiento:
Dioniso.

20. Finalmente, casi es innecesario decirlo, nadie puede ser-nietzschea-
no, asi como no puede ser hegeliano o heideggeriano o cristiano. Todas
estas adjetivaciones estin, es mi decir, caducas. Tampoco se puede ser
“duefio” de Nietzsche, es decir creer que la interpretacion que uno tiene de
Nietzsche es Nietzsche. Incluso la interpretacion filolégica o mistica, ya sea
de Colli, de Cantimori o de Campioni, son interpretaciones. La “historia”
(biografica, social, filoldgica) es importante, ;qué duda cabe?, pero lo esen-
cial es el pensamiento. Podrfa desconocerse la biografia de Nietzsche, pero
si subsistieran sus textos quedaria el problema de la interpretacion de los tex-
tos de Nietzche: buscar una respuesta a la pregunta por el significado de
“ser”, “devenir”, “voluntad”, “eterno retorno”, “Dioniso”, en su filosofia.
Entendiendo por filosofia un acto de apropiacion vital. Aqui radica el cardc-
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ter sagrado del pensar que se llama filoséfico. Respuestas inestables a pre-
guntas que se mantienen en constantes metamorfosis: qué es el ser, qué es el
ente, qué es el hombre, qué es dios, qué es la verdad, qué es la moral... ; Qué
es esto? se preguntaba Aristoteles alzando una taza, y es lo mismo que segui-
mos preguntandonos hoy jqué es? ;por qué es? jpara qué? ;qué somos?
(somos? jqué es el mundo? ; Dios? ;maés-alld-de-dios? Los filosofos mue-
ren, pero quedan los pensamientos que llevan el nombre de Plat6n, de Plo-
tino, de Hegel, de Bergson, de Derrida... Con esos pensamientos nos deba-
timos (;,qué quieren decir?) y vivimos. Su sacralidad consiste en esa comu-
nién y en esa vacilacién. La historia del pensamiento de Nietzsche es una
cosa, otra cosa es la explicacion y apropiacién de sus ideas: vivir y pensar
sin fundamentos filosoficos o religiosos de ninguna especie. Estar en el sus-
penso y en la expectativa de nada. Esta es nuestra edad. Vivimos y pensa-
mos en el peligro del nihilismo realizado. Es posible que en la ultimidad de
ese peligro se cumpla la profecia de salvacién anunciada por Holderlin.
“Salvacién” de nada, o como acto-de-libertad, no en cuanto atributo de
alguien o algo sino como puro acto des-subjetivado. También es posible que
el nihilismo suprima la posibilidad del mas alla del hombre nietzscheano y
que “el Gltimo hombre” sea efectivamente el #ltimo hombre.

21. Ya somos-sin-ser el tltimo hombre y el mas alla del hombre, el post-
hombre, el des-hombre, el no-hombre. Frente a la Institucionalizacion (ante
todo universitaria) estd lo que podemos llamar la Jocura de Nietzsche, la
libertad incondicionada, quiero decir la excedencia del arte, del pensamien-
to, del erotismo, de la mistica: més alla de la ciencia, de la filosofia, del bien
y del mal, esto es lo que Nietzsche, su vida-y-pensamiento, ponen en el
vacio del “hombre”. La filologia universitaria sigue su camino dentro del
orden del sistema, mientras que el pensar se pierde, le guste o no a Cam-
pioni, en los inmensos territorios (valga el énfasis) de lo abierto después de
la metafisica, después de la época de los fundamentos. En ese abierto es
posible que haya otro inicio. La “guerra de principios” de la que hablo Anto-
nin Artaud se da alrededor de lo abierto, del vacio, de la libertad (la libertad
nunca es demasiada, nunca es una relacion), de lo que llamamos Jocura. No
existe Institucion ni Nombre (ya sea el de Nietzsche, el de Bataille, el de
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Heidegger o el de cualquier otro) que puedan sobre-ponerse al pensamien-
to. Nada ni nadie puede someter el acto-libre del pensar (pensar que no tiene
caracter instrumental sino que (es) lo abierto en el abrir que abre lo abierto)
y del vivir en esa incertidumbre digamos “ontolégicade la falta de funda-
mentos. Todas las “filosofias” son los alimentos “terrestres” y celestes” del
no-ser-hombre. Habria que leer o releer el poema sobre la incompletud de
Michaux para aproximarnos al desvario que trato de decir como respuesta al
eterno discurso alienante de la racionalidad que instaura-impone la dicoto-
mia tragica entre racionalidad e irracionalidad, entre pensar y locura. Frente
al discurso del Amo, al discurso universitario del maestro, se levanta el no-
discurso de la glosolalia, del aullido, del dolor, de la 1d10tez El “abismo”,
en sentido kantlano

22. Al escribir este articulo no pude tener en cuenta el libro de Campio-
ni, Nietzsche y el espiritu latino, ed. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2004,
traduccién y prologo de Sergio Sanchez. No obstante creo que me corres-
ponde hacer una tiltima observacién. Se trata, dicho sea de entrada, de una
investigacion de caracter histérico cultural que, como bien dice el prologis-
ta, tiene por tema “el estudio de las firentes y del contexto histérico de la filo-
sofia de Nietzsche”. No es, por lo tanto, una interpretacion de la filosofia de
Nietzsche. Sin embargo, y a esto quiero referirme, no deja de haber una suer-
te de esquema interpretativo que subyace a la exposicion erudita del tema
propiamente dicho. Y este esquema expresa las ideas expuestas en el articu-
lo al que me he referido precedentemente. En sintesis: el eje ideal del libro
lo constituye la dicotomia entre romanticismo y ciencia. En las pp. 36 y 37
Campioni afirma que “El Nietzsche metafisico veia, pues, tanto en el racio-
nalismo antiguo (Sécrates/Euripides) como en el racionalismo moderno
(Descartes) las fuerzas negativas capaces de destruir la bella ilusién vincu-
lada a la vida instintiva...”, pero “el estudio de los filésofos presocraticos
conduce a Nietzsche a la definitiva apertura a la ciencia y al rigor del cono-
cimiento antiteleologico.” (yo subrayo pues considero que con la palabra
“definitiva” se cierra toda posibilidad, digamos organica, de entender la
multiplicidad, compleja y a veces contradictoria, de la obra de Nietzsche).
Sigue diciendo Campioni: “A la inmediata intuicién genial y al suefio ver-
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dadero del arte [aqui hay un error de interpretacion de la relacion que Nietzs-
che establece en este periodo entre verdad y arte: para Nietzsche el arte es
lo opuesto a lo verdadero], centrales en El nacimiento de la tragedia, se con-
trapone ahora un camino ordenado...”. Y es esta “contraposicién”, entre
intuicién-genial-arte, de un lado, y “ciencia”, del otro, que Campioni consi-
dera “definitiva”, la que le impide comprender dos cosas que me parecen
esenciales: a) la gran cantidad de textos, pertenecientes a las diversas etapas
de su filosofia, que contradicen su tesis anti-romantica; b) lo que podemos
llamar la filosofia “intensiva’ de Nietzsche, vale decir la “revelacién”, como
€l la llama, del eterno retorno de lo mismo y del mas-alla-del-hombre. No se
comprende cémo puede compaginarse dicha “definitiva apertura a la cien-
cia” (p. 36), con lo que Campioni dice en la p. 264 respecto al “tltimo
Nietzsche, nuevamente discipulo del filésofo Dioniso”. Yo subrayo el “nue-
vamente” con el objeto de remarcar la contradiccion, pues no se puede
hablar de un “definitivo” Nietzsche anti-Dioniso y al mismo tiempo de un
ultimo Nietzsche dionisiaco que lo contradice. Campioni dice la contradic-
cién, pero no la resuelve en su interpretacion parcial y en Gltima instancia
erronea de la filosofia de Nietzsche. Si Nietzsche recorre un circulo que
comienza en el “romanticismo” “juvenil”, pasa por la ciencia y la “dureza”
de la investigacion cientifica, para volver finalmente al “romanticismo” dio-
nisfaco, el analisis deberia incluir fodas estas etapas para poder elevarse
desde la multiplicidad de los textos a la inteleccion de su pensamiento, desde
el positivismo descriptivo a la “filosofia” propiamente dicha.
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