El joven Macedonio Fernandez, las bolas de billar, la bola de cristal
y el proyecto de una ciencia humanistica’

Dante Aimino

-1. Se ha dicho ya mucho y tal vez todavia sabemos poco de Macedo-
nio Fernandez. En primer lugar, y no sin que se puedan descubrir razo-
nes, este Fernandez es, entre nosotros, Muacedonio Ferndndez, o sencilla-
mente Macedonio. Como si la singular generosidad del nombre hubiese
desbordado un apellido tan castizo, tan comtin como Fernandez habién-
donos deparado, asi, un ejemplo privilegiado para distinguir, segin ense-
fia la gramatica, nombre propio de nombre comin. El nombre propio de
este sujeto seria Macedonio; don Macedonio lo llamarian los amigos
jovenes y vecinos. Sujeto/personaje mas propicio a la evocacién emocio-
nada que a la consideracion filos6fica. Y justamente aqui aparece un pri-
mer problema que obliga a explicar una cierta vacilacién del titulo de .
esta comunicaci6n. ;Por qué no, meramente, el joven Fernandez como se
suele decir el joven Hegel, el joven Marx? Esa vacilacién, ;no enmasca-
rarfa al menos la cobarde claudicacion de una rutina academicista procli-
ve a determinar la forma y los limites del género filoséfico? Y pareciera
que, en la cultura académica e intelectual de nuestro pais, la eficacia
afectiva del nombre, la resonancia magica de este signo singularisimo:
Macedonio, hubiese éscondido y a la vez protegido como en una cripta,
la profundidad de un pensamiento al que con toda razén debemos rotular
de “filoséfico”. Como si el nombre Macedonio hubiese provocado la
paradoja de ocultar, tras la imperiosa gracia de su resonancia, la menos
famosa cifra filos6fica de un tal Fernédndez cuyo secreto nos esforzana—
mos en develar.

Puesto que, de otra parte, al mismo tiempo es (ha sido) el mismo Fer-
nindez en tanto pensador quien parece haberse escondido por detras de su

' Texto leido en las 3as. Jornadas de Investigacion de la Facultad de Humanida-
des (U.N.Comahue), el 21 de junio de 2001.
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propio nombre; su “obra visible” (diré con Borges, con Menard) es
“erratil y escasa”. Fernandez no dio a la prensa una obra que pudiese
constituir facilmente un corpus filoséfico siquiera breve; antes bien, si
por filosofia se entiende un tratamiento acotado de determinados temas,
la serie publicada de sus escritos dista de poseer una organicidad mani-
fiesta. Estas publicaciones fueron, en gran medida, alentadas y casi soli-
citadas por amigos obstinados en que no se perdiese el talento de un
pensador generoso en el sentido més ancestral. Es decir: del género en
el sentido del hacer nacer y el dar, aquel que indica la originalidad y el
don de un nudo afectivo/intelectual en que se da el pensar. Fernindez
comparte con los grandes filésofos de Occidente, este atributo posible-
mente destinal de girar desde su juventud en torno a uno o unos pocos
pensamientos que se llevan desde siempre y a los que las circunstancias
de la vida no hacen mas que darles curso. Debemos decir, con Heideg-
ger y por Fernandez, que el hombre no engendra el pensar, sino sola-
mente lo habita*

2.Y bien, la obra visible del primer Fernandez se compone de una serie
de titulos dispersos aparecidos en algunos diarios y revistas, y otros tantos
inéditos en vida que se hacen piiblicos recién con la segunda ediciéon de No
toda es vigilia la de los ojos abiertos, su obra principal en metafisica, en
1967. De aquel conjunto de escritos de juventud, podemos dividir tres tema-
ticas sefieras y proponer la clasificacion siguiente: a)Textos humoristico/cos-
tumbristas; b)Textos filoséfico/practicos; ¢) Textos metafisico/psicoldgicos.
A esta serie habria que afiadir un cuarto grupo constituido por un par de poe-
mas aparecido en la revista Martin Fierro de la primera época (1904), y
algin otro recopilado posteriormente en el volumen Relato. Cuentos, poe-
mas, y misceldneas, nimero 7 de sus Obras Completas.®

2 Cfr. Heidegger, M. ;Qué significa pensar? (Nova, B.A., 1978), segunda parte,
cuarta leccién.

? Estos poemas son: “Suplica a la vida” (1901), “Suave encantamiento” (1904),
“La tarde” (1904), “La siesta”. Todos aparecen en Fernidndez, M., Obras Com-
pletas, Ed. Corregidor, B.A., V. 7.
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Este acorde dominante de Aumoristica (tedrica y técnica), metafisica (o
mistica) y prdctica persistira en los escritos de los afios 20 y posteriores.
De las primera de estas notas (es decir, la humoristica), podriamos sefia-
lar algo que sélo hemos sospechado en nuestras cavilaciones sobre la
escasa recepcion especificamente filos6fica de Fernandez en medios aca-
démicos: el que un pensamiento capaz de reirse de si-mismo contribuye a
su propia desacreditacién. Recién en las Gltimas décadas del siglo XX
empez6 a tomarse en serio al sabio de buen humor, al tipo filoséfico nitzs-
cheano de la gaya ciencia, y paraddjicamente ingresé a las filas de los
temas filos6ficamente respetables (es decir, serios) la distincién entre lo
serio y lo no serio y el presunto descompromiso de los tiltimos con un pro-
yecto politico. Debid rotularse esta dicotomia como filosofia versus lite-
ratura, vieja compulsa platonica de la dialéctica contra la escritura, para
repetir la ordenacién tranquilizadora de una sefiora seria que busca la ver-
dad (es decir, la filosofia) versus una sefiorita algo liviana entregada a los
placeres del texto. Este tema hoy de moda todavia, de tratamiento, por
ejemplo, habermasiano o rortiano, le habria hecho gracia a Macedonio. Y
a Fernandez le hubiera asombrado la identificacién que hay por el fondo
de esta dicotomia entre lo serio, lo sabio y lo profundo por un lado; y lo
gracioso, lo necio, lo superficial, por otro. Y acaso habria respondido con
unos versos que dicen:

(...) “Lemas

de Arte y Vida:

Tragedia y Humoristica no sufren limite en el Arte ni
en la Vida.

De Pensamiento:

Haya poder contra la Muerte: el Ser no tiene ley,
todo es Posible.”

Versos que introducen como prologo la metafisica que Fernindez
expone en No Toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928), y donde se
deja ver, en la apreciacion formal y material de la obra, que humor, posi-
cién practica y teoria del ser pertenecen al enclave comin de un pensa-
miento Unico.
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3. Pero ahora nos interesaran los textos de la primera época, particu-
larmente los que publica en la década del 90 y que constituyen este cuar-
teto-de titulos: Psicologia atomistica Quasifantasia (1896), El problema
moral (1896), La ciencia de la vida (1897), La desherencia (1897). Los
tres primeros mentados aparecen en el diario El Tiempo; el tiltimo (es
decir, La desherencia) en La montaiia, “periddico socialista revoluciona-
rio” (asi se subtitula), dirigido por Leopoldo Lugones y José Ingenieros.

Fernindez es un pensador riguroso, pudorosamente sincero con su
pensamiento. Es decir: dice s6lo lo que sabe y le sabe todo lo que dice.
Sus primeros escritos muestran enseguida los rasgos eminentes de la
vocacion filoséfica: la potencia de la sintesis, en cuanto a la localizacién
de lo primordial; la pericia del analisis, para la desarticulacion y articula-
cién de los argumentos. Estos rasgos, sumados a la avidez de sus lecturas
preferentemente contemporaneas, proveen a estos textos improlijos de
juventud de un estilo apretado. Cada uno de estos escritos mereceria una
interpretacién detallada. Pero aqui sélo podremos bosquejar aquellos
acordes dominantes de los que haciamos mencion.

En Psicologia atomistica, el primero de este conjunto, expone sin
rodeos su posicién metafisica dilecta. El escrito aparece dos dias después
de su cumpleafios nimero veintidos, es decir, el 3 de junio de 1896. El
texto ensaya una contraposicién a distintas tesis dominantes acerca de la
especificidad y las relaciones entre la materia y el psiquismo: en general,
se piensa, que la conciencia o el yo es el producto complejo de una aso-
ciacion de atomos —células cerebrales- de cuya reunion depende la identi-
dad y continuidad de una mente individual. Esta tesis -enraizada en el
pensamiento evolucionista y emergentista de moda por la época- explica
la formacién de los estratos superiores de la vida por agrupacién y com-
plejizacion de los inferiores. La mortalidad personal, por ende, se explica
a través de la disolucién del sustrato material de cuya asociacién depende
la vida, también la del espiritu. Fernandez, en cambio, defiende allf 1a tesis
de que al yo espiritual le corresponde un 4tomo psiquico (es decir, un sus-
trato simple), lo cual aboga a favor de la inmortalidad del alma.

Conflicto cartesiano en definitiva. Problema que remite al legado car-
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tesiano de la comunicacioén de las sustancias, pero con la notoria ausencia:
“de la Sustancia Suprema o Infinita. Aquel sabio relojero, es decir Dios,
habria arreglado facilmente el conflicto en el siglo XVII o XVIII a través
de, por ejemplo, sus portavoces Geulincx y Leibniz. Pero el siglo XIX en
su segunda mitad reedita el problema sin implicaciones teoldgicas, bajo la
égida de la ciencia experimental del psiquismo: la Psicologia fisiologica.

El lugar de Fernandez en este contexto es sobremanera singular e indice
de la originalidad de su pensamiento. Persigue con insistencia las hip6tesis
y experiencias psicofisioldgicas del momento. Lee a los psicologo/filésofos
como Lange, William James, Spencer, Wundt y todos los colaboradores de
la Revue Philosophique que se ocupan de este asunto. No obstante, su posi-
cién metafisica intima se encuentra ligada a un idealismo de tipo cartesiano
o leibniziano, sin la garantia ontoldgica y epistemoldgica que operaba en .
aquellos sistemas el Entendimiento Divino. Esta perspectiva (atea, diremos*)
se hace tanto més curiosa cuanto que no sélo postula un tipo de dualismo
sino también la inmortalidad del alma individual, la eternidad péstuma de
las personas. Tesis que, evidentemente, histérica y conceptualmente impli-
can, por lo contrario, algtn tipo de teismo. :

La defensa enjundiosa de esta perspectiva del atomismo ps1qu1co algo
anacronica para la época, procede no sin conciencia de que el individuo, la’
persona, posee un valor irreductible e incluso fundante de cualesquier orga-
nizaci6n social. Fernandez rechaza, asi, todo sistema de ideas que acredite
al conjunto por encima de los individuos, al Todo que impera (explica,
gobierna) sobre las partes. Reaccion ejercida ante cualquier tipo de totalita-
rismo. Aqui viramos decisivamente hacia la orientacién practica, es decir,

* Con respecto a la cuestion teolégica, Fernandez se muestra como filésofo de su
tiempo. En La deseherencia, dira: “Cree también el siglo 19, que la pieza no tiene
autor, , es lo cierto, que éste nunca se ha mostrado, ya por serle imposible a causa
de no existir, ya porque no han dejado de oirse, aunque escasos, algunos silbidos
desde antes de Heraclito hasta después de Schopenhauer.” (Papeles antiguos, op.
cit. en “Bibliografia”, p. 65) Para la cuestion antropolégica, o mejor, de una onto-
logia del ente humano, se manifiesta afin al siglo XVII y puede ser relacionado
con Spinoza (como lo entrevé Horacio Gonzélez en E! fildsafo cesante) o con
Leibniz (segtn lo vislumbramos nosotros).
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ético/politica del pensamiento de Fernandez. Se repite también con ello,
una simetria ancestral del pensamiento filoséfico cuando es buena filoso-
fia: el del ajuste consecuente entre teorias del ser y del saber y teorias de
la praxis. Sobre todo en esta época germinal de su pensar, la cuestion prac-
tica debe decidirse desde la raiz metafisica del problema, es decir, del
Todo de la realidad de lo-que-es. En el texto que todavia revisamos expo-
ne esta ponderacion de la tesis organicista/asociacionista: “Izoulet, Ferri,
De Roberty, Spencer, Guyau, (dice) toda la escuela biosocial moderna,
repite que el dtomo no vive, que todo lo que vive es una asociacién. Com-
prendo perfectamente que sea asociacionista o socialista: mi atomo esta
muy dispuesto a serlo, pero so6lo como un modus-vivendi, mientras no
podemos vagar en el mundo como anarquistas perfectos (atomos libres):
sin embargo, no veo la necesidad de ir a buscar en una mezquina hipéte-
sis sobre el substractum de la conciencia una justificacién superflua del
socialismo”.

Una asociacién es una afeccién del individuo y no el individuo un
emergente de una asociacién. Mi atomo esta muy dispuesto a asociarse,
pero es, no obstante, asiento de una vida espiritual propia. Eso piensa Fer-
néndez que entiende que su Psicologia atomistica es conjetural y no epis-
témica; avisa entre paréntesis y a modo de subtitulo: “Quasifantasia”.
¢ Qué avisa, en verdad, con este signo? Podemos imaginar una version que
amigaria a René Descartes con David Hume y sefialar por debajo de aque-
lla hipétesis dualista e inmortalista, el escepticismo constitutivo del pen-
samiento de Fernindez. El Ferndndez maduro acentuard esta posicion
frente a la cientificidad positiva. Como Hume (y como doctor en juris-
prudencia que era) debi6 pensar que a la postre toda asociacién es una
“asociacion ilicita” (expresion, desde hace algunos-afios, de moda entre
nosotros) y que la legalidad de las causas no tiene mas fundamento que la
gratuidad y la repeticion de lo que se da en la afeccion de la conciencia.

‘Para la conciencia, en cambio, que no siempre est4 despierta, el Ser es
todo conocible en cuanto acaece como experiencia de lo que se da. En la
singular filosofia de Macedonio Fernandez se manifiesta sin ambages que
idealismo y escepticismo son hermanos en discordia. “Yo no estoy mads
seguro de mi teoria que los psicélogos debieran estarlo de la suya”, pro-
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seguira el texto citado. A diferencia del relato de Descartes que pretendiod
precisar el asiento fisico del alma en la famosa glandula pineal, aqui se
trata de una Quasifantasia (asi dice el subtitulo), de un relato probable, en
suma, que asiste a un par de creencias fundadas en vida'y no en ciencia.

Esto, la cuestién de la vida, nos acerca a la otra gran cuestién del pen-
samiento de Macedonio Ferndndez, que es el problema practico. El joven
Fernandez, aun cuando toma el tono de disconforme, apuesta por la mejo-
ra de la vida individual y social. Sin duda, -caso comun en la vida del
hombre de pensamiento-, sus energias debieron paulatinamente retirarse
de un interés por el cambio en el orden social y politico. Buen conocedor
y desde el principio del alma humana, “madera torcida de la cual no puede
hacerse nada derecho” (Kant), a mi se me hace cuento que haya tenido una
confianza convencida en el género humano como para creer, alguna vez,
en la transformacion de la humanidad y otros dogmas de la Iglesia moder-
na. Sin embargo, estos textos de juventud muestran una orientacion fran-
camente “propositiva” enlo practico, aunque ello no desdlga las conside-
raciones de sabio precoz y lector avido y atento’. -

En El problema moral, publicado también en EI Tiempo y en junio del
mismo afio, el joven Fernandez, atiende a que éste es la cuestién m4s acu-
ciante del pensamiento contemporaneo, es decir “cémo fundar la-moral”.
Entiende también (como ya dijimos) que la solucién de este problema
depende del planteo metafisico. Y ademds que la cuestion ética se crista-
liza en el terreno educativo y en los emergentes problemas sociales que se
discuten en la Argentina y en buena parte del mundo por la época: Los
referentes de estas cuestiones son el socialismo y el anarquismo y la movi-
lizacién que se produce en torno a éstos. Fernandez adopta la tipica posicion

*“Consideraciones sabias y atentas” quiere decir, aqui, casi tanto como escépti-
cas. Pero escéptico no es sinénimo de nihilista ni de pesimista, seglin lo suelen
entender las acepciones vulgares. El escepticismo, strictu sensu, es posicién de
duda y reactivo a todo dogmatismo. En este contexto, digo que Fernéndez es
escéptico, aunque “propositivo”, para no incurrir en la otra vaguedad de los tér-
minos optimista/pesimista, ya muy trabajados por significados no originarios ni
técnicos. Una consideracion del “optimismo” se encuentra en el propio Fernén-
dez, “Critica del dolor”, en Teorfas, Ed. Corregidor, B.A., 1997, p.18.
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del ilustrado al referirse a los conflictos y a la agitacién social que pro-
mueven. Dice del problema moral, en el texto homo6nimo que comenta-
mos, que (cito): “parece mas y mas distante de una solucién, en propor-
cién con la importancia que se le atribuye (...) aplicando una ley elemen-
tal de psicologia, formulada ya por Spencer, segiin la cual la reflexién y la
emocion se excluyen como estados de conciencia”.

Mas adelante afiade unas palabras que recuerda haber leido en una
novela de Musset y que merecen, al menos, una reflexion. Escribe Fer-
nandez que ley6 a de Musset: “es singular que siempre el més interesado
en una cosa, sea quien peor la resuelva”. Fernandez sabe esto como lec-
tor, pero ademas como hombre de oficio del derecho. Este enunciado (y
este escrito) no se dirige ni a los movilizados ni al temeroso burgués sen-
tado en el gobierno. Ambos estan transidos de “emotivismo™: el alma tur-
bada no tiene la distancia (crisis quiere decir: distancia, juicio) que per-
mite ver por encima de las partes de un conflicto. Le habla, en cambio, a
una facultad, a la de Filosofia y Letras, “a la que (refiere) atribuiria fines
mucho mas précticos de lo que su nombre hace pensar a muchos.” Quien
deberia interesarse es, justamente, la facultad de filosofia y letras. Pero
deberia tener el interés, no de la emocio6n, sino el que su nombre le sefia-
la: el de la razon. Ya que sin interés, en el sentido ontologico de estar entre
el ser de algo, comprometido, nada de valor puede hacerse en el mundo.

Fernandez también sabe esto. Es un escritor por demas consciente;
siempre se dirige a lectores que son seres humanos vivos. Pertenece a la
presencia y al estilo de este pensador un absoluto respeto por quien lee o,
eventualmente, escucha. Por ello también pertenece este comentario al
texto de su pensamiento. Pues nos dice que la Facultad de Filosofia y
Letras deberia (cito salteado): “...dilucidar los grandes problemas sociales
(...) tentando inspirar a nuestros gobiernos una actitud ilustrada ante el
socialismo y el anarquismo (...) y los problemas pedagdgicos en sus rela-
ciones con la moral y con el arte, encaminando nuestras instituciones de
educacion (hasta hoy s6lo han sido de instruccion) a la aplicacion de los
verdaderos principios de la ciencia; para ver si se puede poner en las cosas
un poquito menos de erudicién y algo mas de voluntad y de belleza; ;no
serian los primeros beneficios que podriamos esperar de ella?”.
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“(...) En fin (sigue mas adelante), seria descortesia adelantarse en esto
a la facultad de Filosofia y Letras; porque, sin forjarse ilusiones, que, por
otra parte, nada justificaria, jno es legitimo esperar que después de oir la
palabra de sus catedraticos, nos hallemos algo més sabios de lo que somos
actualmente, en éste y en otros muchos problemas?”.

La educaci6n, la posicién practica. La educacion es la via practica que
conecta, como en Platon, la cuestion moral con la ciencia de la vida. A
veces, en algunas cuestiones, hay mas acuerdo entre los filésofos que lo
que las escuelas han inducido a creer. Asi como hay un Descartes y un
Hume, también hay un Platén y un Epicuro en Macedonio Fernandez.
Como ningtin pensador, no dejé de saber que la cuestién educativa deci-
de todo el rumbo de la filosofia practica. También éste es el cauce natural
del escrito que presenta “La ciencia de la vida.

4. La “Ciencia de la vida” se ofrece, en el folletin de El Tiempo de
enero de 1897, como una “Introduccién”. Aqui es donde Fernandez traza
el proyecto de una ciencia humanistica. Puesto que. esta ciencia no es,
claro, una biologia, sino un saber del buen vivir. Su asunto es el ethos, en
la medida en que el sujeto humano no es escindible de su entorno y alli
obra como cuerpo y como alma. Por eso este texto habra de leerse en
correlacion con el programa de una “Eudemonologia”, que esbozan escri-
tos posteriores. La primera frase de esta “ciencia de la vida” decide el
lugar de la cientificidad, de la episteme, en todo el pensamiento de Fer-
nandez. Se trata de un reverso casi perfecto de la primera frase del Libro
I, de lo que se conoce como Metafisica de Aristoteles. Leeremos esta
frase. Fernandez empieza: “Todos los hombres recorren con gusto el
siempre corto camino que separa las cunas de las tumbas, llevando en la
cabeza como equipaje: una pasién y resolucién fundamental: la- de
vivir...”. '

A pesar de la “cabeza” y el “equipaje”, del léxico espontdneo y poco
académico, se propone un saber riguroso, aunque, no obstante, subordi-
nado a la vida. Este saber se parece més al arte, expresa después, que a la
ciencia experimental. Pero notemos de entrada que Fernandez, sabiéndo-
lo como sin saberlo, como los genios, expone el axioma que podria haber
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encabezado una eudemonologia aristotélica. Pero esta primera piedra
expone, mas bien, una proposicién epicureista. De antemano no esta el
‘conocimiento sino el vivir. No: “todos los hombres por naturaleza desean
conocer” (Aristoteles, 1986: 91). Sino: “todos los hombres por naturaleza
desean vivir”. Por ello es que para Fernandez desde su primera etapa y
hasta el fin (si es que no tiene razén y no ha muerto), el hombre es un ani-
mal mistico/practico y en tanto pertenece a la mortalidad y a la tierra,
como practico, lo que quiere por naturaleza, no es conocer, sino Vivir.

Ahora bien, entre los hombres de conocimiento (no todos), la teoria
debe ser trazada sobre la vida y ésta se expresa, primaria y fundamental-
mente, como placer y dolor. Pero ambos fenémenos no son, sin embargo,
objetos de observacién. Debe pues, ser una ciencia que tome prestada a la
fisiologia y a la psicologia las leyes que den cuenta de un fenémeno
muchas veces inasible que es el tono general heddnico (parafraseo algin
texto) de la vida. Fernandez entiende que los humanos cometemos errores
de céalculo cuando consideramos y hacemos esos “balances de felicidad”.
Lo que ocurre, piensa, es que no estamos atentos a nuestra actualidad. La
esperanza y el temor del vivir consciente humano engendra ideas equivo-
cadas con respecto a nuestro tono hedénico actual. Se trata de una idea,
me parece, particularmente interesante, y que tiene un fundamento, en la
posicion metafisica primordial de Fernandez. Pero apenas si se halla suge-
rida en el texto de “La ciencia de la vida”.

Una formulacién mas acabada se encuentra, en cambio, en los escritos
cercanos a 1908, y que despliegan aquel primitivo esbozo, en una “Eude-
monologia y una “Critica del dolor”. Con el desarrollo de esta idea Fer-
nandez da nueva vida a una planta del jardin de Epicuro. Se trata, como el
cuadrifarmaco epictreo, de un saber terapettico. El hombre, en tanto ani-
mal préctico consciente, s6lo busca el placer y procura evitar el dolor. Lo
terapetitico no cobra tanto el sentido de curar un mal ya padecido, como
el de procurar un anestésico frente al mal por padecer y un “proestésico”
para el bien por obtener. Puesto que, como animal consciente, es la expec-
tativa por el futuro, expresada en las ideas/sentimientos de esperanza y
temor, la que genera en el hombre errores en la apreciacién de su estado
actual. Porque el hombre vive entre el ensuefio y la ajetreada procura de los
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bienes, es que es un desatento para lo que se da a su experiencia presente.

El proyecto de esta ciencia, la ciencia de la vida, especificada como Cri-
tica del Dolor y Eudemonologia, es, como Fernandez lo sefiala, “tonifican-
te”. En tono de divulgacion, diremos que la tonificacién comienza por tratar
de convencernos de que, en general, estamos mejor de lo que nos parece. La
medida en que esto sea cientifico y no arenga vana, deben darla los concep-
tos, las leyes y las reglas de accién que puedan establecerse. Como ciencia
cuyo objetivo es la accién y pasion del hombre, la génesis de sus preceptos
ha de ser plural. Debe desgajar reglas no sélo de la Psicologia o Fisiologia
humanas, sino también de la Jurisprudencia o la Economia.®

En aquel primer boceto de 1897, Fernandez resalta el caracter activo y
virginal de esta ciencia. Se trata de un trabajo por hacer. Para el siglo XIX
es una deuda y para el siglo XX un programa de pago. Una pigina suelta,
interpolada entre este libro de primeros escritos, disefia un indice de temas
de un libro posible, cuya indole se aviene claramente con el proyecto de
aquella ciencia. Pero el titulo de este indice, extrafio para un libro, es La invi-
tacién. De aqui haremos notar dos cosas : i)que se trata de un programa de
elaboracion conjunta; ii) que esta concebido como una ciencia social.

La segunda de las notas (es decir, el caricter social del objeto) sefiala
el lugar que en el horizonte humanistico ocupaba esta ciencia delineada
por Fernandez. A primera vista, parece una ciencia médica del alma indi-
vidual, un saber terapetitico que se ejerce, ante todo, sobre si mismo. Pero
Fernandez y su época conocian lo que mas modernamente Foucault ha
llamado “tecnologias del yo”. Y en realidad no se trata de otra cosa. Una
ciencia de la vida tiene que ser ante todo, una educacién del habito. El

¢ Pero no seamos tan solemnes. Debe aconsejar, por ejemplo: “(...) el precepto
higiénico: no meterse en cama con los pies hiimedos y frios (...) y el precepto eco-
ndémico: preferir siempre, en igualdad de condiciones,, en América especialmen-
te, toda inversién en inmuebles, y el precepto juridico: no dejar espacio en blan-
co entre la ltima linea y la firma...” Etcétera, en Teorias, op. cit. p.24.

" También es cierto, por otra parte, que hay un desplazamiento de énfasis entre
aquella proclama (més que “proyecto™) de 1897, y los textos en torno a la Eude-
monologia situados hacia 1908. En estos ultimos, de corte pragmaético individua-
lista, se ha perdido el tono romantico/humanista que campea en el primero.
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habito no hace al monje, pero si al hombre. El habito es lo que en un deter-
minado momento fija una conducta, determina un ser. El habito es lo que el
ser lleva como habitacion de si mismo. Es cierto que el habito es, en princi-
pio, una fijacion operada sobre un ser individual. Pero esta fijacién se opera -
en el contacto con el ambiente en el que se encuentra el ser en su desplaza-
miento de los primeros tiempos. Por ello La invitacion, aquel indice de libro
imaginado, proyecta el estudio de “leyes de transmisién de ideas y senti-
mientos” y “leyes de modificacion social y personal”.

La ciencia de la vida: la ciencia del placer y del dolor. Asi define Fer-
nandez, el “epictireo abstemio”, (como simpdaticamente lo llama Ezequiel
Koremblit®), al programa de saber humanistico que proclama en los lindes
del nuevo siglo. Se tratara de una ciencia, nos dice, “mas semejante al arte
que a la ciencia”, que “aspira a un lenguaje propio, a un sentimiento-idea
adecuado a la vida, a un simbolo que ate la accidn a la idea...” Sin embar-
go, esta ciencia, en este limite finisecular, es s6lo programa, puesto que
del siglo en curso, el XIX, no recibira casi nada. “El siglo que suprimird
la herencia empezara por no heredar casi nada”. Asi concluye Fernandez
el cuarto de estos textos de juventud considerados. A

El titulo de éste es sobrecogedor y nos hace pensar enseguida en el nihi-
lismo. Se llama (ya lo dijimos) La desherencia. Al Fernandez convidador
exaltado de La ciencia de la vida, le sucede, en este escrito, una aparente
perspectiva de pesimismo. Pero el contexto es el mismo: se trata del recla-
mo por un saber practico/humanistico, que el siglo que muere, el XIX, dejé
en veremos. Siglo lleno, sin embargo. Siglo en el cual, justamente, se han
investigado como nunca antes las leyes de la herencia. Siglo numeroso de
libros y laboratorios, de métodos para las distintas clases de ciencias. Fer-
néndez, proclive a las enumeraciones ridiculas, anota pacientemente los
logros cientificos que el siglo XIX cree haber obtenido.’ Pero, dice: “Ape-

¥ Bernardo Ezequiel Koremblit, en “Suefios y vigilias de Macedonio” en La voz
gIel interior, Cérdoba, 7/12/1986, 4. Seccidn, pp. 21-22.

Dice: “(el siglo 19)...cree hecha la estética, eterno su método psicofisiolégico,
eternos los poemas de Lombroso, los de Weissmann sobre la herencia, los jugue-
tes de la seroterapia, las novelas psicoldgicas de Tarde, o de Ribot o de Wunt...”,
en “La desherencia”, de Papeles antiguos, op. cit. p.66.
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nas se puede esperar eternidad a la resultante de orientacién que deja esta
reluciente actividad cientifica del siglo 19, tan fecundo en promesas, tan
infecundo en realizaciones.”.

La ciencia de la vida es cosa por hacerse. El siglo XX se hallara huérfa-
no. Heredara los métodos de la ciencia, pero no el saber. Puesto que no hay
saber. El nihilismo epistémico se halla, aqui, diagnosticado; pero se trata, si
recordamos la distincién de Nietzsche, de una posibilidad, de un nihilismo
activo. Paraddjica cosa: el siglo que invento las ciencias humanas carece del
saber humanistico mds esencial. No hay saber de la vida. Es un vacio epis-
témico que deberd completar el siglo XX. Pero ademas, el joven doctor
romantico Macedonio Fernandez piensa que de nada vale un conocimiento
que no incide en el corazoén. Esto lo piensa en el fin del siglo, en 1897. Pero
treinta afios después (o menos, pero qué importa justo el tiempo cronomé-
trico tratindose de Macedonio Fernandez) repite uno de los rostros de ese
pensamiento tnico. El poema/prdlogo de No fodo es vigilia la de los ojos
abiertos continiia:

“Un Estado, cultura, arte, ciencia o libro no hechos
para servir a la Pasion, directa o indirectamente,
no tienen explicacion”™

5. El texto se concluye aqui. Quedan, veo, promesas incumplidas en el
titulo. Asi me lo hace notar el fantasma de Macedonio Fernandez. Me dice:
-“Efectivamente mijo, ha hablado usted muy bien y con tono de que supie-
ra. Pero, ;qué cosa es esa de las bolas de billar y la bola de cristal?”

—“Mire, don Macedonio, a lo mejor usted pensé en David Hume y la refu-
taci6n del principio de causalidad, que tiene en gran estima. Yo cuando
puse el titulo también pensé lo mismo. Pero después no me vi valiente
para ahondar en el tema sin correr a mi auditorio. Pero también crei que
era mejor dejarlo, explicando por si me preguntaban, que habia apelado a
dos de las pasiones més fuertes del animal humano: la del juego, y la de
la futurologia. Con esto pensé que los obligaria a quedarse ”

—“Debid también decirles que habia premio”, me contesta.—
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