Reparacion
Sebasticn Torres

§1- Reparacion, compensacion, indemnizacion, reconocimiento. Cuanto
participa la seméntica en la accién histérica de pretender, o esperar, dar una
respuesta a los crimenes cometidos por la Dictadura Militar. El uso de cier-
tos términos puede permitir comprender las intenciones éticas, politicas o
coyunturales del Estado, lo que nos permitiria juzgar si existe un compro-
miso real con las victimas del terrorismo de Estado, tanto como con €l con-
junto de la sociedad. De tal manera, reparacion desnudaria una intencion
ligada a poder restablecer, a partir de un decisién ejecutiva, una fractura
social hasta hoy irresuelta -la sociedad seria una totalidad que puede rom-
perse y volverse a armar, como cualquier maquinaria; mientras que recono-
cimiento nos llevaria a entenderlo como una accién que pretende incluir en
la historia del pafs, tanto a un acontecimiento politico ineludible, como a
aquellas personas que de una u otra manera han sido obligadas a mantener
como una segunda naturaleza, las huellas del dafio.

Podriamos, también, volver a cometer el mismo error de siempre; redu-
cir la politica a una hermenéutica del poder estatal, como si éste fuera la
clave de bdveda de la historia colectiva, la perspectiva privilegiada para
interpretar la realidad y la posibilidades de su salvacién.

§2- Con todo, el punto no estd en los méviles de las politicas estatales
para con las diferentes victimas del terrorismo de Estado, sean éstas directa-
mente compensatorias (como la indemnizacién econémica) o de reconoci-
miento (como la creacién de un museo en la ESMA). Si buscamos causas,

~ deberiamos encontrarlas en la lucha que hace tanto tiempo vienen llevando
adelante los organismos de derechos humanos, tanto como “Madres”,
“Abuelas” e HI.J.O.S. Sobre lo que me interesa reflexionar aqui es sobre los
efectos politicos de ciertos acontecimientos. En relacién a la politica de
reparacién, el punto més conflictivo de este hecho ha resultado de la exten-
sion del término “reparacion” (y de cualquiera de los demés); de otra mane-
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ra, a qué individuos le cabe la propiedad de tener que ser reparados, a quie-
nes les es inherente la reparabilidad. El problema de la extension —en senti-
do negativo- resulta fundamentalmente un problema de la seméntica juridi-
ca, de su aplicabilidad en base al establecimiento de lo factico. El problema
de la extensién —en sentido positivo- no forma parte de la semantica sino de
lo sensible, de la historia.

§3- Poco sentido tiene hoy insistir en la irreparabilidad ética del dafio: la
irreversibilidad es la caracteristica esencial de una ética absoluta, y nos con-
duce quizas, a una anti-ética. Sin embargo, el poder explosivo de una ética
absoluta, en cuanto que abandona el caracter activo de la ética (pues nada es
reparable), lleva a una fractura de lo real: el repudio a los responsable es su
efecto mas directo, la culpa de los sobrevivientes es su efecto mas perverso.
En este caso, la reparacion a los exiliados politicos (politicos aparece como
la propiedad de reparabilidad, de la propiedad de reparabilidad de los daiia-
dos) a vuelto a generar aquel efecto ético de la irreparabilidad del dafio que
brota en la parte més sensible del problema: la 16gica juridica imputa a los
culpables y le ordena la reparaci6n al Estado, la sociedad se entiende inim-
putable, la culpa moral le queda a las victimas. La reparacién parece recor-
darle a los dafiados que lo serdn constante e indefectiblemente. Todas, fugas
de una absoluta irreversibilidad.

§4- En un contexto en donde la “sociedad” no participa en absoluto de
esta l6gica de la reparacion, los roles parecen estar condenados a fijarse: al
Estado le cabe el rol juridico de la reparacion -e ingresa en el dilema politi-
co de la reparacién/reconocimiento-, a la victima le toca la aceptacion o
rechazo (de la reparacién) -e ingresa en el dilema ético de la culpa- como si
en ese reducido poder de accién pudiese salvarse de la logica de la repara-
cion. En este dilema las alternativas frente a la inminente reparacion a los
exiliados politicos son matices: aceptar, no aceptar, aceptar y donar la
indemnizacion, etc. El efecto ético de la irreparabilidad del dafio también
permite a la sociedad colocarse en el lugar de la desconfianza, de la sospe-
cha: en voz baja le exige al poder juridico que determine con precisién a
quién le corresponde la reparacioén y a quién no. La vigilancia ciudadana, en
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la nueva logica de la participacion, debe controlar el erario publico (la
misma exigencia presente en la designacion de los planes “trabajar”, entre
otras).

§5- Culpa, pena: dos términos en los que se encuentra enclavada una
polaridad entre lo juridico ylo ético que, sin embargo, depende del mismo
centro de gravedad. El culpable (responsable) juridico y el sentimiento de
culpa del exiliado; la pena (sancion juridica) que le corresponde al respon-
sable y la pena como padecimiento permanente de la victima. En la inevita-
ble logica de los acontecimientos, los roles ya estan distribuidos: exteriori-
dad del Estado e interioridad de la victima. Cédmo sustraernos de la cerrazén
del circulo perverso que se plantea entre lo ético y lo juridico.

§6- ;Accidn juridica o politica de Estado?: se podra reprochar que esta-
mos negando al Estado como interlocutor politico, como representante de la
voluntad colectiva y la memoria social. El Estado no puede generar politica
(no por ello negamos los efectos politicos de las intervenciones estatales), es
el limite de la accion juridica del Estado. Si puede ordenarse segtin la moda-
lidad de la politica de la reparacion, por lo que no es contradictorio que la
reparacion se dirija hacia ambas partes de la fisura: reparacion a las victimas
y perdén al victimario. El indulto es el resultado de la misma accién de repa-
racion, del ficticio modelo de la restitucién de la unidad nacional: para nues-
tra temporalidad, el siglo XIX finaliz6 en los afios 70°.

§7- Sin embargo, la imposibilidad juridica se abre alli donde tiene que
atender a lo particular, pues alli se encuentra la verdadera contradiccién de
la reparacién. Obediencia debida y Punto final: modalidad de la ley que se
sustrae al problema de la extensién porque se aplica al universal posible,
porque requiere la propiedad de la indeterminacion de la aplicacion al caso
particular, desmesura en lo mensurable (el juicio por la “verdad histérica” es
la paradoja juridica de determinar a quién corresponde la propiedad de ser
sujeto indeterminado de la ley). Frente a esto, la reparacion estatal de la vic-
tima requiere su identificacién: indemnizacion a los familiares de desapare-
cidos, indemnizacion a los presos politicos, indemnizacién a los exiliados
politicos, mesura de lo inconmensurable.
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§8- Con los responsables, el Estado admite la condicion legal de la ile-
galidad para la aplicacion de la ley: estar fuera de la ley es constituirse como
un particular que la ley no requiere individualizar. Con las victimas, el Esta-
do requiere la individuacién, exige la prueba legal para verificar la existen-
cia de la propiedad de reparabilidad: legalmente desaparecido, legalmente
preso, legalmente exiliado. La ley de “amnistia” corre por la misma senda
juridica que rechaza la necesidad de probar la inocencia. La ley de “repara-
ci6n” instaura la necesidad de probar la “;culpa?” de la victima. El respon-
sable se sustrae al problema de la culpa, se sustrae a la decisién ética de la
aceptacion o rechazo de la ley, aunque esta tenga la modalidad de la amnis-
tia. La victima radicaliza la culpa, se ve en el dilema de la aceptacién o
rechazo de la ley, justamente por la modalidad de la reparacion.

§9- El “desaparecido™ ha sido el paradigma de la problemaética juridica,
ética y politica. Sin embargo, el “exiliado” aparece como la figura limite de
la capacidad de reparabilidad /reconocimiento juridico. El exilio ilegal (sin
documentos que acrediten el asilo politico), el auto-exilio, el exilio interno,
el despedido, el violentado, el amedrentado, el aterrorizado, el robado: ;cul
es el limite en el cual desaparece la coercion y el individuo puede responder
a su voluntad, hacerse cargo de sus reacciones? ;Cual es el limite entre
dominacién y servidumbre voluntaria? La Razon de Estado puede determi-
nar pesificaciones, indemnizaciones con bonos, puede poner un monto a
partir de una analitica del dafio; puede también determinar quién es el victi-
mario (independientemente de la polémica entre culpa individual y culpa
colectiva), pero no puede poner un limite entre la victima y la no-victima,
entre quien es un ser reparable y quien no lo es —por supuesto no porque se
ignore quién es victima, sino porque no se visualiza quién es no-victima. Es
la victima quien pone en contradiccion al Estado de Derecho, no negando su
acci6n sino exigiendo juridicamente lo que el Estado, por su misma moda-
lidad juridica, no puede responder.

Excursus: § 10- De otro modo, a partir de los trabajos del Equipo de
Antropologia Forense, ha acontecido la necesaria presencia absoluta de la
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materialidad del desaparecido. Hacer presente los cuerpos, materializarlos
en el presente, no se constituye (sino de manera indirecta) en constatacién
de lo ya sabido, y también previamente reconocido por el Estado. No puede
comprenderse.el efecto producido por la aparicién y reconocimiento de los
restos Oseos a partir del reaccionario “ver para creer”, ni puede representar
para la sociedad y el Estado la sola “prueba material” del terrorismo de Esta-
do. La presencia del cuerpo del desaparecido no es aparicion de lo que se
considero desaparecido, sino presencia absoluta de la desaparicién.

Excursus: §11- De otro modo, los cuerpos plantean la posible imposibi-
lidad del reconocimiento de la extension del significado de “desaparecido™.
Mas alld de la restitucién del proceso juridico que produce el hallazgo e
identificacion del cuerpo, esto no resuelve la semantica del desastre. Una
vez identificado un cuerpo, ;deja de ser “desaparecido” y puede nombrarse-
lo “muerto”, “asesinado™?, jsi no se ha identificado el cuerpo del desapare-
cido no puede llamarselo “muerto”, “asesinado™? El rechazo rotundo a no
aceptar la semantica literal de “desaparecido” que se dio a lo largo de estos
afios ¢no nos coloca en una paradoja?: la inconmensurabilidad no es para-
doja. -

Es en la imprescindible restitucién de las identidades donde se materia-

 liza la inconmensurabilidad del dafio y su irreparabilidad; restituir la identi-
dad del cuerpo es también restituir la irreparabilidad de la desaparicién bajo
la forma de la materializacién historica de lo inconmensurable. Que el desa-
parecido aparezca y no deje de ser desaparecido es el efecto més contun-
dente de la necesidad de la aparicién, es la forma mas radical de la incon-
mensurabilidad del dafio. Los cuerpos no son pruebas (si para la semantica
juridica), son la experiencia de lo inconmensurable.

§12- La irreparabilidad como principio ético nos retiene en el circulo de
la 16gica juridica y de la ética de la victima (circulo que atrapa al kantismo
de Jaspers en La cuestion de la culpa). La irreparabilidad como principio
politico requiere la aceptacién de la reparabilidad como un imposible posi-
tivo: es en el intento de reparar lo irreparable que aparece la magnitud infi-
nita del dafio. A los exiliados, los compafieros, los familiares, los despedi-
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dos, los dafiados, los amedrentados, los robados, los convencidos..., a los
que estdn por nacer. La reparacion, fuera de una hermenéutica del Estado,
es la aceptacion de la memoria no como individuacién, como delimitacion,
sino como positiva imposibilidad de determinacion alguna (;nos conduce
esto a una ética del espanto?). .

§13- La reparacién, en cuanto apertura de lo politico, abre a una forma
productiva de la indistincién entre pasado, presente y futuro. Sélo desde la
memoria de la desmesura, desde la imposibilidad de medir dafios, la politi-
ca puede sustraerse de la trama juridica y ética, de la trampa de la dicotomia
actor-espectador, de la desesperacion generacional por la marcha acelerada
de la pérdida del testimonio y la marcha, més acelerada atin, del nacimiento
de nuevos seres, de la “sobrecarga’ al testigo y la “exclusion” del recién lle-
gado.

§14- Es falsa la paradoja entre realismo e idealismo. Reparacién a
“todos” y condena a “cada uno” es materialidad no mensurable. La imposi-
bilidad de la reparaci6n no es un principio, es la materializacion histérica del
acontecimiento de la reparacion absoluta, es abrirse a la extensién como
materialidad historica del dafio. La irreversibilidad no puede sustraer la
accion del campo de la historia y llevarla a un problema ético. Puede, sin
embargo, erigir al Estado como falso sujeto de la conciliacién: lo ético y lo
juridico son modalidades del idealismo.

§15- Pensar (politicamente) desde el lugar del Estado es acceder a parti-
cipar en la determinacién de la extension de la reparacion. Actuar (politica-
mente) frente al Estado es exigir a la justicia para que repare “todo”. Juicio
y castigo s6lo expresa una de las formas de la reparacion, aquella de lo posi-
ble, pero sélo a la distancia se topa con una accién que da cuenta del pro-
blema de la victima. Reparacion absoluta es la tmica forma del reconoci-
miento que puede sustraerse a la deconfianza, a la sospecha, a la interioridad
de las intenciones; es hacer emerger la material irreparabilidad politica de la
reparacion como una de las formas para pensar activamente en “Nunca
Mas™.
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§16- “Juicio y castigo”, “Ni olvido ni perdén” sélo pueden sustraerse a
la 16gica juridica si se apartan de su posibilidad como tnico modo de desig-
nar la necesaria materialidad histérica del reclamo. “Nunca Mds” no puede
ser llevado a la indeterminacion del futuro, como tampoco restringido a los
frenos, cada vez menos claros, que el presente puede poner bajo la forma del
Estado: Nunca Mds es la modalidad de un presente que no tiene limites en
su posibilidad de profundizacién de la imposibilidad. Nunca Mds no es una
negacion de, es la forma propia de la historicidad y matenahdad de laaccion
politica que nos toca vivir.
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