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1 - La condición post-moderna

Examinando la condición post-moderna, David Harvey' analiza los efec
tos de la acumulación flexible del capital, esto es, la fragmentación y dis
persión de la producción económica, la hegemonía del capital financiero, la
rotación extrema de la mano de obra, la vertiginosa obsolescencia de la cali
ficación para el trabajo derivada del incesante surgimiento de nuevas tecno
logías, el desempleo estructural derivado de la automatización y de la ele
vada rotación de la mano de obra, la exclusión social, económica y política.
Esos efectos económicos y sociales de la nueva forma del capital son inse
parables de una transformación sin precedentes en la experiencia del espa
cio y del tiempo. Esa transformación es denominada por Harvey con la
expresión "compresión espacio-temporal", esto es, el hecho de que la frag
mentación y la globalización de la producción económica engendran dos
fenómenos contrarios y simultáneos: por un lado, la fragmentación y la dis
persión espacial y temporal; y por el otro, bajo los efectos de las tecnologí
as de información, la compresión del espacio -todo sucede aquí, sin distan
cias, diferencias ni fronteras- y la compresión del tiempo -todo sucede
ahora, sin pasado y sin futuro. En verdad, fragmentación y dispersión del
espacio y del tiempo condicionan su reunificación bajo un espacio indife
renciado y un tiempo efimero, o bajo un espacio que se reduce a una super
ficie plana de imágenes y bajo un tiempo que perdió profundidad y se redu-

. ce a un movimiento de imágenes veloces y fugaces.

•Texto leído en el Salón de Grados de la Universidad Nacional de Córdoba, duran
te la ceremonia en la cual le fuera concedido a su autora un Doctorado honoris
causa.
1 David Harvey, A condicao pás-modema, Sao Paulo, Loyola, 1992.
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Añadamos a la descripción de Harvey algo que no puede ser olvidado ni
minimizado, o sea, el hecho de que la pérdida de sentido de futuro es inse
parable de la crisis del socialismo y del pensamiento de izquierda, esto es,
del adelgazamiento de la idea de emancipación del género humano, o la pér
dida de lo que Adorno decía en las Minima moralia cuando escribió que "el
conocimiento no tiene otra luz sino la que brilla sobre el mundo a partir de
la redención". Se ha perdido hoy la dimensión del futuro como posibilidad
inscripta en la acción humana en cuanto poder para determinar lo indeter
minado y para superar situaciones dadas, comprendiendo y transformando
el sentido de ellas.

Volátil y efímera, nuestra experiencia desconoce hoy todo sentido de
continuidad y se agota en un presente vivido como instante fugaz. Lejos de
suscitar una interrogación sobre el presente y el porvenir, esa situación con
duce al abandono de todo vínculo con lo posible y al elogio de la contin
gencia y de su incertidumbre esencial. Lo contingente no es percibido como
una indeterminación que la acción humana podría determinar, sino como el
modo de ser de los hombres, las cosas y los acontecimientos.

Esa inmersión en lo contingente y en lo efímero dio origen a sentimien
tos y actitudes que buscan algún control imaginario sobre el flujo temporal.
Por un lado, produce la tentativa de capturar el pasado como memoria sub
jetiva, como puede verse en la creación de pequeños "museos" personales e
individuales (los álbumes de fotografias y los objetos de familia), pues la
memoria objetiva carece de todo anclaje en el mundo; por el otro, conduce

. al esfuerzo por capturar el futuro por medios técnicos, según puede verse en
el recrudecimiento de los llamados mercados de futuros, que proliferan "en
todo, desde el tocino y el mijo hasta las monedas y deudas gubernamenta
les, asociados con la 'secularización' de todo tipo de deuda temporaria y
fluctuante, ilustran técnicas de descontar el futuro del presente?',

Más profundamente, la fugacidad del presente, la ausencia de lazos con
el pasado objetivo y de esperanza de un futuro emancipador, suscita la rea
parición de un imaginario de trascendencia. Los fundamentalismos religio
sos y la búsqueda de autoridad decisionista en la política son los casos

2 Idem ibidem, p. 263.
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que mejor ilustran la inmersión en la contingencia bruta y la construcción de
un imaginario que no la enfrenta ni la comprende, sino que simplemente se
esfuerza por rodearla apelando a dos formas inseparables de trascendencia:
la divina (a la que apela el fundamentalismo religioso) y la del gobernante
(a la que apela el elogio de la autoridad política fuerte). Y no es casual que
esa doble trascendencia aparezca unificada en la figura del jefe político tra
vestido de jefe militar y religioso, una vez que define su acción como la
lucha del bien contra el mal.

El fundamentalismo religioso actúa como una especie de retomo de lo
reprimido, una repetición de lo reprimido por la cultura porque esta, no
sabiendo lidiar con él, no hace más que preparar su repetición.

De hecho, en la búsqueda de definición del carácter único e indivisible
de la soberanía, la modernidad precisó apartar el poder eclesiástico que
impedía la unidad y la indivisibilidad. Para ello, procuró controlar la reli- .
gión, desplazándola del espacio público (que ocupara durante la Edad
Media) al privado. En esa tarea fue ampliamente auxiliada por la Reforma
Protestante, que combatía la exterioridad y el automatismo de los ritos,
luchaba contra la presencia de mediadores eclesiásticos entre el fiel y Dios,
y desplazó la religiosidad hacia el interior de la conciencia individual. Por
otro lado, además, la modernidad consideró la religión como un arcaísmo
que sería vencido por la marcha de la razón y de la ciencia, sin considerar
las necesidades a la que la religión responde ni los simbolismos que encie
rra. Se juzgó que la modernidad estaba hecha de sociedades cuyo orden y
cohesión prescindían de lo sagrado y de la religión, y se atribuyó a la ideo
logía la tarea de articular lo social y lo político.

De esta manera, la modernidad simplemente reprimió la religiosidad
como costumbre atávica, sin examinarla en profundidad. Desde una pers
pectiva, consideró a la religión como algo propio de los primitivos y de los
atrasados desde el punto de vista de la civilización; y desde otra, creyó que
en las sociedades civilizadas adelantadas, el mercado respondería a las nece
sidades que, anteriormente, eran respondidas por la vida religiosa, o bien, si
se quiere, juzgó que el protestantismo era más una ética que una religión, y
que el elogio protestante del trabajo y de los productores cumplía la prome
sa cristiana de la redención. Sintomáticamente, la modernidad menciona
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siempre el dicho de Marx-"la religión es el opio del pueblo"- olvidando que
esa afirmación iba precedida por un análisis y una interpretación de la reli
giosidad como "espíritu de un mundo sin espíritu" (la promesa de una reden
ción en otro mundo para quien vivía en el mundo de la miseria, de la humi
llación y de Ia ofensa, como la clase obrera), y como "lógica y enciclopedia
populares" (una explicación coherente y sistemática de la Naturaleza y de la
vida humana, de los acontecimientos naturales y de .las acciones humanas,
al alcance de la comprensión de todos). En otras palabras, Marx esperaba
que la acción política del proletariado naciese de otra lógica que no fuese la
inmediata supresión de la religiosidad, sino su comprensión y superación
dialéctica, por lo tanto, un proceso tejido con mediaciones necesarias.

Justamente por ni siquiera pensar en las mediaciones y porque imaginó
que sería posible la supresión inmediata de la religión, la modernidad, des
pués de apartar las iglesias y alojar la religión en el foro interno de las con
ciencias individuales, dio al mercado el lugar de la efectuación de la racio
nalidad del mundo. Ahora bien, ¿qué es la racionalidad del mercado en nues
tro presente post-moderno?

Podemos reducirla a un puñado de rasgos: 1) actúa provocando y satis
faciendo preferencias individuales inducidas por el propio mercado, que
siguen la matriz de la moda, y por tanto de lo efímero y descartable; 2) redu
ce el individuo y el ciudadano a la figura del consumidor; 3) obra por exclu
sión, tanto en el mercado de la fuerza de trabajo, en el que el trabajador es
tan descartable como el producto, como en el de consumo propiamente
dicho, al que está vedado el acceso a la mayoría de las poblaciones del pla
neta, es decir, obra por exclusión económica y social, generando en todas
partes centros de riquezajamás vista junto a bolsones de miseriajamás vista;
4) obra por luchas y guerras, con las que efectúa la maximización de los
lucros, es decir, obra por dominación y exterminio; 5) extiende ese procedi
miento al interior de cada sociedad, bajo la forma de una competencia des
variada entre sus miembros, con la vana promesa de éxito y poder; 6) tiene
tomadas sus decisiones en organismos supranacionales, que actúan en base
al secreto e interfieren en las decisiones de gobiernos electos, que dejan así
de representar a sus electores y pasan a gestionar la voluntad secreta de esos
organismos (la mayoría de ellos privados), restaurando el principio de
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"razón de Estado" y bloqueando tanto la república como la democracia, en
tanto que extiende el espacio privado y restringe el espacio público.

La restricción del espacio público se da con las medidas tomadas para
liquidar el Estado de Bienestar y resolver la crisis fiscal del Estado, esto es,
su incapacidad para financiar simultáneamente el capital y la fuerza de tra
bajo, el primero por medio de inversiones y la segunda por medio del sala
rio indirecto, o sea de los derechos sociales (feriados, salario familiar, sala
rio por desempleo, previsión social, salud y educación pública gratuitas,
etc.). El Estado post-moderno, esto es, neoliberal, disminuye institucional
mente el polo ligado a los servicios y bienes públicos y, por lo tanto, recor
ta el uso de fondos públicos para los derechos sociales, canalizando la casi
totalidad de los recursos estatales para atender al capital.

Si articulamos la actitud moderna -que simplemente arrojó la religiosi
dad al espacio privado y esperó que la marcha de la razón y de la ciencia ter
minarían por eliminar la religión-, el mercado post-moderno -que actúa por
exterminio y exclusión y con la fantasmagoría mítica de la riqueza virtual y
de los signos virtuales-, el Estado neoliberal -caracterizado por el ensan
chamiento del espacio privado y el encogimiento del espacio público de los
derechos-, y la condición post-moderna de inseguridad generada por la com
presión espacio-temporal -en el cual el miedo de lo efímero conduce a la
búsqueda de lo eterno-, podemos comprender que la barbarie contemporá
nea provoque el retorno de lo reprimido, esto es, el resurgimiento del fun
damentalismo religioso no sólo como experienciapersonal, sino también
como interpretación de la acción política.

Además de eso, el conjunto de características del mercado, la presencia
política de megaorganismos económicos privados trasnacionales en las deci
siones de los gobiernos y el Estado neoliberal indican que nos hallamos fren
te a la privatización de la pólis y de la res publica. Esta privatización tiene
como primer efecto la despolitización. En efecto, la ideología posmoderna
es inseparable de la ideología de la competencia, según la cual quienes pose
en determinados conocimientos tienen el derecho natural de mandar a los
demás en todas las esferas de la existencia, de manera que la división social
aparece como división entre los especialistas competentes, que mandan, y
los demás, incompetentes, que ejecutan órdenes y aceptan los efectos de las
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acciones de los especialistas. Eso significa que, en política, las decisiones
son tomadas por técnicos o especialistas, en general bajo la forma del secre
to (o bien, cuando son publicadas, lo son en un lenguaje perfectamente
incomprensible para la mayoría de la sociedad) y escapan por completo a los
ciudadanos, consolidando el fenómeno generalizado de la despolitización de
la sociedad.

El helenista Moses Finley describió el nacimiento de la política -la
"invención de la política" escribió él- como un acontecimiento que distin
guió para siempre a Grecia y Roma de los grandes imperios antiguos. La
política nació o fue inventada cuando el poder público, por medio de la
invención del derecho y de la ley (la institución de los tribunales) y la crea
ción de instituciones públicas de deliberación y decisión (las asambleas y los
senados) fue separado de tres autoridades tradicionales: la del poder priva
do o económico del jefe de familia, la del jefe militar y la del jefe religioso
(figuras que, en los imperios antiguos estaban unificadas en una jefatura
única, la del rey o el emperador). La política nació, por lo tanto, cuando la
esfera privada de la economía, la esfera de la guerra y la esfera de lo sagra
do o del saber fueron separadas y el poder político, según la expresión de
Claude Lefort, fue desincorporado, esto es, dejó de identificarse con el cuer
po místico del gobernante como padre, comandante y sacerdote, represen
tante humano de poderes divinos trascendentes.

Hoy, sin embargo, parecemos dirigimos hacia el fin de la política. Ese
final puede estar anunciado no sólo por la ideología de la competencia (o la
identificación entre el poder económico y el saber), sino también por su con
traparte, el resurgimiento de la teología política (o la fusión de poder políti
co, jefatura religiosa y militar), que sustenta alos fundamentalismos religio
sos. La trascendencia de la competencia técnica corresponde a la trascen
dencia del mensaje divino a algunos elegidos o iniciados, y no tenemos por
qué sorprendemos con el entrecruzamiento entre el fundamentalismo del
mercado y el fundamentalismo de la religión.

Pero no sólo eso. El rasgo principal de la política, rasgo que se manifies
ta en su forma mayor, la democracia, es la legitimidad del conflicto y la
capacidad para acciones que realizan el trabajo del conflicto, acciones que
se efectúan como contrapoderes. sociales de creación de derechos y como
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poderes políticos de su legitimación y garantía. Aquí, otra vez, el retomo del
fundamentalismo religioso nos coloca frente a un riesgo de inmensas pro
porciones. ¿Por qué? En primer lugar, porque, habiendo arrojado la moder
nidad a la religión hacia el espacio privado, el actual encogimiento del espa
cio público y el alargamiento del espacio privado pueden dar nuevamente a
las religiones el papel de ordenación y cohesión sociales. En segundo lugar,
porque la historia ya mostró los efectos de esa ordenación y cohesión pro
movidas por la religión, o sea, la lucha sangrienta por el poder bajo la forma
de guerras de religión.

De hecho, las grandes religiones monoteístas -judaísmo, cristianismo,
islamismo-, en cuanto religiones que producen teologías (esto es, explica
ciones sobre el ser de Dios, y el sentido del mundo, a partir de revelaciones
divinas) no tienen, desde el punto de vista del conocimiento, que enfrentar
solamente la explicación de la realidad ofrecida por la filosofiay por las
ciencias, sino también que enfrentar, por un lado, la pluralidad de confesio
nes religiosas rivales y, por otro, la moralidad laica determinada por un Esta
do profano. Esto significa que cada una de estas religiones sólo puede ver a
la filosofía y a las ciencias y a las otras religiones a través del prisma de la
rivalidad y la exclusión recíproca; se trata de un tipo peculiar de oposición
que no tiene cómo expresarse en un espacio público democrático porque no
puede haber debate, confrontación y transformación recíproca en religiones
cuya verdad es revelada por la divinidad y cuyos preceptos, tenidos por divi
nos, son dogmas. Porque se imaginan en relación inmediata con 10 absolu
to, porque se imaginan portadoras de una verdad eterna y universal, estas
religiones excluyen el trabajo del conflicto y de la diferencia y producen la
figura del Otro como demonio o hereje, esto es, como el Mal y 10 Falso.

No es por 10 tanto casual, en nuestros días, el súbito prestigio de Carl
Schmitt, o sea la idea de que toda la política occidentales teológica o reli
gión secularizada y que, al contrario de la frase célebre según la cual la gue
rra es la política por otros medios, considera que la política es la guerra por
otros medios. La política es concebida como guerra de los amigos contra los
enemigos, que 10 son sólo por ser la figuración del Otro. Tampoco es casual
el prestigio de Schmitt respecto a la ''Razón de Estado" y, por 10 tanto, la
definición de la soberanía como poder único de decisión secreta en situa-
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ciones de excepción, siendo la acción del soberano por ello mismo incon
testable e incontestada. Todas estas ideas corresponden perfectamente al
modo como los fundamentalismos religiosos conciben la política como bata
lla entre el bien y el mal y la actividad soberana como misión sagrada, pues
to que ordenada por Dios. Los discursos y las acciones de Sharon, Bin Laden
y Bush, exactamente porque expresan las ideas de Schmitt sobre la política,
son las expresiones más perfectas y más acabadas de la imposibilidad de la
política. Con ellas, la política cede su lugar a la violencia en tanto purifica
ción del Mal, y los políticos ceden su lugar a los profetas, esto es, a los intér
pretes de la voluntad divina, jefes infalibles.

Il- La critica de lo teológico-político en Espinosa

El título de nuestra conferencia podría parecer sorprendente. En efecto,
¿cómo es posible hablar de un retomo a lo teológico-político si, según Sch
mitt, la política occidental siempre fue y continúa siendo teológica, o secu
larización de la religión? Sin embargo, si hablamos de retorno, lo hacemos
por dos motivos principales. En primer lugar porque aceptamos la crítica de
Hans Blumenberg al uso del término "secularización", por ser vago, impre
ciso, y frecuentemente inadecuado en tanto separado del contexto jurídico
(del Derecho Canónico de la Iglesia de Roma) que le da sentido -seculari
zar es expropiar los bienes eclesiásticos. Pero en segundo lugar y sobre todo
porque a la concepción de Schmitt oponemos la de Espinosa. En efecto, si
para Schmitt toda política es teológica, para Espinosa, al contrario, toda teo
logía es política, y, por lo tanto, podemos concebir y practicar una política
no teológica. El hecho de la modernidad fue exactamente ese, y es esta la
razón por la que usamos la palabra retomo en nuestra exposición.

Para comprender el surgimiento de la religión y del poder teológico-polí
tico es preciso remontar a su causa primera: la superstición. Así, en la aper-
tura del Tratado teológico-político escribe Espinosa: .

"Si los hombres pudieran conducir todos sus asuntos según un criterio
firme, o si la fortuna les fuera siempre favorable, nunca serían víctimas de
la superstición. Pero, como la urgencia de las circunstancias les impide
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muchas veces emitir opinión alguna y como su ansia desmedida de los bie
nes inciertos de la fortuna los hace fluctuar, de forma lamentable y casi sin
cesar, entre la esperanza y el miedo, la mayor parte de ellos se muestra
sumamente propensa a creer cualquier cosa. (...) y dice que la razón es ciega
y que la sabiduría humana es vana..(...). La causa que hace surgir, que con-
serva y que fomenta la superstición es, pues, el miedo. ( ) los hombres sólo
sucumben a la superstición mientras sienten miedo ( ) fantasmas de un
alma triste y temerosa; y los adivinos sólo infunden e~ máximo respeto a la
plebe y el máximo temor a los dirigentes en los momentos más críticos para
un Estado'",

El miedo es la causa que origina y alimenta la superstición y los hombres
sólo se dejan dominar por la superstición cuando tienen miedo. ¿Pero de
dónde viene el propio miedo?

Si los hombres pudieran tener dominio de todas las circunstancias de sus
vidas, dice Espinosa, no se sentirían a merced de los caprichos de la fortu
na, esto es, del azar y de la suerte. ¿Qué es el azar? Los encuentros fortuitos
entre las cosas, los hombres y los acontecimientos. Los hombres. se sienten
a merced de la fortuna porque interpretan la realidad según sus pasiones y
toman esos encuentros, u orden imaginario, como si fuese el orden necesa
rio de la realidad. El deseo, demuestra Espinosa en la Etica, es la esencia
misma de los seres humanos. Pasiones y deseos son las marcas de nuestra
finitud, de nuestras carencias y de nuestra dependencia de lo que nos es exte
rior y escapa a nuestro poder. Por eso mismo, la apertura del Tratado
teológico-político propone una hipótesis -si los hombres tuviesen poder y
controlsobretodas las circunstancias de sus vidas-,niega esa hipótesis-Ioshom
bres viven agitadospor deseos,miedos y esperanzas porqueno controlanlas cir
cunstancias de sus vidas- y de esa negación vemos emerger la superstición.

Como no poseen el dominio de las circunstancias de sus vidas y son
movidos por el deseo de bienes que no parecen depender de ellos mismos,los
humanos están naturalmente habitados por dos pasiones, el miedo y la

3 Espinosa, Tractatus Theologico-Politicus, Prefacio, ed. Gebhardt, Carl Wmters
Verlag, Heildelberg, 1925,1. III, p. 5; Tratado teológico-político, traducción deAti
lano Domínguez, Alianza, Madrid, 1986, p. 61/62/63.
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esperanza. Tienen miedo de que les acontezcan males y de que no les acon
tezcan bienes, así como tienen la esperanza de que les acontezcan bienes y
de que males no les acontezcan. Esos bienes yesos males, al parecerles que
no dependen de ellos mismos, les parece que dependen por completo de la
fortuna o el azar, y como reconocen que tales cosas son efímeras, su miedo
y su esperanza no acaban nunca, pues así como las cosas buenas les llega
ron sin que supiesen cómo ni por qué, también pueden desaparecer sin que
sepan las razones de esa desaparición.

La génesis de la superstición se encuentra, por lo tanto, en la experiencia
de la contingencia. La relación imponderable con un tiempo cuyo curso es
ignorado, en el cual el presente no parece estar en continuidad con el pasa
do y nada en él parece anunciar el futuro, genera simultáneamente la per
cepción de lo efímero y del tiempo discontinuo, el sentimiento de incerti
dumbre y de imprevisibilidad de todas las cosas. Deseantes e inseguros, los
hombres experimentan miedo y esperanza. De su miedo nace la supersti
ción. En efecto, la incertidumbre y la inseguridad generan el deseo de supe
rarlas encontrando signos de previsibilidad y llevan a buscar señales que
permitan prever la llegada de bienes y males; esa búsqueda, a su vez, gene
ra la credulidad en signos; esa credulidad conduce a buscar sistemas de sig
nos indicativos, es decir, de presagios y, por fin, la búsqueda de presagios
conduce a la creencia en poderes sobrenaturales que, inexplicablemente,
envían bienes y males a los hombres. De esa creencia en poderes trascen
dentes misteriosos nacerá la religión.

Así, por miedo a los males y a la pérdida de los bienes, y por esperanza
de bienes y de su conservación, o sea por el sentimiento de la contingencia
del mundo y de la impotencia humana para dominar las circunstancias de
sus vidas, los hombres se vuelven supersticiosos, alimentan la superstición
por medio de la credulidad y crean la religión como creencia en poderes
trascendentes al mundo, que lo gobiernan según decretos humanamente
incomprensibles. Porque ignoran las causas reales de los acontecimientos y
de las cosas, porque ignoran el orden y la conexión necesaria de todas las
cosas y las causas reales de sus sentimientos y de sus acciones, imaginan
que todo depende de alguna voluntad omnipotente que crea y gobierna
todas las cosas según designios inalcanzables para la razón humana. Por ello
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abdican de la razón como capacidad para el conocimiento de la realidad y
esperan de la religión no sólo esa explicación, sino también que aparte el
miedo y aumente la esperanza.

Pero Espinosa prosigue: si el miedo es la causa de la superstición, tres
conclusiones se imponen. La primera es que todos los hombres están natu
ralmente sujetos a ella; y no, como afirman los teólogos, porque tendrían una
idea confusa de la divinidad, pues al contrario, la superstición no es efecto
sino causa de la ignorancia con respecto a la divinidad. La segunda es que
ella debe ser extremadamente variable e inconstante; siempre que varían las
circunstancias en que se tiene miedo y esperanza, varían las reacciones de
cada individuo a las mismas circunstancias y varían los contenidos de lo que
es temido o esperado. La tercera es que sólo puede ser mantenida o perma
necer durante más tiempo si una pasión más fuerte, como el odio, la cólera
o el fraude, la hace subsistir. Fácilmente los hombres caen en todo tipo de
superstición. Dificilmente persisten durante mucho tiempo en una sola y en
la misma. Ahora bien, dice Espinosa, no hay medio más eficaz para domi
nar a los hombres que mantenerlos en el miedo y en la esperanza, pero tam
bién no hay medio más eficaz para que sean sediciosos e inconstantes que la
variación de las causas del miedo y la esperanza. Por consiguiente, los que
ambicionan dominar a los hombres precisan estabilizar las causas, las for
mas y los contenidos del miedo y la esperanza. Esa estabilización se realiza
por medio de la religión:

''No hay medio más eficaz para gobernar a la masa que la supérstíción.
Nada extraño, pues, que bajo pretexto de religión, la masa sea fácilmente
inducida, ora a adorar sus reyes como dioses, ora a execrarlos y detestar
los como peste universal del género humano. A fin de evitar, pues; este
mal, se ha puesto sumo esmero en adornar la religión, verdadera o falsa,
mediante un pomposo ceremonial, que le diera prestigio en todo momen
to y le asegurara siempre la máxima veneración de parte de todos (...) a
fin de que luchen por su esclavitud, como si se tratara de su salvación, y
no consideren una ignominia, sino el máximo honor, dar su sangre y su
alma para orgullo de un solo hombre'".

4Idem ibidem, AtilanoDomínguez, pp. 65-66.
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Oficiantes de los cultos, señores de la moralidad de los creyentes y de los
gobernantes, intérpretes autorizados de las revelaciones divinas, los sacer
dotes buscan fijar las formas fugaces y los contenidos inciertos de las imá
genes de bienes y males y de las pasiones del miedo y la esperanza. Esa fija
ción de formas y contenidos será tanto más eficaz cuanto más los creyentes
crean que su fuente es la voluntad del propio Dios, revelada a algunos hom
bres bajo la forma de decretos, mandamientos y leyes. En otras palabras, la
eficacia en el control de la superstición aumenta si los contenidos del miedo
y la esperanza surgieran como revelaciones de la voluntad y del poder de
una divinidad trascendente. Eso significa que las religiones reveladas son
más potentes y más estabilizadoras que las otras. La potencia religiosa se
torna aún más fuerte si los diferentes poderes que gobiernan el mundo fue
ran unificados en un único poder omnipotente -el monoteísmo es una reli
gión más potente que el politeísmo. La fuerza de la religión aumenta si los
creyentes están convencidos de que el único dios verdadero es el suyo y que
él los escogió para enviarles sus voluntades. En otras palabras, una religión
monoteísta es más potente cuando sus fieles se consideran elegidos por el
dios verdadero, que les promete bienes terrestres, venganza contra sus ene
migos y salvación en otra vida, que será eterna. y, por fin, la fuerza de esa
religión es aún mayor si sus creyentes creen que el dios se revela, esto es, le
habla a los fieles, diciéndoles cuál es su voluntad -la religión monoteísta de
la elección de un pueblo y del dios revelado es la más potente de todas.

Ahora, la voluntad divina revelada tendrá un poder mucho mayor si la
revelación no fuera algo corriente y al alcance de todos, sino algo misterio
so dirigido a algunos escogidos -Ios profetas. De manera que el núcleo de la
religión monoteísta revelada es la profecía, pues de ella provienen la unidad
y la estabilidad que fijan de una vez por todas los contenidos del miedo y la
esperanza. Esa fijación asume la forma de mandamientos o leyes divinas,
que determinan tanto la liturgia, esto es las ceremonias y los cultos, como las
costumbres, hábitos, formas de vida y de conducta dé los fieles. En una pala
bra, la revelación determina las formas de las relaciones de los hombres con
la divinidad y de los hombres entre sí. Por otro lado, la profecía es también
la revelación de la voluntad divina respecto al gobierno de los hombres: la
divinidad decreta las leyes de la vida social y política y determina quién debe
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ser el gobernante, escogido por la propiadivinidad. En suma, las religiones
monoteístas reveladas o proféticas fundan políticas teocráticas, en las cua
les el gobernante gobierna por voluntadde dios.

Sin embargo, aunque las profecías estén consignadas en escritos sagra
dos inviolables -las religiones monoteístas reveladas son las tres religiones
del Libro,judaísmo, cristianismo e islamismo-, el hecho de que esos escri
tos sean la fuente del poder teocrático los transforma en objetopermanente
de disputa y de guerra. Esa disputa y esa guerra se realizan en torno a la .
interpretación del texto sagrado, ya sea en torno de quién tiene el derecho
de interpretarlo, ya sea en torno del propiocontenido interpretado. Es en la
disputay guerrade interpretaciones que surgela figuradel teólogo. Esto sig
nifica que la teologíano es un saber teóricoo especulativo sobre la esencia
de Dios, del mundoy del hombre, sino un poderpara interpretar el poder de
dios, consignado en textos.

La teología es definida por la tradición judía y cristiana como ciencia
supranatural o sobrenatural, pues su fuente es la revelacióndivinaconsigna
da en las Sagradas Escrituras. Ahora,Espinosaconsidera que la filosofía es
el conocimiento de la esenciay de la potenciade Dios, esto es; el conoci
mientoracional de la ideadel serabsolutamente infinito y de su acciónnece
saria.En contrapartida, considera que el Libro Sagrado no ofrece(ni es su
finalidad hacerlo) un conocimiento racional especulativo de.la esenciayde
la potenciade lo absoluto, sinoun conjuntomuy simplede preceptos para la
vida religiosa y moral,quepuedenser reducidos a dos:amara Diosy al pró
jimo (los preceptos de justicia y de caridad). No hay en la Biblia conoci
mientos especulativos o filosóficos puesto que, afirma Espinosa, una reve
laciónesun conocimiento por mediode imágenes y signoscon losquenues
tra imaginación crea una imagen de la divinidad con la cual pueda relacio
narsepor la fe. Es por elloque no hay que buscaren las Sagradas Escrituras
especulaciones filosóficas, misterios filosóficos, exposiciones racionales
sobre la esenciay la potenciade Dios, pues no están allí: el AntiguoTesta
mento es el documento histórico de un pueblodeterminado y de su Estado,
hoy desaparecido, la teocraciahebrea; el NuevoTestamento es el relatohis
tórico de la llegadade un salvador, de su vida, de sus hechos, de su muerte
y de sus promesas para quien quieraseguirlo.
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Dado que los escritos sagrados de las religionesno se dirigen al intelec
to yal conocimiento conceptual del absoluto,no existenen ellosfundamen
tos teóricos para la apariciónde la teología, entendida como interpretación
racionalo especulativade revelaciones divinas. Es por esto que, aparentan
do dar fundamentos racionalesa las imágenescon las que los creyentescon
ciben la divinidad y las relaciones de ella con ellos, el teólogo invoca la
razón para, "después de garantizarcon razones ciertas" su interpretación de
lo que fue revelado, encontrar"razones para tomar incierta" la razón, com
batiéndola y condenándola. Los teólogos, explica Espinosa, buscarán des
cubrir cómo extraer de los Libros Sagrados sus propias ficciones y arbitra
riedadesy por eso "nada hacen con menor escrúpulo y mayortemeridadque
la interpretación de las Escrituras"y lo único que los inquietaes que "otros
los convenzan de su error y que su propia autoridad quede por el suelo, y
sean despreciados por los demás".

Recurriendo a la razón o luz natural cuando carece de ella para imponer
lo que interpreta, y expulsando la razón cuando ella le muestra la falsedad
de su interpretación, o cuandoya obtuvo la aceptaciónde su punto de vista,
la actitudteológicafrentea la razón diseñael lugarpropiode la teología:esta
es un sistema de imágenescon pretensiones conceptuales que tiene el obje
tivo de obtener, por un lado, el reconocimiento de la autoridaddel teólogo
(y no de la verdad intrínsecade su interpretación) y, por otro, la sumisiónde
quienes lo escuchan, que será mayor si es conseguida por consentimiento
interior. El teólogo apunta a la obtencióndel deseo de obedecery de servir.
De estamanera,se toma clarala diferenciaentrefilosofíay teología. La filo
sofía es saber. La teología, no-saber; una práctica de origenreligioso desti
nada a crear y conservar autoridades incentivando el deseo de obediencia.
Todateologíaes teologíapolítica.

Inútilpara la fe -pues esta se reduce a contenidosmuy simplesy a unos
pocos preceptos de justicia y caridad-, peligrosa para la razón libre -que
opera según su necesidad interna autónoma-, perjudicial para la política
-que trabaja los conflictos socialesen vista de la paz, de la seguridad y de la
libertadde los cíudadanos-, la teología casino es diferentea la filosofíapero
se opone a ella. Por eso, escribe Espinosa, "ningún comercio y ningún
parentesco puede haber entre filosofía y teología, pues sus fundamentos y
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sus objetivos son enteramente diferentes".
Comopuedeobservarse, Espinosa no diceque la religión es un imagina

rio arcaico que la razón expulsa, ni dice que la superstición es un defecto
mentalque la cienciaanula. No se trata de excluirla religión ni de incluirla
en la marchade la razón en la historia, sino que se trata de examinar críti
camenteel principalefectode la religiónmonoteísta revelada, que es la teo
logíapolítica Espinosaindagacómoy-por quéhay superstición, cómoy por
qué la religión domina los espíritus y cuáles son los fundamentos del poder
teológico-político, pues si tales fundamentos no fueran destruidos, la políti
ca jamás conseguirá realizarse como acciónpropiamente humanaen condi
cionesdeterminadas.

Ill- Contingencia, miedoy retomo de lo teológico político

Al iniciarnuestrorecorrido, enfatizamos que la contingencia, la insegu
ridad; la incertidumbre y la violencia son las marcas de la condición post
modernay del miedo quehace"resurgir los fundamentalismos religiosos, no
solamente en la esferamoral sinotambiénen la acciónpolítica.

Si acompañamos la exposición espinosiana sobre el origende la supers
tición y de la teología política, podemos retomaralgunos aspectos que nos
auxilianpara retomarnuestro análisis inicial.

La experiencia de la contingencia, generando incertidumbre e inseguri
dad, alimenta el miedo y éste genera superstición; la finitud humanay la
esenciapasional o deseante de los humanos los colocabajo la dependencia
de fuerzas exteriores queno dominan y quepuedendominarlos; para conju
rar la contingencia y la finitud, asegurarla realización de los deseos, dismi
nuir el carácter efímerode los objetosdeseados y estabilizar la inestabilidad
de la existencia, loshumanos confianen sistemas imaginarios de ordenación
del mundo: presagios, dioses, religiones y reyes, es decir,confian en fuerzas
y poderestrascendentes. Así, para no quedara merced de las vicisitudes de
la fortuna, aceptan quedar a merced de poderes cuya forma, contenido y
acción les parecenportadores de seguridad, si son obedecidos directamente
o son obedecidos sus representantes. La religión racionaliza (en sentido psi
coanalítico) el miedo y la esperanza; la sumisión al poder político como
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poder de una voluntad soberana secreta, situadapor encimade las volunta
des individuales de los gobernados, racionaliza lo permitido y lo prohibido.
Esa doble racionalización es más potente cuando la religión es monoteísta,
reveladay destinada a un puebloque se juzga elegido por dios. La potencia
de esa racionalización político-religiosa es aúnmayor si algunos expertos o
especialistas reivindican la competencia exclusiva del poderpara interpretar
las revelaciones (que contienen lasvoluntades divinas), decidiendo en cuan
to al contenido del bien y del mal, de lojusto y de lo injusto, de lo verdade
ro y de lo falso, de lo permitido y de lo prohibido, de lo posible y de lo impo
sible, además de decidir respecto a quién tiene derecho al poder políticoy
respecto a las formas legales de la obediencia civil.

Esta dominación es religiosa y política -es teología política. Quien la
ejerce, en cuantoespecialista competente, se adjudicael conocimiento de las
voluntades divinas y dominalos cuerposy los espíritus de los fieles, gober
nantesy gobernados-es el teólogopolítico. El poderpolítico, en la medida
en que proviene de revelaciones divinas, es de tipo teocrático, es decir, el
mando es en última instancia del propio dios, imaginado antropocéntrica y
antropomórficamente como un súper-hombre, personatrascendente dotada
de voluntad omnipotente, entendimiento omnisciente, con funciones de
legislador, monarcay juez del universo.

Para Espinosa, se trataba, por un lado, de comprender las necesidades a
las que la religiónrespondey, por otro, de demolerlo que proviene de ella
comoefectopolítico, a saber, la teologíapolítica. En términos espinosianos,
demolerlos fundamentos del poderteológico-político significa:

1) comprender la causade la superstición, estoes, el miedoy la esperan
za producidos por el sentimiento de la contingencia del mundo, de las cosas
y de los acontecimientos, y su consecuencia necesaria: la religión en cuanto
respuesta a la incertidumbre y a la inseguridad, en cuanto creencia en una
voluntad superiorque gobierna los hombresy todas las cosas;

2) comprender cómo surgen las religionesreveladas para fijar las formas
y los contenidos de la superstición, a :fin de estabilizarla y usarlacornoins
trumento de ordenación del mundoy de cohesión socialy política;

3) realizarla críticade la teologíabajotres aspectos principales: a) mos
trandoquees inútilpara la fe, pues los LibrosSagrados no contienen verda-
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des teóricas o especulativas sobreDios,el hombre y el mundo, sinoprecep
tos prácticos muy simples -adorar a Diosy amaral prójimo-, quepuedenser
comprendidos por todos. El Antiguo Testamento es el documento histórico
y político de un Estado particular determinado, el Estado hebreo fundado
por Moisés, que no puede servir como modelo y regla para Estados no
hebreos. A su vez, el Nuevo Testamento es un mensajede salvación indivi
dual cuyo contenido tambiénes bastante simple, a saber, Jesús es el Mesías .
que redimió a los hombres del pecadooriginal y los conduciráa la gloriade
la vida eterna, si se aman los unos a los otros como Jesús los amó; b) criti
cando la suposición de que hay un saberespeculativo y técnico,poseído por
especialistas, relativo a la interpretación de los textos religiosos; mostrando
que conocer la SagradaEscritura es conocer la lenguay la historia de los
hebreos, y, por consiguiente, que la interpretación de los librossagrados es .Ó:

una cuestión de filología e historiay no de teología; e) mostrando que la par
ticularidad histórico-política narradapor el documento sagrado no permite
que la políticateocrática, que lo anima, sea tomada como paradigma uni
versal de la política, pues es sólo la manera como un pueblo determinado;
en condiciones históricas determinadas, fundóal mismotiemposu Estadoy
su religión, sin que su experiencia pueda o deba ser generalizada para todos
los hombres en todos los tiemposy lugares; por consiguiente toda tentativa .
teológicade mantenerla teocracia como forma política ordenadapor Dios
es fraudey engaño.

4) examinar y demolerel fundamento del poder teológico-político, que
es la imagen antropomórfica de un dios imaginado como personatrascen
dente, dotado de voluntad omnipotente e intelecto omnisciente,' creador,
legislador, monarcay juez del universo. En la Parte1 de su obra magna, la
Etica, Espinosa ofrece la explicación de la génesis imaginaria del antropo
morfismo y del antropocentrismo religioso y teológico, y, simultáneamente,
realiza su destrucción, demostrando que el ser absolutamente infinito, es
decirDios,no es una personatrascendente cuyasvoluntades se manifiestan
en la creación contingente de todas las cosas y en la revelación religiosa,
sino que es la substancia absolutamente infinitacuyaesenciay potenciason
inmanentes al universo entero, el cual se ordena según conexiones necesa
rias y determinadas, no habiendo nada contingente en él. En otras palabras,
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solamente la comprensión de la sociedad inscripta en la potencia y en la
esencia del Absoluto puede fundamentar la crítica de la trascendencia del ser
y del poder absolutos y de la contingencia de sus acciones voluntarias, y
solamente esa crítica filosófico-política puede desmantelar los cimientos
supuestamente especulativos del poder teológico-político.

5) encontrar los fundamentos de la política en la condición humana o en
los "hombres tales como realmente son" y no tales como a los jefes religio
sos, los sacerdotes y los teólogos, les gustaría que fueran; o sea, la política
no es una ciencia normativa que depende de la religiosidad del hombre, para
lo cual dios habría enviado mandamientos y la definición del bien y del mal,
con la que se construiría la imagen del buen gobernante virtuoso, que reci
be un mandato divino para dirigir a los demás. La política es actividad
humana inmanente a lo social, que es instituido por las pasiones y acciones
de los hombres en condiciones determinadas;

6) dado que el origen del poder político es inmanente a las acciones de
los hombres y que el sujeto político soberano es la potencia de la multitud
(multitudinis potentia) y que esta decide actuar en común pero no pensar en
común, el poder teológico-político es doblemente violento: en primer lugar,
porque pretende robar a los hombres el origen de sus acciones sociales y
políticas, colocándolas como cumplimientos de mandatos trascendentes de
una voluntad divina incomprensible o secreta, fundamento de la "razón de
Estado"; en segundo lugar, porque las leyes divinas reveladas, puestas como
leyes políticas o civiles, impiden el ejercicio de la libertad, pues no sólo
regulan usos y costumbres, sino también el lenguaje y el pensamiento, pro
curando dominar los cuerpos y los espíritus;

7) en la medida en que el poder teológico-político instrumentaliza la cre
encia religiosa para asegurar la obediencia y la servidumbre voluntaria,
haciendo que los hombres juzguen honroso derramar su sangre y la de otros
para satisfacer la ambición de unos pocos, ese poder es ejercicio del terror.
Es barbarie. .

Traducción de Diego Tatián
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