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"... el cadáver del muerto comienza a
'sangrar al acercarse el asesino. "

A una perspectiva crítica del derecho no puede ser ajena la considera
ción del acontecimiento fundante de todo ordenamiento jurídico. Dicho
acontecimiento no debe ser entendido como el origen de una evolución
legal sino como la sustancia misma de la legalidad, sustancia que es fea
fmnada en cada acto jurídico.

A una ciencia legitimadora de derecho el ordenamiento jurídico se le
presenta como conjura del caos, al punto que a la suspensión del primero
opone la guerra o violencia de todos contra todos. Para la ciencia legiti
madora cada acto jurídico no puede ser sino el reaseguro contrala violen
cia, es decir, la reafmnación y preservación de la paz.

Corresponde a nosotros replantear las relaciones entre guerra, paz, dere
cho y violencia para mostrar que lejos de constituir pares opuestos en
tomo a estos términos, todo acto de fundación de derecho revela sus
parentescos.

1

En una carta dirigida a Albert Einstein y fechada en septiembre de 1932,
Sigmund Freud abordó el problema de las relaciones entre fuerza y dere
cho. Freud manifestaba que lejos de ser antagónicos estos términos se per
tenecían el uno al otro. En dicha carta la historia se presenta para Freud
como el paso de un régimen de dominación a otro; comparando unos con
otros advierte que no cambian los objetivos sino los amos y los medios.
Así, en un primer momento es el recurso a la mayor fuerza muscular el
medio que determina la imposición de la voluntad de un individuo. Luego,
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en el curso de la evolución, será el turno de las herramientas y de los
mejor armados y más tarde el de la superioridad intelectual. Tardíamente
hará su aparición el derecho que en su condición de medio para la impo
sición de prerrogativas particulares no se diferencia de los anteriores. El
derecho representa para Freud la suma de la fuerza de los más débiles, el
poderío de una comunidad. Lejos de constituirse en paradigma de igual
dad, el derecho resulta expresión de la desigual distribución de poder
entre los integrantes de una sociedad. De ahí que sea cooriginario al dere
cho un estado de tensión permanente que viene dado por el enfrentamien
to entre los intereses de conservación de tal asimetría y los intereses que
apuntan a la conmoción del statu quo. Pero respecto a los otros medios a
los cuales históricamente se recurrió para dirimir conflictos, Freud viene
a establecer un contrapunto en lo que hace al derecho: el derecho termina
con la violencia en la medida en que su imperio exige como condición psi
cológica la durabilidad de los vínculos afectivos entre los miembros de la
comunidad. Impuesto el derecho la comunidad no debe disgregarse. De
aquí una consecuencia importante, no es el derecho el que, hablando
estrictamente, acaba con la violencia o con la guerra sino que son los vín
culos afectivos entre los individuos los que permiten superar la violencia
y la guerra. Fundamento intersubjetivo del derecho entonces, fuerza de
ley. Lejos de suspender el dominio de la fuerza el derecho convalida deter
minada apropiación de la misma al tiempo que legitima el empleo de la
fuerza para su conservación.

En su respuesta a Einstein, Freud muestra que el derecho no resulta un
.medio idóneo para fundar o preservar la paz. En una comunidad, la vigen
cia de un orden legal más que promover la coexistencia pacífica entre los
miembros asegura la discordia y el enfrentamiento. Así la comunidad se
asemeja a un campo de batalla en el cual distintos grupos procuran con
mocionar las leyes vigentes en atención a sus propios intereses. Sin embar
go, aún cuando el recurso a la guerra no resulte extraño a la vigencia de un
ordenamiento jurídico éste último mantiene una relación de exterioridad
respecto al imperio de la violencia. Freud no identifica guerra y violencia.
La determinación semántica de estos conceptos depende de las relaciones
que ambos mantienen con la idea de orden legal. En este sentido es posi
ble afirmar que la violencia, y no -Ia guerra, es pre-polítíca, pre-jurídica,
Freud viene a sugerir que la guerra, en particular una guerra que sería defi-
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nitiva y fmal, la última guerra, bien podría servir como medio para instau
rar la paz "eterna" en la cual los conflictos sólo vinieran a ser soluciona
dos por referencia al orden legal consagrado tras esa última guerra.
Amparados por un ordenamiento jurídico, los miembros de una comunidad
no renuncian a la guerra, renuncian a la violencia. La guerra bien puede ser
fundadora o conservadora de derecho, no así la violencia. Siguiendo a
Freud, hay que decir que es 'el horror intersubjetivo a la violencia, no la
violencia misma, 10 que puede fundar y conservar el derecho. A diferencia
de la violencia, que es, como dijimos, pre-jurídica, la guerra no se desa
rrolla al margen de todo ordenamiento jurídico, Aún favorecidos por con
diciones excepcionales, las acciones de los contendientes no son ciegas al
orden legal que cada bando procura conservar o expandir. La existencia de
"crímenes de guerra"! remite a la fuerza performativa del marco jurídico
que informa la contienda. Pero si ya no hablamos de guerra sino de vio
lencia, la idea de delito o crimen resulta carente de significado.

El carácter pre-jurídico de la violencia es también advertido por Michel
Serres-, Al pacto jurídico, al contrato social antecede la violencia que
amenaza con la extinción total. Sólo la fuerza realizativa del pacto permi
te comprender la guerra como institución posterior y diferente del mero
imperio de la violencia. En este sentido, es el derecho el que marca las
diferencias: la violencia, a diferencia de la guerra, se desarrolla fuera de
todo pacto. Guerra y pacto preservan a los hombres de la violencia, aún
cuando el sacrificio, en la conceptualización de René Girard, sea parte
constitutiva de su economía.

Idénticas conclusiones, en 10 que hace al carácter pre-jurídico de la vio
lencia; alcanzan los argumentos de Otfried Hoffe' quien leyendo
Orestíada concluye encomiando al derecho penal dado que se muestra
categórico a la hora de paliar la mayor de las calamidades que pueden
aquejar a los humanos, es decir, "el incendio de la violencia". Para Hóffe
el derecho penal no sólo tiene una función represiva o limitativa con res
pecto a la violencia privada sino también una función profiláctica consis-

1 Si tenemos en cuenta las actuales competencias del "Tribunal Internacional de lo
Criminal" deberíános decir, con mayor precisión, "crímenes máximos". Dentro de esta
categoría se incluyen los crímenes de guerra, genocidio, crímenes contra la humanidad y
crimen de agresión.
2 Serres, Michel, Atlas, Cátedra, Madrid, 1995.
3 Hoffe, Otfried, Derecho intercultural, Ed. Gedisa, Barcelona, 2000.
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tente en la prevención del desencadenamiento de violencias futuras; en
este aspecto el derecho penal supera cualitativamente al recurso del chivo
expiatorio, que siempre aparece una vez cometidos los actos que habrán
de ser expiados. En este sentido el derecho penal está orientado siempre
al futuro. Hoffe viene a coincidir con una añeja tradición que ve en el
derecho la condición de posibilidad de la satisfacción de las expectativas
actuales de los individuos en el futuro. Por la existencia del derecho los
individuos están en condiciones de proyectar un plan general para sus
acciones y de vincular en un todo permanente los distintos momentos de
su experiencia',

Violencia y derecho son para Hoffe antagónicos, no así guerra y dere
cho. El derecho representa la paz en un territorio aunque su imperio no
necesariamente excluye la guerra "puertas afuera". En este sentido, la gue
rra no es identificada con lo que el autor llama "el incendio de la violen
cia". Serres y Hoffe coinciden en un punto fundamental: la paz instaura
da por el derecho y la guerra obran contra la violencia. Conclusión, si se
quiere, refrendada por el sentido común al que Serres presta su asenti
miento: "Si quieres la paz, prepárate para la guerra". La crítica de la legi
timidad del pacto jurídico es amenazada e inmovilizada por la representa
ción de un estado de violencia ubicua, irrefrenable y sin reparos de ningu
na especie. Tal construcción conceptual ha constituido la base fundacional
de diversos regímenes dictatoriales. En esta conceptualización de la vio
lencia como caos exterior al derecho hay una observación de Hóffe que
merece ser tenida en cuenta. Leyendo al filósofo alemán, nos vemos impe
lidos a interpretar que la violencia es siempre privada de tal forma que el
requisito sine qua non de la formación del Estado, dominio de lo público,
es el de la "desprivatización de la violencia". Este hecho no redunda, sin
embargo, en una monopolización de la violencia por parte del Estado. El
poder coactivo del Estado, poder cuyo empleo resulta jurídicamente
enmarcado, no resulta equiparable a la violencia; ésta es colocada siem-

4 La idea del derecho como seguridad de las expectativas fue elaborada por Jererny
Bentham quien escribió: "Mediante la-expectativa estamos en condiciones de proyectar
unplan generalpara nuestro actuar; Mediante aquella, losinstantes consecutivos denues
tra existencia no son merospuntos aisladose independientes los unos de los otros, sino
partes deun todo permanentemente vinculadas entresí". Citado por Welzel, Hans, Mas
allá del derecho natural y del positivismo jurídico, Universidad Nacional de Córdoba,
Córdoba, 1970; pp. 44-45.
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pre del lado de los intereses privados mientras que el derecho se orienta al
bienestar general. El tránsito de la violencia al derecho implica para Hoffe
una permutación donde "las instancias privadas, parciales, son sustitui
das por otras públicas, en principio imparciales". Tal línea argumentati
va no puede sino constatar la existencia, a escala mundial, de una "comu
nidad de violencia" (criminalidad internacional, narcotráfico, daños
medioambientales) frente ala cual el derecho, impermeable, deberá batir
se. Así, es violencia todo lo que vaya contra el derecho. Y, por razones de
bienestar general, habrá de ser erradicado.

Hasta aquí comprobamos que las perspectivas mencionadas se asientan
en el supuesto de la no pertenencia de la violencia al derecho. Es la esti
mación del mal menor lo que termina por inclinar la balanza a favor del
segundo. Es el miedo, disfrazado de razón, quien impele a tal considera
ción. Y es a partir del miedo como se intenta defmir la relación de los suje
tos con el derecho: es porque el derecho protege contra el fuego devasta
dor de la violencia que hay que obedecer. En estas perspectivas no se
niega, en modo alguno, que el derecho sea o implique poder. Pero el poder
no se identifica con la violencia: el poder, por contraste con la violencia,
tiene la forma de regla.

II

La exterioridad de la violencia en el derecho es refutada por Walter
Benjamín'..En primer lugar la violencia funda derecho; a este tipo de vio
lencia Benjamin lo llama violencia fundadora, violencia mítica. Esta vio
lencia es el fundamento último de todo derecho, fundamento ininteligible
sin el derecho que le sucede y le interpreta dotándola de sentido, justifi
cándola también. De ahí que Benjamin pueda decir, prescindiendo de toda
interpretación ya definida por un marco jurídico, que esta violencia es
arbitraria. La violencia mítica no se funda; rige por su misma fuerza reali
zativa. Es, como señala Derrida", la condición de "realizativo absoluto"
por la que se define toda violencia mítica, la que le permite fundar dere-

s Benjamin, Walter, "Para una crítica de la violencia" en Benjamín, Walter, Para una crí
tica dela violencia y otros ensayos, Taurus, Madrid, 1998.
6 Derrida, Jacques, Fuerza de ley, Tecnos, Madrid, 1997.
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cho. Todo derecho instaurado como todo Estado no pueden sino temer la
violencia mítica orientada siempre hacia la fundación de nuevo derecho.
En su irrupción la violencia mítica es ininteligible, no pertenece al orden
de 10 simbólico. Sólo el orden de 10 simbólico, el orden del derecho ins
taurado que se funda en esta violencia infundada, la volverá interpretable.
Pero, y en segundo lugar, cabe a la violencia otra función que Benjamin
denomina conservadora. En principio no se trata de una violencia que ins
taure un nuevo derecho, sino de una violencia que preserva derecho ya ins
taurado. Podríamos decir que el concepto de violencia conservadora nos
remite directamente a la economía de la violencia propia de todo derecho,
de todo Estado. La violencia conservadora es violencia administrada. Para
Benjamin el pacto o contrato no excluye la violencia sino que abre el
recurso a una violencia posible si alguna de las partes 10 transgrede.

Ya Maquiavelo, en un momento en el que la ciencia políticaiba a expe
rimentar un giro radical', había dado cuenta de la necesidad de una econo
mía de la violencia en el mantenimiento de todo Estado. Pero la crítica de
Benjamin no se encamina a ponderar la violencia según su legitimidad en
tanto medio para tal o cual fin. Benjamin aborda la violencia, y en esto afir
ma distanciarse tanto del derecho natural como del derecho positivo, según
"la ley de sus medios"; le preocupa la violencia' como principio; la vio
lencia considerada en sí misma independientemente de los fines a los que
sirva, esa violencia sin la cual ningún sistema de derecho .resulta pensable.

En las interpretaciones de Freud, Serres y Hoffe la violencia circunda el
pacto jurídico, es su afuera. En cambio, para Benjamin la violencia cons
tituye la dimensión ontológica de todo derecho; ninguna relación jurídica
está exenta de violencia. A diferencia de los primeros, Benjamin no hace
diferencia alguna entre el uso legalmente enmarcado de la fuerza y la vio
lencia. Sólo distingue en 10 que hace al derecho, y no podría ser de otra
forma tratándose de la Gewalt, la violencia fundadora de la conservadora.
Pero ¿es posible distinguirlas?

No podemos sino concordar con la lectura deconstructiva de Derrida que
termina por desdibujar la distinción benjaminiana. Para Derrida ambas

7 Giro experimentado una vez que la cienciapolíticaya no se conduceen funci6nde una
orientaci6n teleol6gica sino causal.científica. Una vez, en fin, que la preguntapor el fin
del Estado y de la Políticaqueda excluidade la ciencia.
s Si bien Gewalt se traduceal castellanocomoviolenciay al inglés comoviolence signifi
ca tambiénla fuerza que autorizala ley, la fuerzalegal o legítima.
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violencias son una y la misma cosa. La violencia conservadora repite
actualizando la violencia fundadora al tiempo que ésta funda lo que habrá
de ser conservado. Todo proceso judicial ofrece una oportunidad inmejo-·
rable de observar la íntima relación que vuelve inseparable al derecho de
la violencia, simultáneamente fundadora y conservadora. En [m, no hay
distinción posible entre derecho y violencia, y a esto nos conduce también
una lectura deconstructiva. Una crítica del juicio no podrá ser sino una crí
tica de la violencia ..

Para abordar el juicio se ha recurrido muchas veces a la analogía del tea
tro, recurso éste que ha sido dominante en elabordaje de distintos fenó
menos sociales. La analogía del drama ha constituido, y constituye aún,
una herramienta privilegiada de la sociología y de la antropología. En lo
que hace al juicio, pocos cuestionan que se trata de un drama, donde abo
gados y jueces desempeñan un papel sobre un escenario; el drama jurídi
co también tiene varias escenas que se suceden de acuerdo a un libreto
preestablecido. Y de hecho hay quienes se afanan en transcribir el decir de
los actores en escena para descubrir giros y enunciados que transgreden
las prescripciones del libreto, confundiendo a veces la crítica del juicio
con una crítica de la articulación entre el original y la copia. Como resa
bio de una epistemología prearistótelica, este último tipo de crítica no
puede dejar de medir a la segunda dando por supuestos los derechos del
primero. La analogía del teatro se revela también eficaz en otro aspecto;
así corno los personajes de un drama sólo cobran realidad por la existen
cia del mismo drama, así también el sujeto de derecho no existe con ante
rioridad al orden legal que instituye, violentamente, a los que habrán de
ser considerados sujetos de derecho", Corno el teatro, el derecho es
demiúrgico. En este particular, se produce también una ruptura con aque
llos enfoques que determinan instrumentalmente el concepto de derecho;
el derecho no es un simple medio, es la trama fulrnínea de la experiencia
posible.

Basten los puntos de aplicación mencionados para mostrar el valor que
la analogía del drama ha tenido y tiene para los investigadores decididos
a abordar la dinámica del juicio. Todo ocurre como si en el teatro pudiera
encontrarse la clave que permite acceder a la verdad del juicio. Pero por

. 9 Esta cuestiónha sido tratada,entre otros, porAliciaRuiz en Materiales para una teoría
crítica del derecho, Ed. AbeledoPerrot, BuenosAires, 1991.
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muchas relaciones que se establezcan, se corre el riesgo de perder de vista
lo esencial: la esencia del teatro, como la del juicio, es iteración. Cuando
esto ocurre la analogía se convierte en la herramienta de un metalenguaje
de primer nivel cuyo decir será interpretado por un metalenguaje de
segundo nivel, el del investigador, el del exégeta que a través del dominio
de su instrumental extrae sentido de esa reserva infinita de sentido que
sería el juicio. Sin embargo, ni el juicio ni el teatro interpretan sino que
repiten un mismo acontecimiento. La función de teatro se repite periódi
camente y cada función es un estado de cosas; sin embargo cada función
actualiza repitiendo.un mismo acontecimiento que le es anterior. No hay
violencia conservadora sin violencia fundadora; cada acto jurídico y en
particular cada juicio, conservan repitiendo la violencia del acontecimien
to fundador.

Hemos hablado de violencia y de derecho mas no de Justicia. Hemos
hablado de medios y no de fines. El acontecimiento fundador es mudo aún
cuando para afirmarse, al repetirse en su forma jurídica, apele a la Justicia.
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