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1. El pensamiento occidental judeo cristiano se encuentra atrapado en
una dualidad. Ser y deber ser de las cosas. Realidad (por cierto incognos
cible) y deseo de realidad (por cierto irrealizable). El mundo del deber ser
ha servido siempre como excusa para disolver momentáneamente las
urgencias que nos aquejan ahora. En otro mundo, en otra época, a otros,
les estará dado disfrutar el producto de nuestro sacrificio cotidiano. Quizás
sea el derecho penal el territorio más propicio para el desarrollo de esta
complejidad que lleva ya miles de años. Los estudios sobre sistemas puni
tivos se muestran por 10 general muy circunscriptos a la conexión entre
ciclo económico-productivo y reclutamiento carcelario l. Ciertamente que
existe esa íntima articulación. Nosotros pretendemos en este trabajo reali
zar una especie de mirada sobre el mundo de la cárcel y sus protagonistas.
El penal constituye un mosaico en donde se reflejan las relaciones socia
les del mundo libre. Sólo que allí, la crudeza de las relaciones humanas es

1 A partir del siglo XV se produce un fen6meno social en Europa de confinamiento que
ligadoa una idea de seguridad social, termina en la aparici6nde las casasde pobres,works
houses en Inglaterra, casas de encierro en Francia Apetecía solucionarel problema de
milesy miles de indigentesy pobres. Que por citar el caso de Roma (comola más cristia
na de todas las capitales europeas y por lo tantola más dispuestaa albergara las criaturas
desposeídas del Señor) triplicaban en númerosu poblaci6nen algunasfechas fundamen
tales del calendario cristiano. Fue así que se cre6 un método de expulsi6npara los vaga
bundosforáneos, reforzado por un modode reclusi6npara los indigentes propios. Allí se
exhortabaal desarrollo de la religiosidad, la higiene, la oración,el trabajo, la disciplina.
Con el tiempo,los niños tendránsu hospicio, las mujeres sus productivas hilanderías y los
hombres su"disciplinario encierro. En realidadse creabauna instanciaqueseparabaal dis
tinto de lo que hastaese momento habíasido su medio, estigmatizándolo y aniquilando la
posibilidad de solidarizaci6n. Ya a mediados del siglo XVII podemos ver cristalizadas
algunas características estructurales que favorecieron desde un comienzo estas casas. El
caráctermoralizador, la creaci6nde hábitos de trabajo,la aglutinaci6n de los desocupados.
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siempre más explícita. Allí las sutilezas del mundo libre han sido dejadas
de lado. En la entraña del proceso carcelario están los hombres y sus
pasiones exacerbadas. No hablo del morador de la celda. Hablo de los
ingenieros de la cárcel. Hablo de sus administradores regentes. Hablo de
toda esa falange productora de sufrimiento. La TIustración dejó en el ima
ginario penal un sinnúmero de reformas garantistas que por mucho tiem
po han servido de horizontes apetecibles para las prácticas penales. Pero
actualmente y con un Estado en franca retirada, la imposición sutil de las
instituciones sociales deja lugar a la manifestación ruda del control de la
disidencia. Éxito de la cárcel. Prosperidad de la industria del control del
delito. Cabe preguntarse qué deber ser se está gestando, cuando está
cayendo en todo el mundo occidental el mito de la rehabilitación del
delincuente.

2. Cuando en realidad ya se ha dejado atrás el ideal rehabilitador- y sólo
se busca con la cárcel la "inocuización" del delincuente. Cuando la máxi
ma que se ha impuesto puede redactarse de la siguiente manera: delin
cuente preso no delinque. Cuando el individuo recupera su libertad y vuel
ve a delinquir conformándose un espiral de violencia cada vez más exa
cerbado. Cuando toda esta locomotora avanza cada vez a mayor veloci
dad. Cuando la cárcel opera como fábrica de criminalidad y se siguen
construyendo penales. Cuando comprobamos que en su realidad y en sus
efectos visibles es el gran fracaso de la justicia penal.' Tenemos que con
cluir que para alguien todo esto tiene que ser provechoso. La cárcel es un
fracaso que lleva cientos de años de reflexión y cientos de millones de
inversión y ganancias. A 10 preocupante de estos hechos como tales debe
añadirse 10 amenazante. Es que la materia prima de esta industria pode-

2 En el artículouno del capítulouno de la Ley 24.660 (Ley de ejecuciónde la pena priva
tiva de la libertad) leemos que "la ejecución de la pena privativade la libertad, en todas
sus modalidades, tiene por finalidad lograrque el condenado adquiera la capacidad de
comprender y respetarla leyprocurando su adecuada reinserción social, promoviendo la
comprensión y el apoyo de la sociedad. El régimen penitenciario deberá utilizar, de
acuerdo con las circunstancias de cada caso, todos los mediosde tratamiento interdisci
plinarioque resulten apropiados para la finalidadenunciada."
3 Cfr.Foucault,Vigilary Castigar,Trad.DeAurelioGarzóndel Camino.SigloXXI,27 Ed.
1998, p. 269.
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mos ser nosotros. Ya somos inmigrantes sospechosos en Europa o en
EE.UU.

3. ¿Hay ganadores y perdedores en la industria del control del delito?
¿Hay sin sentido? ¿Hay irracionalidad? Al indagar un poco más en este
revés de casi ya doscientos años encontraremos estas acusaciones: que
"las prisiones no 'disminuyen la tasa de la criminalidad', que a 10 largo de
los años la delincuencia aumenta. Esto sin contar que quedan afuera de las
estadísticas un sinnúmero de agresiones no denunciadas. Que "la deten
ción provoca reincidencia", que la prisión en lugar de devolver laliber
tad a unos individuos corregidos, enjambra en la población unos delin
cuentes peligrosos'. La prisión no puede no fabricar delincuentes. Los
fabrica por el tipo de vida que hace llevar a los detenidos (en palabras de
personal técnico de Bower": "22 hs. en la celda sin hacer nada").

Así, mientras algunos denuncian esta existencia contra natura y otros
promueven esta realidad que sólo subyuga, algunos otros vemos una vio
lación a los derechos humanos que se disimula con el cínico proceso de
readaptación.

4. Junto al interno y compartiendo la cotidianeidad carcelaria, el guar
dacárce1. El personal de contacto. No podemos dejar de mencionar una
singularidad: estos últimos dilapidan allí en muchos casos más de la mitad
de sus vidas conviviendo con la otra parte de la población carcelaria, a
ojos de terceros, anormal, desviada, patológica e irrecuperable.
¿Diagnóstico que también los alcanza? Tan internos como aquellos, cabe
preguntarse sobre las fuerzas que moverán su cotidiana brutalidad. Todo
el funcionamiento de la prisión se desarrolla sobre el modo de abuso de
poder. Arbitrariedad de la administración. Discrecionalidad en las.esferas
de castigo y decisión". Hombres con escasa preparación para la función.

4 Ibid, 270.
s Nueva unidad penitenciaria ubicada en las afueras de la capital de la provincia de
Córdoba
6 Que por dar un ejemplo se puede descubrir en lo que se llama progresividad del régimen
al que son sometidos los internos para evaluar su recuperación. Cuatro etapas, observa
ción, tratamiento, pruebay libertadcondicional son los peldaños de una escalera maneja
da por un poder heterónomo.
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También y junto a ellos un cuerpo docente, trabajadores sociales, psicólo
gos. Siempre en número menor que las necesidades. Siempre y para
incumplir con el horizonte apetecible del deber ser de las cosas.
Escindidos de tal forma los mundos dentro de la prisión?

5. Demostrado el fracaso de la celda, ¿por qué seguir aplicando prisión
a un individuo? Existe una familia de explicaciones extrajurídicas" del por
qué aplicar la pena. Las hay filosóficas, sociológicas, literarias, estéticas,
todas ampliamente problematizantes del fenómeno punitivo". En" realidad
todas buscan dar con algo que resulta inhallable: la racionalidad de la

7 La cárcel terminaposibilitando y favoreciendo la organización de un medio de delin
cuentes, solidarios los unos con los otros,jerarquizados y dispuestos a todas las complici
dadesfuturas. "El primerdeseoqueva a naceren él [preso] seráel de aprender de los hábi
les cómose eludenlos rigoresde la ley; la primeralecciónse tornará de esa lógicaceñida
de los ladrones que les hace considerar a la sociedad cornoa una enemiga... Ha roto en
adelantecon todo lo que lo ligabaa la sociedad" (Foucault, op. cit, 272).
8 También mencionamos muy simplificadarnente algunas de las explicaciones desde del
pensamiento jurídicoque pretenden ocuparse del problemade la pena.Podernos mencio
nar las teoríasde prevención especialy de prevención general. A las cualespodernos sub
dividirlas. Así tendremos cuatrofamilias de posibles explicaciones. La prevención espe
cial refiere a la influencia sobreel presocondenado o procesado. En su carácterpositivo
el delincuente tiene una patología que hay que curar y así regenerar para reinsertar. El
plano negativo suponeuna patología insuperable que sólo puedeser inoculada. El reo es
irrecuperable y todo terminacon la muerte, la desaparición o el aislamiento totaly de por
vida. Un caso muy ilustrativo es el de la castración del violador. Sujetos de prevención
generalya no son los reos sinolas personas queno entrandentro del sistemapenal.En su
aspecto positivo se orienta a reafirmar los valores conmovidos de la comunidad.
Alimentando el imaginario que identifica culpables concondena. Faseeducativaporexce
lencia que promueve el respetopor la ley al sostenerque "la ley más temprano que tarde
se terminaimponiendo." Promoviendo así la cohesión socialfrente al delincuente. En su
aspectonegativo promueve efectosejemplificadores intimidatorios, disuasión que provo
ca la probabilidad de una condena
9 Los griegos tornaron la pena cornocompensación que se paga para salvar la ofensa. En
Platón se hablade ciertaproporción entre castigo y ofensa El castigoaparecela mayoría
de las veces con un carácterterapéutico o pedagógico. En Aristóteles encontrarnos la san
ción asociada a la corrección. También aparece la problemática de los incurables, que
encontrarían solamente o totalmente, el destierro, cosa gravísima si las habíapara la cos
movisión griega. Luego vendrá Santo Tomás, quien a las ideas básicas aristotélicas les

134



pena'". La perspectiva filosófica nos muestra dos matrices alrededor de las
cuales se situarán en mayor o menor proporción las diversas posiciones.
Teorías utilitarias que aplican la pena porque trae el mayor beneficio sobre
la mayoría de las personas. Teorías retribucionistas que abrevan en algu
na noción particular de justicia. Esta justicia se entiende obviamente como
retribución. Debe existir una especie de equivalente general que une la
transgresión con la sanción. La retribución podrá tener el rótulo de ven
ganza, en su forma más antigua del talión. El rótulo de compensación,
como un sacrificio que equilibra. O también puede llevar el nombre de
expiación, como dolor y sufrimiento que salda una cuenta por alguna vía,
principalmente litúrgica.

6. Lo cierto es que estas racionalizaciones sobre la pena no alcanzan a
darle sentido a la vida dentro de la prisión. Allí impera cierta cultura de la
mortificación. Los principios que allí conviven son: 10 siniestro, lo con
tradictorio, lo doloroso y lo absurdo. El mito de Sísifo es un buen ejem
plo de 10 que allí sucede. A cada preso al ingresar se le provee, de su
inmensa roca, de su interminable cuesta y de su calculable fracaso.
Fracaso que se traslada a la población que trabaja en la cárcel intentando
que algunos lleguen finalmente a la cima de la montaña. Así abandonados

agregalas inagotables perspectivas del pecado. La justicia,divinao terrestre, incluyefines
retributivos y finesutilitarios. Y acontecerá, después de Humey de Locke (para el cual el
delitose debeconvertir en un mal negocio para el delincuente) la aparición de las teorías
ilustradas que revolucionaron el pensamiento punitivo. Tantoen el derecho penal comoen
la institución carcelaria. Beccaria, importante representante del conjunto de pensadores
ilustrados en lo referente al derechopenal va a sugerirque el fin del castigono será sola
menteimpedir al reo que siga delinquiendo, sino también, persuadir a los otros potencia
les delincuentes a abstenerse de sus arrebatados actos.La discusión siguemuchodespués,
con Bentham, con Kant, con Hegel. En la actualidad la tendencia es no cuestionar nada
que vaya más allá de la funcionalidad de las instituciones.
10 "La paradojaconsisteen que esta racionalidad presumida, pretendida, que denominare
mos la lógica de la pena, es una racionalidad inhallable." ¿Desdedóndereparar una vida
terminada, un honor mancillado, un cuerpomutilado?La salida se encontraríaaparente
menteen un imaginario que permitiría seguir garantizando el funcionamiento de la vida
socialya que "lo no pensadodel crimenes la violación del derecho y lo no pensado de la
pena es la supresión de la violación." (Ricoeur, "Introducción a la simbólica del mar',
Ediciones Megalópolis, Bs. As., 1976,p. 95 Yss.)
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a la irracionalidad del sistema, concedemos ya casi sin asombro que la pri
sión se haya constituido en el primer control social y no como a lo mejor
podríamos pensarla, en el último control. Toda esta inmensa máquina esta
ba pensada para cuando la escuela, la familia, la sociedad y sus estímulos ya
no contenían a los futuros presos. Ahora, enardecida y desbordada sólo hace
hincapié en la vigilancia y el castigo. En la sanción y en la disciplina. Estos
son los engranajes que la mueven. Todo termina en la exagerada sobreva
luación de la seguridad en el penal. En sus límites infranqueables. Eso es lo
que quiere la sociedad para los individuos que no respetan sus instituciones.

7. Es indiscutible que un mínimo irreductible de represión pulsional es el
requisito de toda socialización. La noción de tabú aportada por Freud es
sumamente esclarecedora a la hora de ensayar una explicación a la inex
plicable indiferencia con respecto a la problemática carcelaria. "Sabemos
también que aquel que ha violado un tabú, tocando algo que entrañaba
dicha condición, se hace a su vez tabú, y nadie debe entrar en contacto con
él. El hombre que ha infringido un tabú, se hace tabú, a su vez, porque
posee la facultad peligrosa de incitar a los demás a seguir su ejemplo."ll

El poder heterónomo funciona creando tabúes. Nosotros, por sólo un ins
tante y a los fines de ejercitarnos en la utopía (resulta imposible desconocer
a nuestro padre llustrado), pretendemos que la mirada se dirija hacia aden
tro del penal. La mirada hacia la cárcel es actualmente una no-mirada. Es un
tabú. Nadie quiere saber qué pasa allí. Pensemos por un momento porqué
las cárceles están cada vez más en las afueras de las ciudades. Necesitamos
vivificar el debate, luego se podrá o no crear puentes. Mirar cómo castiga
mos puede mostramos algunos de los fundamentos últimos de nuestra cos
movisión. El derecho penal en este sentido puede sugerir mucho",

Atrevámonos a mirar por un momento cómo se castiga en nuestro nombre.

11 Sigmund Freud,Totem y tabú,ObrasBásicas de Sigmund Freud sobre la teoríapsícoa
nalítica Trad.de Luis LópezBallesteros. Santiago RuedaEditor, Bs As., 1970,p. 706
12Las leyespenalespuedenmostrarnos el límiteúltimode todosistemade valores. El dere
cho penal traduceopiniones definitivas, "...es el conjunto de normas dotadas de sanci6n
retributiva, es el que está más cerca de las ideas y de los sentimientos profundos, cons
cienteso no, del legislador. Las leyes penales son entonces un buen retrato, siempremuy
ilustrativo y revelador de la expresi6n de las fuerzas espirituales impulsoras de un pueblo
y tambiénde sus máximos temores. A un estadosiemprese le podrádecir:muéstrame tus
leyes penales, porquete quieroconocera fondo". (Soler, BasesIdeológicas de la Reforma
Penal,Eudeba,Bs.As., p. 24).
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