Teor{a para una novela del teorema de Fermat
Daniel Vera

La crénica de un descubrimiento (0 de una invencién) en teoria de
nimeros es leida aqui como si fuese una novela de aventuras, quizis
corresponderia hablar de una épica de la inteligencia, pero este género,
por lo que sabemos, y pese a Ulyses y Edipo, todavia no ha sido formula-
do; para esta osadia hermenéutica se procura justificacién en una cita de
W. S. Anglin que Simon Singh, el documentato cronista, antepone al capi-
tulo tercero de su libro: “La matemdtica no es una marcha cuidadosa a lo
largo de una autopista bien sefialada sino una travesia al interior de una
extrafia jungla donde los exploradores se pierden con frecuencia. El rigor
deberia ser una sefial para que los historiadores sepan que los mapas ya
han sido trazados y que los verdaderos exploradores se han ido a otro
lugar’. No es un logro menor de Singh el hecho esta lectura pueda hacer-
se sin necesidad de una preparacién especial en las sutiles materias que
trata. .

La novela de un no novelista. Simon Singh es doctor en fisica por
Cambridge, trabajé para el programa televisivo Tomoerrow’s World de la
BBC, fue director del documental Fermat’s Last Theorem, y puede ser
considerado autor de una de las mayores novelas de nuestra época. Nadie
eleve a sarcasmo ni rebaje a reproche estd declaracién de su valfa. Sabido
es, pese a la opinién que uno pueda formarse leyendo las obras de Emesto
Séabato, que la formacién cientifica, en especial de indole 16gica y mate-
mética, ha contribuido a -o por lo menos no ha sido 6bice para- la forma-
cién de grandes escritores, sea narradores de la talla de Lewis Carroll o
Guillermo Martinez o ensayistas a la manera de Ludwig Wittgenstein o
Richard Rorty. Pero El iltimo teorema de Fermat, primer libro salido de
la pluma de Singh y que se asimila més al primer que al segundo término
de los anteriores pares ordenados, es una excepcién, no sélo porque narra
la historia de una pasién matemdtica, sino porque alcanza, cualesquiera
hayan sido las intenciones de su autor, a renovar y universalizar un géne-
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ro, la novela, que se diluia cada vez més en la protesta social, el pintores-
quismo, la edificacién o autoayuda, y el melodrama histdrico o contem-
poréaneo, asuntos que no faltan en la obra de Singh, pero que tienen en ella
un papel secundario o decorativo, ajustado en cada caso al servicio del
argumento (o sea: de la aventura), en el sentido literario del término (para
el sentido 16gico-matemitico prefiero el vocablo “demostracién”); asi, el
trgico destino del republicano francés Evariste Galois o la vindicacién
feminista de Sophie Germain o los detalles biograficos de Pierre de
Fermat o Andrew Wiles, todos ellos deuteroagonistas, tienden a ser deta-
lles contingentes en una serie de peripecias cuyo protagonista inico, nece-
sario y final es “el tltimo teorema de Fermat”, ese que dice: “a*+b=c: no
tiene solucion en niimeros enteros cuando z es mayor que 2.

La causa remota. Hace mds de 2.500 afios, en la inagotable Grecia, un
hombre, o un grupo de hombres, llamado Pitigoras -el cual, o uno de los
cuales es recordado como el primero en recomendar la inclusién de carne
en la dieta de los atletas, lo que da a entender que se trataba de una comu-
nidad vegetariana- demostrd para siempre algo que ya se sabia (pero no
matematicamente, porque la(s) matemdtica(s) es (son), segiin Singh y con
reminiscencias hilbertianas, la ciencia de la demostracién absoluta, sea
prueba o refutacién de una tesis), que en todo tridngulo rectidngulo la suma
de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa o sea:
a+b=c. Y se conocian algunas triadas de nimeros que satisfacian esa
ecuacion, la mds conspicua es la constituida por 3, 4 y 5. Tiempo después
Euclides demostré que habia infinitas de tales triadas y el problema y su
solucién pasaron a formar parte de la aritmética de Diofanto, que es la que
se ocupa de los niimeros enteros, donde decenas de siglos mds tarde vino
a encontrarlos y a transformarlos en acertijo Pierre de Fermat.

El lugar. El nudo de la accién, que a diferencia de la también célebre
atadura gordiana, no tolera ser deshecho con un golpe de espada por parte
de un general impaciente ni tampoco con un disparo homicida o suicida,
tiene lugar -si cabe esa voluminosa palabra- en el espacio virtual de la teo-
ria de nimeros, es decir, en una rama de la(s) matemadtica(s), y esta vaci-
lacion entre el plural y el singular para la designacién més general, rasgo
que hubiera deleitado a Hegel, no es-accidental en este tejido narrativo, ya
que en el curso de los acontecimientos se entrecruzan hebras provenien-
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tes de regiones en apariencia inconexas y distantes, pero que a la manera
de Proteo o de Zeus (no sélo en las eldsticas mitologia y topologfa) se
transforman unas en otras, y diligentes matematicos -los rigurosos detec-
tives de este sostenido suspenso- van descubriendo detrds de las mdscaras
la identidad del personaje, eliminando errores y confusiones, desechando
coartadas, festejando y apartando bromas, y poniendo sin cesar nuevas
hipétesis en juego. :

Los hombres. Crear un problema, aunque el lugar-comiin y nuestra
experiencia histérica de los tiltimos afios parezcan afirmar lo contrario, no
es tarea facil y mucho menos si ese problema ha de ser interesante para
los mds dvidos e inteligentes entre los solucionadores de problemas: los
matematicos. De ahi que haya sido necesaria la contribucién de muchos
hombres a lo largo del tiempo y a lo ancho del espacio para que el teore-
ma fuera formulado y-de otros tantos para alcanzar su solucién, desde los
ya nombrados griegos hasta los japoneses Taniyama y Shimura. Dos de
esos hombres, por disimiles razones, merecen un aparte: Claude Gaspar
Bachet, que tradujo al latin y publicé en 1621 la Arihmética de Diofanto,
escrito de azarosa historia, y su sefioria Pierre de Fermat, “aficionado”
la matemdtica y cultor del secreto de sumario, que en una pagina de uno
de los ejemplares de esa edicién escribi6 la célebre férmula junto con el
comentario, tal vez un irénico desafio, de que habfa encontrado una her-
mosa demostracién de la misma, pero que era demasiado extensa para
asentarla en ese estrecho margen.

El hombre. Pero el hombre alrededor de cuyo nombre se concentra con
mayor intensidad la pasién de tres siglos y medio suscitada por Fermat a
partir de aquel enigmético registro marginal, es Andrew Wiles. En rela-
cién a esta cuestién celebridades, o cerebridades, como Euler, Cauchy,
Hilbert y Godel, entre otros, son meras referencias a resultados parciales,
a fracasos, a pasos al costado, a esperanzas en una formal declaracién de
indecibilidad. El nifio Wiles, a la edad de diez afios, se encontré con el
problema y la histdrica incapacidad manifestada en cuanto a su prueba o
refutacién, y ahi nomds, entre nubes de humo matemadtico, en esa zona
semejante al llamado de la Musa, donde la imaginaci6n guia a la razén y
viceversa, se prometié hacer la demostracién que lo hiciese inmortal.
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El método. El método de investigacion creativa en matemaéticas consis-
te en que un sefior publica un problema (propio o ajeno) y su solucién (a
veces solamente el problema, pues es suficiente gloria llegar a plantear
una cuestién que sea considerada interesante), y una cantidad de otros
sefiores, sus colegas, profesionales o meros aficionados, se dedican a bus-
car la quinta pata del gato, esto es, a sacar a luz sus inconsecuencias 16gi-
cas, sus hip6tesis no justificadas, sus generalizaciones inciertas y cual-
quier otra linea que se venga en falsa escuadra, tratando de averiguar tanto
si el problema es un problema como si la solucién es una solucién y, no
menos importante, si la solucién corresponde al problema. Cuando el
asunto es, como en este caso, largo y tendido y abarca numerosas espe-
cialidades, el cuerpo del delito se reparte entre varios forenses para que
cada cual atienda su juego; y de ahi, tras acribado examen, las observa-
ciones y objeciones, los famosos cabos sueltos o agujeros de inconsisten-
cia, son devueltas al creador (o descubridor, segiin se guste decir), para
que las salve, y si logra salvarlas vienen los aplausos, y si no, paciencia y
pan criollo. Ademis de la gloria, el empresario alemdn Paul Wolfskehl,
que no se habfa suicidado gracias a involucrarse en un aspecto de la dis-
cusién del teorema de Fermat, instituy en 1907 un jugoso premio en
efectivo para quien lo resolviese, si lo hacfa antes del afio 2007. Tan largo
me lo fidis. : :

La libertad final. La cantidad de marcos legada por Wolfskehl para que
no se perdiese el habito de la matemdtica, que siguié siendo considerable
después de haber estado Alemania involucrada en dos guerras mundiales
y en uno de los episodios inflacionarios més notables de la historia, desa-
t6 desde el comienzo tal diluvio de ponencias por parte de profesionales y
aficionados, que pronto se tuvo por descrédito incluir a Fermat en un pro-
yecto de investigacion “realizable”. Pero era uno de los pocos logros por
los que se juestificarfa llamar a una conferencia de prensa més alld de las
revistas especializadas, el suefio del pibe matemaético. No es de extrafiar
entonces que cuando Wiles, ya en dominio de técnicas necesarias aunque
todavia no suficientes, decidiera hacer real aquel suefio, se recluyera en su
estudio durante siete afios y no diera pistas a sus colegas sobre el motivo
de sus desvelos, algunos de esos colegas, no obstante, acaso por ignorar
de qué se trataba, se extrafiaron y consideraron a Wiles un investigador
acabado, alguien para quien la etapa productiva habia quedado definitiva-
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mente atras, y eso antes de cumplir los cuarenta afios. Pero lo que estuvo
acabado, a mediados de 1993 fue 1a demostracién, anunciada y enunciada
en un congreso de eminencias y con el ritual de la inminencia de una reve-
lacién que finalmente se produce.

La catastrofe. No hay, sin embargo, libertad duradera y hay que con-
qmstarla a cada paso, porque a cada paso se la va perdiendo, en particular
si es un paso de induccién no justificado, lo que los filésofos (sensatos)
llamarfan una generalizacién apresurada. Nick Katz fue el juez (y verdu-
go) que en el tercer capitulo de una demostracién de 200 paginas seifial6
la falla y di6 al autor, bien que discretamente, la alarma de terremoto.
‘Wiles estaba seguro de que en su odisea habfa hecho buenas matemdticas
Yy que, aunque no alcanzara la amada ftaca, el esfuerzo realizado serfa
meritorio, y si el sismo se producia grandes cuerpos del edificio quedari-
an en pie con el sefialado inconveniente de permanecer incomunicados

entre si. De todas maneras, volvié a recluirse y, esta vez con la ayuda de
un joven a quien habfa dirigido en un trabajo sobre el drea problemdtica,
se puso a buscar la ignota conexién que le permitiera trasladar ciertas pro-
piedades de un niimero a su inmediato sucesor.

La interrupcién. Borges acostumbraba repetir que la solucién de un
enigma es siempre inferior al enigma; daba a entender con ello que el
éxito, tanto o mds que el fracaso, significa la interrupcién de una empre-
sa: una vez encontrado el vellocino de oro, ya no tendra sentido para nadie
emprender su busca. El logro de Wiles es, sin duda, memorable; todo un
record y ha encontrado en Singh el “poeta de verdad” apto para hacerlo
trascender incontables horizontes, pero queda la melancolia de la obra
concluida, mucho mayor cuando la obra abarca generaciones y casi todo
el tiempo de la historia occidental; se hace presente asi lo que Kierkegaard
llamaba la recaida, y uno siempre recae, del artista (creador o intérprete)
en la desesperacion, de la que sélo es posible redimirse mediante un
nuevo emprendimiento. De ahi que el lector agradezca la inclusién, a
manera de apéndice, de algunos otros problemas que permacen insolubles
y hasta una ligera correccién de la perspectiva borgiana: una solucién
poco interesante, se dice allf, hubiera mostrado que el problema tampoco
era interesante; y aunque esta falta fue completamente ajena a la historia
del teorema de Fermat, puede darse en otras, incluso cuando la demostra-
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cién sea tan complicada y exija cdlculos de los que sélo es capaz una
supercomputadora. Y también es posible esa falta en algiin caso, todavia
hipotético, donde la supercomputadora advierta a su operador que la solu-
cién encontrada se encuentra fuera de la comprensién de cualquier inves-
tigador humano. Hay aqui tema para ofra novela, novela que acaso ha
comenzado a escribirse.
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