
Invitación a la fiesta
Una interpretación de la obra de Richard Long

"Caminando en circulo en Ladakh"

Magui Lucero

"Yo contemplaba el jardín de maravillas del
espacio con la sensación de mirar en lo más
profundo, en lo más secreto de mí mismo; y
sonreía, ¡porque nunca me había soñado tan
puro, tan grande, tan hermoso!"

Milosz

1- La obra de Richard Long (Bristol, 1945) aparece casi siempre men­
cionada como parte de las manifestaciones del Land Art. Si bien el Land
Art no es ni un movimiento ni un estilo y tanto Long como otros artistas
rechazan esta denominación, el término designa una serie de intervencio­
nes que tienen importantes puntos de coincidencia y un contexto de desa­
rrollo común.

Más allá de situar la obra al aire libre, o de utilizar materiales naturales,
cosa que hicieron algunos artistas antes de los años sesenta, el Land Art
supone una reflexión acerca del espacio y el tiempo y de la relación del
hombre con la naturaleza y el entorno. Las primeras intervenciones de
este tipo se dieron a principios de los años sesenta pero fue recién en 1968
y 1969 que se consolidaron como tendencia con la realización de dos
exposiciones de relevancia. La primera, "Earthworks" en la Dwan
Gallery de Nueva York y la segunda titulada "TIerra, aire, fuego, agua"
en el Museo de Bellas Artes de Boston, de la que participó Richard Long
entre otros artistas americanos y europeos.

Se dieron en esta época una serie de acontecimientos que influyeron
notablemente en el desarrollo del Land Art. La llegada del hombre a la
luna y la conquista del espacio interplanetario generaron una nueva con­
ciencia acerca de la tierra, de los territorios-inexplorados y de la existen­
cia de otros mundos habitados. La divulgación de la teoría de la relativi-
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dad vivificó la reflexión sobre el tiempo y el espacio. Finalmente, la nueva
antropología de los sesenta, con la publicación de "El pensamiento salva­
je" en 1961 y "Mito y Significado"! en 1972, revolucionó el concepto de
progreso cultural, llamando la atención sobre la idea de tiempo cíclico;
intentó por otra parte una nueva interpretación de los signos abstractos en
el arte prehistórico, y buscó establecer una relación entre la concepción
espacial y ei uso del lenguaje abstracto de formas primarias del hombre
primitivo y los artistas contemporáneos-. Todos estos tópicos se vieron
reflejados de alguna manera en las obras y en la reflexión de los artistas'.

Un aspecto decisivo es el traslado de las obras a lugares difícilmente
accesibles y el acento puesto en su carácter procesual y efímero. En esto
se ha querido ver un rechazo del espacio de la galería y del valor de cam­
bio de la obra, lo que es parcialmente cierto. El Land Art puede entender­
se como una reacción al Pop Art visto como celebración de la sociedad de
consumo y de hecho las obras por su mismo carácter quedan fuera del trá­
fico del arte. Pero la galería continúa siendo una pieza clave para el acce­
so del público a la obra. Las intervenciones son registradas en videos y
fotografías que los artistas identifican muchas veces con la obra misma y
que son expuestos en ocasiones junto a mapas del lugar, textos, etc. El
carácter fragmentario de la documentación, el cambio de dimensiones y
de contexto entre la obra y su exposición requieren del espectador un
esfuerzo de reflexión, una implicación activa, que promueve el retorno. a
las experiencias propias con la naturaleza 4. ,

Por otra parte, la utilización de la naturaleza como material y la trans­
formación del paisaje en objeto artístico identificando arte y realidad, se
inscribe en lo que Marchan Fiz declara como propuestas de extensión y
ampliación del arte en un camino que confluye en lo conceptual". En este
sentido es clara la relación del Land Art con las propuestas del Minimal

1 Ambas obras de Claude Lévi-Strauss.

2 Véase Sigfried Giedeon, El presente eterno: Los comienzos del arte, Alianza, Madrid,
1981.
3 Para un enfoque más completo sobre este tema ver Tonia Raquejo, Land Art, Nerea,
Madrid,1998.
4 Cfr. Simón Marchan FlZ, Del arte objetual al arte de concepto, Akal, Madrid, 1994, p.
220.
s !bid.
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Art en el cual, la pérdida de interés en la conformación de la obra como
un sistema cerrado de relaciones destaca su carácter instrumental: la obra
remite a la realidad ambiental y activa al espectador" requiriendo de éste
la tarea de completar un orden parcial propuesto.

La producción de Richard Long, entendida como obra y como proceso
de creación se distingue de la mayoría de las del Land Art en varios aspec­
tos. Ante multitud de obras de gran tamaño, de intervenciones que impli­
can grandes movimientos de tierra, el empleo de tecnología avanzada, la
inclusión de elementos ajenos al lugar, el uso metafórico de la naturaleza,
la postulación de los fenómenos naturales como acontecimiento artístico
y una actitud crítica desde posturas ecológicas o claramente políticas,
resalta su carácter íntimo, su sencillez.

Long utiliza los materiales del lugar con respeto y su propio cuerpo
como herramienta. Con sus manos reúne, apila, acomoda, retira las pie­
dras, y sus pasos, caminando de un lugar a otro o insistiendo sobre un
mismo recorrido durante horas y días, hacen más o menos visible una hue­
lla. En ocasiones, una vez fotografiada la obra, Long vuelve las piedras a
su posición original y continúa su camino. No planifica sus obras, camina
y acampa donde lo encuentra la noche, sosteniendo una vida rudimenta­
ria, casi idílica, según sus propias palabras, para después retornar al "caos
del llamado mundo normal'", Cada obra es fruto de un encuentro con el
lugar, de su descubrimiento y su atenta escucha.

En lo que podría interpretarse como una voluntad de silencio, una ten­
tación de cortar el diálogo, en palabras de S. Sontag, o como una negación
de la obra a través de su reintegración a la existencia", Long considera su
obra como parte de "un continuo de huellas (...) que son intemporales y
no pertenecen solamente al presente'? y expresa la vacilante aspiración de
que su obra sea anónima, confirmada por la satisfacción que le provoca el
tener el control de la visibilidad de la obra a la que, por otra parte, muchas

. veces renuncia.

6 Ibid., p. 105.

7 Tonia Raquejo,Op. Cit., p. 114. De p. 113 a 115 pueden leerse declaraciones de Richard

Long, transcritas del video Stones ami Flies: Richard Long en el Sabara, realizado por
Philips Haas, éditions á voir, Amsterdam, 1988.
8 Cfr. Gianni Vattimo, ''Muerte o crepúsculo del arte", en El fin dela modernidad, Gedisa,
Barcelona, 1986, p. 53.
9 Tonia Raquejo, Op. Cit., p.l14.
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Long no construye ni fabrica ningún objeto. No coloca pararrayos como
De María, no construye un muelle como Smithson, no recubre una costa
como Cbristo, no modela con tierra una mujer como Pierce. Long utiliza la
tierra de un modo enteramente diferente. Su acción sólo hace visible un lugar.

En las páginas que siguen centraremos nuestra mirada y nuestra refle­
xión en una obra suya: Caminando en círculo en Ladakh, realizada en
1984, al norte de la India'v.En el primer golpe de vista vemos alzarse las
montañas en un paisaje magnífico que parece impregnado de silencio. La
vista registrada por la fotografía/podría estar seguida por una nueva toma,
parte de una serie de altos en un camino de sorpresas. Pero la fotografía,
sabemos, no es parte de un álbum de viaje. El círculo en el abra no pare­
ce obra del viento. La vista nos asalta como requiriendo una mirada más
atenta. Al detenemos, 10 magnífico se convierte en extraordinario y 10 que
parecía encontrarse suspendido ante nuestra mirada, se muestra ahora
como un movimiento que comienza y nos inquieta.

Intentaremos acercamos ala obra desde dos aspectos fundamentales de su
experiencia; por un lado desde la vivencia que tenemos de ella como con­
templadores no desprevenidos, habiendo reflexionado sobre algunas parti­
cularidades del contexto cultural e histórico en que la obra vive y es produ­
cida, y conocedores de algunas declaraciones del propio Long acerca de su
trabajo; por otro lado, desde lo desprevenidos que de todos modos nos
encuentra su contemplación, intentando rescatar ese instante primero en que
la imagen, como expresa Bachelard, roza lasprofundidades de nuestro ser.

Il- Algo en la obra de Richard Long parece entroncar con la tradición del
paisaje romántico inglés". Así puede entenderse el hecho de que las obras
surjan de paseos en los que la mejor actitud es, según sus propias palabras,
"no pensar en nada, estar (muy) relajado?", liberar la imaginación y agu­
dizar los sentidos a través de actividades "que no implican el pensamien­
to, como contemplar el fluir de un río o descansar sobre una piedra'T'.

10 En otras publicaciones la misma obra es referida como Caminando en círculo en
Pingdon, nortede la India.
u Cfr.ToniaRaquejo, Op. Cit., p. 15.Raquejo hacereferencia a estarelaciónrespecto del
LandArt en general, remitiendo a un análisis de las conexiones de esta tendencia con el
pintoresquismo ingléshechoporJohnBearsley en su monografía Earthworksand Beyond,
Abbeville Press,N. York, 1989.
12 ToniaRaquejo, Op. Cit., p. 114.
13 Ibid., p. 115.
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Pero la naturaleza ya no es, como para el artista romántico, un modelo de
representación y el espíritu viajero no se resuelve en ningún objeto que
intente reflejar lo reconfortante, lo exótico o lo excitante de una aventura
campestre. La naturaleza se ha convertido para Long en material, en el
escenario de la acción, y la obra se integra a ella. La relación de la obra
con la naturaleza como paisaje es para Long la relación con el lugar, con
un lugar en particular y con una experiencia del mismo. En un claro ejem- .
plo de cuestionarniento de la escultura como categoría en su definición
tradicional, Long considera su obra como escultura y declara: ''Las escul­
turas son lugares de reposo a lo largo de un viaje. Son el encuentro del
camino con el lugar'?'.

Heidegger nos proporciona algunas claves para el acercamiento que
intentamos. En Construir, Habitar, Pensar, comienza remontándose a los
orígenes del construir atendiendo a la interpelación del lenguaje sobre el
ser de las cosas, y encuentra que "Al habitar llegamos (...) a través del
construir?"; pero el construir, señala, no es meramente un medio para el
habitar sino que "el construir es ya en sí mismo habitar'?". Habitar aquí no
significa solo tener un alojamiento, habitar es en su sentido original, que­
darse, detenerse, permanecer; es "el modo en que nosotros los humanos
sind (somos/estamos) en la tierra'?". Habitar es una estadía "cabe las
cosas", un modo en que nos conducimos frente a ellas. El construir como
habitar se consuma en la experiencia cotidiana del hombre como cuidar y
atender, proteger el crecimiento de lo que produce sus frutos por sí
mismo; y también como erigir, producir el construir por sí mismo una
obra". Entendemos que la acción de Long es un habitar.

Long habita sus lugares permaneciendo en ellos, transitándolos, asis­
tiendo a la fluctuación de la luz y al movimiento de los astros. Celebrando
aquella vida rudimentaria que supone un encuentro con las cosas del todo
diferente de aquel que nos permite nuestro mundo tecnológico de la velo­
cidad, la producción seriada y la cultura del consumo. El encuentro puede
producirse en su particularidad por ese modo de estar que se cumple ple-

14 Ibid., p. 114.
15 Martín Heidegger, Construir, Habitar, Pensar,Alción, Córdoba, 1997, p. 11.
16 Ibid; p.13.
17 Ibid; p. 17.
18 Ibid., p. 17 Y19.
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namente como ser cuidadoso de las cosas, cuidadoso por atento a su ser.
y es esta atención lo que permite a las cosas revelarse. Long se detiene
junto a ellas caminando y caminando produce su obra, consumando nue­
vamente y a la misma vez el habitar: "Solo cuando tenemos la capacidad
de habitar, podemos construir?". Pero 10 producido no es ningún objeto.
¿Cómo es entonces este habitar como construir cuando no tenemos nada
enfrente que: parezca una construcción? Sólo encontramos una huella, un
círculo grabado en la tierra.

Siguiendo el pensamiento de Heidegger, el habitar como construir pro­
duce lugares, obras que son, propiamente, lugares: Heidegger dilucida
esta cuestión, poniéndonos ante el ejemplo de un puente como un caso de
construcción, de obra producida por el construir. Antes de la existencia del
puente sólo hay puntos susceptibles de ser ocupados por algo. Instalado el
puente, éste "congrega la tierra como paisaje en el entorno del río'?", En
virtud de su presencia las orillas se destacan como tales, se manifiesta la
vecindad del río y la tierra firme y hallan un curso los caminos vacilantes
de los humanos. Gracias al puente, un punto entre muchos a lo largo del
río resulta ser un lugar, el puente es en sí mismo lugar: nuestra obra es una
construcción en cuanto es en sí misma lugar. El círculo en el abra instau­
ra cercanía y lejanía: las montañas se sitúan a una distancia que es dable
recorrer, la dirección de la mirada es un camino posible que pone en rela­
ción el aquí y lo.lejano -y por esa mediación, uno al otro se defmen, se
particularizan-; la posibilidad de atravesar esos espacios, de escalar esas
montañas, nos enlaza con la vastedad del paisaje. Pero la obra como fruto
del habitar libera aún otras resonancias, despeja todavía otros senderos
para nuestro acercamiento. Habitar es una estadía que no puede cumplir­
se en espacio ninguno, desde que el hombre habita hay espacio"; pero,
señala Heidegger, el espacio a que el habitar se remite no es "el espacio"
fruto de una abstracción sino el espacio particular. En El Origen de la
Obra de Arte encontramos, por una parte, que 10 propio de una obra es ser
creada, es decir, fruto de un producir que es téchne: en el sentido original

19 Ibid., p. 55.
20 Ibid., p. 31.
21 Ibid., p 39 a 43.En la p. 43 leemos ''El espacio no es ningún 'enfrentede' parael hombre.
[...] No hay hombres y además espacios" siendo un rasgo fundamental del ser humanos el
habitary estando siempre el habitar referido al espacio, éste es inseparable del hombre.
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del término, percibir lo presente en cuanto tal, dejar aparecer". A nuestra
obra le corresponde el dejar aparecer ese espacio particular a que el habi­
tar humano se remite, el espacio para esa estadía. La obra-lugar crea espa­
cio en el sentido de que, estando éste ya ahí, lo libera, lo hace provenir a
su presencia", El círculo en Ladakh, con su sorprendente simpleza y eco­
nomía, actúa como el límite a partir del cual el espacio comienza. En
Ornamento y Monumento, Vattimo aclara comentando a Heidegger: el
morar poético como hacer espacio, dispone lugares (localidad) y los pone
en relación con el entorno, la obra genera un nuevo orden espacial, apare­
ciendo ella en primer plano actúa a la vez como punto de fuga hacia la
libre vastedad de la comarca". Por otra parte, ·10 propio de la obra se
expresa también como ser portadora del acontecer de la verdad", como
desocultación, no otra cosa que este dejar aparecer que opera el producir
como tecné. Siguiendo el comentario de G. Vattimo, podemos considerar
nuestra obra como puesta por obra de la verdad: en las artes del espacio,
la lucha de mundo y tierra toma la forma del juego entre localidad y
comarca, y en este juego el espacio es traído a su presencia. La obra de
Long es en sí misma lugar, crea espacio para una estadía y es, en la ópti­
ca de Heidegger, escultura, en su más propio sentido. Entonces, la apertu­
ra que es propia de la verdad se da no sólo como fundar, sino también
como "dilatarse y extenderse, como dejar en libertad?". "La escultura es
puesta por obra de la verdad en cuanto es acaecer de espacio auténtico (en
lo que el espacio tiene de propio)"27 que es, como hemos visto, ser libera­
do. El habitar de Long ha desocultado el espacio y el círculo, una vez ago­
tada su contemplación, nos remite, más allá de sí mismo, a la contempla-

22 Ibid., pp. 51 Y53, Y ''El Origen de la Obra de Arte" en Arte y Poesía, FCE, México,
1958, p. 94. En Construir; Habitar; Pensar, p. 51, encontramos que: el producir como
construir "oo. presenta la cosa como un lugar en lo que ya está presente que recién ahora
gracias a este lugar es un espacio".
23 El significado original de la palabra Raum (espacio) es plaza liberada para asentamien­
to y acamparniento; un espacio es algo creado, liberado, es decir, dentro de un límite,
según la concepción griega de límite, no como aquello donde algo termina sino desde lo
cual comienza su ser. Cfr. Construir; Habitar; Pensar; p. 37.
24 Cfr. Gianni Vattimo, "Ornamento y Monumento", en Op. cit., pp. 76-77.
2S Cfr. Martín Heidegger, ''El Origen de la Obra de Arte", Op. cit., p. 92.
26 Gianni Vattimo, Op. cit., p. 77.
n lbid.
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ción del espacio del mundo. Tanto el artista a través de la creación, como
nosotros en cuanto contempladores, estarnos ineludiblemente (vitalmente)
involucrados como moradores.

ID- Accedemos a la obra a través de una fotografía y nos enfrentarnos
una y otra vez desprevenidos a su potencia. La obra, más allá de su hace­
dor, se presenta por sí misma como conformación", "está, existe así ahí,
erguida de una vez por todas, susceptible de ser hallada"29 distinguiéndo-

. se en su insustituibilidad y unicidad.
Nos interpela la evidencia de un ocultarse. La percepción de algo infran­

queable nos detiene: es la misma obra como cosa ahí presente. Es la pura
presencia, el reposar en sí de la obra que se funda en el movimiento con­
centrado de la lucha entre el mundo y la tierra, y que se da como el juego
entre alumbramiento y ocultación en el que cada uno de los términos afir­
ma su esencia. En El Origen de la Obra de Arte, Heidegger dice refirién­
dose al ejemplo del templo, que la obra "abre un mundo y a la vez lo vuel­
ve sobre la tierra"30 iluminándola; mantiene abierto lo abierto del mundo
y (en esa apertura) hace patente la tierra como auto-ocultante", Aquello
infranqueable que se manifiesta es la tierra mostrándose como lo que ella
es. Porque si bien es en la tierra, en lo que la obra tiene de tierra -su cosi­
dad, su ser un ente particular- donde encuentra un lugar lo manifiesto es
allí mismo donde la apertura de lo manifiesto encuentra su máxima resis­
tencia y por lo mismo una permanencia. A través de la creación, la lucha
-este acontecer que es el establecimiento de un mundo y la hechura de la
tierra, el acontecer de la verdad- ha sido fijada en la forma, ésta se retrae
en la tierra y la restablece en lo abierto poniéndola en libertad. La materia
no ha sido gastada ni abusada como materia sino que ha sido usada de
modo que sobresalga en la claridad del mundo de la obra. A través de gra­
bar sus pasos y usando la tierra como materia, Long ha hecho evidente la

28 Cfr. HansGeorgGadamer, La actualidadde lo bello, Paidós, Barcelona, 1991. pp. 87­
88. Conformación en el sentido queGadamer adscribe a GebiIde y cuyatraducción literal
seríaformación, comoformación cristalina: "Conformación no es nadade lo quese pueda
pensarque alguienlo ha hechodeliberadamente".
29 tu«. p.88.
30 MartínHeidegger, Arte y Poesía, cit., p. 72.
31 Ibid., p. 78.
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tierra, no como aquel objeto frente al cual, desde la llegada del hombre a
la luna, esgrimimos nuestra nueva conciencia situándonos como observa­
dores y al que dirigimos nuestras apetencias de posesión y dominio. La
tierra se revela en el mundo de la obra como aquello que sostiene nuestro
habitar, y sosteniéndolo permanentemente cambia, muere y renace dando
lugar a nuevos mundos posibles..

Encontramos que en la obra el círculo no representa riada en el sentido
de remitirnos a algo que no está presente, sino que como obra colma' su
carácter simbólico". Reposa en sí, como desocultación producto de téch­
ne y como mimesis, lleva "algo a su representación, de suerte que [está]
presente ahí en su plenitud sensible'?'. Podríamos decir con Gadamer que
estando en ella aquello a que se remite, la obra aparece como "abrigo del
sentido en 10 seguro'?' en la estructura de su conformación; podríamos
decir también con Heidegger, en 10 que se retrae, en 10 que la obra tiene
de tierra, en la forma como inscripción a través de la creación, de la lucha
que es desocultación. La obra sin prodigar sentido a nuestro entendimien­
to, está ahí como un ser que nos reclama y nos promete.

El ser creado de la obra vibra en ella y la proyecta en torno": afirmada
en la forma, reposando en sí, manifestándose esencialmente como pura
presencia no sólo congrega el paisaje, nos congrega; así como usando la
tierra la salva", expone un mundo en el sentido de "levantar algo para mos­
trarlo'?', de fundar como traer a la luz 10 oculto que él es y, manteniéndo­
lo abierto, en permanencia, nos llama a asistir al acontecimiento de la ver­
dad; nos congrega en su luz, en 10 manifiesto, para que allí, impregnados
del silencio que todo artista, como Sontag expresa, implanta en la obra, 10
reconozcamos; nos llama a contemplarla que es permitirle hacerse presen­
te, ser 10 que es. La obra como nuevo ser, como símbolo, confluye
Gadamer, "nos mueve a demorarnos [...] en un re-conocimiento?", exige

32 Cfr. Hans-Georg Gadamer, Op.cit., p. 95. La esencia de lo simbólico consiste en que
detentaen sí su significado.
33 Ibid., p. 92.
34 Ibid., p. 89.
35 Cfr.MartinHeidegger, Op. cit., p. 102-103.
36 En términos heideggerianos, salvar: dejar algo libre a su propioser.
37 M. Heidegger (citado por GiannI Vattimo, "Muerte o crepúsculo del arte", en El fin de
la modernidad, cit., p.58).
38 Hans-Georg Gadamer, Op. cit., p. 94.
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un trabajo de construcción sin el cual no se consumará plenamente el sen­
tido de la obra.

Habiendo llegado a reconocernos involucrados como moradores, nos
vemos ahora congregados por la obra a cumplir una tarea de construcción.
Participamos de la subversión de esa actitud cada vez más firmemente ins­
talada de situarnos como sujetos frente a la naturaleza, celebrando el
retorno a una relación de mutua pertenencia, a la vinculación a través de
un lenguaje primordial, que a nuestro entender se apoya en este caso,
desde la obra y su creador en la presencia de la forma primaria del círcu­
lo y en el modo de hacer la obra que hemos caracterizado como un habi­
tar y desde nosotros en la participación activa en la construcción de sen­
tido y de nuestro propio ser como parte del nuevo ser que acontece.

Nuestra mirada define y reconoce a la vez los lineamientos del mundo
que la obra "levanta para mostrar" y resurgimos de nuestro trabajo de
construcción atesorando este nuevo modo de relacionarnos con las cosas,
este auténtico habitar que, como Heidegger señala, hemos olvidado tras lo
habitual y tenemos que aprender siempre de nuevo. Retornamos de la
experiencia del arte, crecidos, a nuestro mundo habitual del caos.

IV- Retrocediendo ahora a la primera apreciación que vertimos sobre
Caminando en círculo en Ladakh, podemos peguntarnos dónde arraiga,
qué desata esta primera impresión de silencio. A lo largo de estas pági­
nas hemos vuelto ya a aquella primera mención aludiendo a la referencia
hecha por Sontag al silencio implantado por el artista y que hemos dicho
presente en la apertura, en la luz de la obra. Entendemos que el silencio
campea en la obra manteniendo, como señala Sontag, las cosas abiertas,
suministrándonos tiempo para el diálogo".

El círculo (más propiamente, la circunferencia) es lo que se defme como
la más simple de las estructuras: una línea curva cerrada cuyos puntos
equidistan de un centro. Lo propuesto a nuestros sentidos es un estúnulo
"mínimo", y la economía de la forma, como declara M. Fiz, "provoca
efectos de presencia, de evidencid?", En el tiempo detenido por el silen­
cio, la tierra en la cosidad de la obra simula un ocultarse mientras de algún
modo se mantiene en reserva y nos deja saber que es un movimiento, una

39 SusanSontag, "La estéticadelsilencio" en Estilosradicales, Muchnik, Barcelona, 1985,
p.28.
40 SimónMarchan Fíz, Op. Cit., p. 104.
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vacilación, nos mantiene expectantes: de algún modo conocemos aquello
que J. Cage experimentó y expresó con claridad: "No existe eso que lla­
mamos silencio, siempre ocurre algo que produce un sonido". El silencio
en la obra no es la inscripción de una negación; libre de excesos, la obra
ofrece su silencio como una invitación al diálogo y nosotros aguardamos
el sonido de. nuestra propia voz. La contemplación del. círculo se agota
rápidamente, pero la simplicidad de la forma no tiene un correlato direc­
to con la cualidad de la experiencia. Como quisiera el Mínimal Art, la pér­
dida de interés en el aspecto físico de la obra lleva la atención al entorno,
aquella no se revela inmediatamente consintiendo el puro deleite de los
sentidos. Como hemos visto, la obra tiene un carácter instrumental, acti­
va al espectador remitiéndolo a la realidad ambiental. El círculo como
lugar actúa como el límite impreso a partir del cual el espacio comienza,
es una línea de dibujo, casi podríamos decir, el accidente necesario para la
captación del ser sin límites del espacio. Si el círculo como lugar congre­
ga el espacio en tomo, nosotros estamos, por él remitidos, junto a las mon­
tañas, junto al horizonte a que alcanza nuestra vista; contactados, como
manifiesta Heidegger, con "la libre vastedad de la comarca", nos encon­
tramos ante la inmensidad, involucrados como espectadores en el silencio,
en la detención del tiempo, dando cuenta de la complejidad de la expe­
riencia. Porque la inmensidad, como afmna Bachelard, no pertenece al
mundo objetivo: "La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una
especie de expansión de ser que la vida reprime, que la prudencia detie­
ne..."41. El espacio acontece en virtud de la obra como una vastedad reve­
lada, mientras acontece también en nosotros, a través de la contemplación,
como la conquista de nuestra intimidad: contemplamos la vastedad y ésta
nos remite a nuestra conciencia. Como bien entiende Rilk:e "por todos los
seres se despliega el espacio único, el espacio íntimo en el mundo..."42, y
en la soledad del hombre que contempla -soledad acrecentada por la con­
ciencia de su propia finitud-, "las dos inmensidades [la del espacio del
mundo y la del de la intimidad] se tocan, se confunden?". En esa intimi­
dad conquistada, la inmensidad es la intensificación, la nueva instauración
de nuestro ser, crecido y liberado: "Cuando vive verdaderamente la pala-

41 Gastón Bachelard, La poéticadel espacio, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1994,

p.221.
42 R. M. Rilke, citado por Gaston Bachelard, Op. Cit., p. 240.
43 Ibid., p. 241.
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bra inmenso, el soñador [...] ya no es prisionero de su propio ser?". La
interrupción de nuestro propio hábito, el quiebre de la continuidad de
nuestra memoria (por el silencio y el acontecer), ha hecho posible este ser
nuevo, y nuestras propias vivencias se hacen parte de la luz, viven en lo
iluminado por la obra y allí las reconocemos -como parte del mundo que
la obra funda.

El silencio es en la obra la escucha atenta del lugar, el movimiento
ausente de los pasos, un llamado que fue inscripto en un tiempo y nos
aguarda. Estamos ya ahí, e instalados en nuestro propio tiempo, en el que
la obra nos ofrece, respondemos al silencio con silencio porque también
nosotros somos el ser que acontece. Respondemos al silencio con su eco,
un sonido acallado por el asombro frente a lo extraordinario.

El espacio ha sido desocultado por el habitar, por un silencio hecho para
oír; el círculo nos llama a oír a nuestra vez, a completar el símbolo, a
devenir humanos como es humano ser vasto y estar más allá de sí mismo.
Mientras la obra deviene obra, nuestro propio ser se instaura en el silen­
cio. Al demorarnos, la obra se vuelve elocuente y la promesa se cumple al
tiempo que la reconocemos en su cualidad. Con nuestra actividad de con­
templador que aceptó la invitación a la fiesta del arte, cerramos el círcu­
lo, al mismo tiempo con Long, en el tiempo mismo de la obra.

Conclusión

Para terminar, quisiéramos hacer una última ronda en tomo a la cuestión
del silencio, del "mundo" y de nuestra participación a través de la con­
templación.

Frecuentemente se caracteriza la obra de arte contemporánea como
requiriendo del espectador una actitud activa-especulativa contra otra (ya
en la mayor parte de los casos inadecuada) pasiva-contemplativa. Después
de nuestra mirada sobre Caminando en círculo en Ladakh nos vemos lle­
vados a replicar con otros términos. Consideramos que la obra se revela
ante lo que nosotros llamaríamos una actitud activa-contemplativa
Contemplación no se corresponde aquí con pasividad, contemplar es jugar
un juego, es crear, es dejar ser a la obra, es construir sentido y comunidad
de comunicación, es acontecer con, desde que decidimos aceptar la invita­
ción. ¿Dónde está, cuál es la obra?, ¿es el círculo en Ladakh, es la foto en

44 Ibid., p. 233.
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la galería, es el espacio desocultado en un lugar del mundo, es un único
espacio que por él y por nosotros mismos se extiende y en él y en noso­
tros se revela? Nuestra propia mirada "hace" la obra, "hace" el espacio, el
espacio fuera y dentro de nosotros. Nuestra mirada no es algo aparte de la
obra, pertenece al propio mundo que ella expone.

Si ante el silencio aguardamos la ocurrencia de un sonido, si ante la
apertura al diálogo pudimos "creer que el sonido sería nuestra voz, la res­
puesta fue sólo más silencio, el eco de aquel que la obra ostenta. Mas esto
no niega el hecho de que no hay silencio sin sonido que 10 revele. Entre
el fárrago de estímulos que nos solicitan, el silencio de la obra es un ver­
dadero intersticio en el que el arte nos instala como en un infinito, un claro
en el que actualizamos un particular modo de habitar. Basta retomar a
nuestro mundo del caos, para que este silencio que atesoramos dialogue
con el sonido, con la agitación y el estruendo, con la languidez del asom­
bro. La obra vive en nuestro propio mundo, desde él nos interpela y
haciéndolo, 10 reinstala, mostrando una faz si no nueva al menos ignora­
da, en nuestro caso, olvidada tras lo habitual. La obra nos habla de una
historia de olvidos; y lo olvidado es nuestra trascendencia, nuestra vaste­
dad y finitud, nuestra capacidad de comunión, nuestro humano talento
para habitar y construir.

Nuestra mirada pertenece al mundo, el nuestro, el que la obra funda y
como afirmando esta pertenencia, la mirada reconoce ante la vista una
obra y en la conmoción, un llamado: nuestro ser íntegro se dispone en el
instante previo, en la misma como vacilante suspensión que la obra insta­
la, presto al acontecimiento de la verdad. Nuestro ser en la mirada, cons­
truye, trasciende las contingencias salvando el recorte dado por el encua­
dre de la fotografía, salvando la distancia que nos separa de Ladakh, libe­
rándose del marco de la galería o de la publicación, desligándose (al
menos momentáneamente) de las preguntas que desata la obra.

Sin posesión, de algún modo nos apropiamos de la obra,confinnando la
adecuación de una de las múltiples vías que el arte contemporáneo ensa­
ya contra la obra como mercancía. Confirmamos y celebramos porque en
esta apropiación nos hemos hecho, no ya de un ejemplar de colección,
sino de nuestro propio ser y de un renovado modo de habitar nuestro
mundo, de relacionamos con la naturaleza, con los hombres, con las
cosas; hemos dado con el olvidado sendero que conduce a la realización
de una imagen de sí mismo que el hombre del mundo tecnológico no
dudaría en admitir haber forjado para sí y anhelar.
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