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En este artículo quisiera exponer algunas reflexiones sobre la forma en
que tiene lugar el contacto del espectador con las obras del arte contempo­
ráneo.Deseo aclarar desde ya que no es mi propósito incursionar en el te­
rreno de la psicología o de la sociología delarte, en primer término, porque
no estoy capacitado para hacerlo, y en segundo término, y principalmente,
porque no respondería a mi intención actual. Más bien 10 que pretendo es
aislar algunas de las herramientas conceptuales o categorías de clasifica­
ción con las que nos acercamos a esas obras y tratamos de responder a la
difícil cuestión de si son obras de arte o no 10 son, es decir, elaborar algo
que se aproxime a una lógica o una epistemología de las experiencias a que
dan lugar. No se trata de hacer un registro de las reacciones de los especta­
dores frente a esas obras, -o, por 10 menos, no se trata de quedarse en ellas,­
sino justamente de retroceder hasta un punto en el que nos sea dado elabo­
rar una caracterización del espectador por referencia al equipamiento men­
tal con que se enfrenta al arte contemporáneo. Quien emprende esa tarea,
ha de suponer que cualquier persona que se coloca en la posición de espec­
tador pone en juego alguna idea, por rudimentaria que sea, de 10 que es el
arte, y que sujeta a ella sus respuestas individuales. No es que éstas no se
produzcan sino que 10 que importa es, más bien, mostrar que también ellas
están bajo el dominio de algún principio clasificador semejante a los que
empleamos para ordenar nuestras experiencias cotidianas. El espectador al
que deseo referirme tiene que ser pensado como un sujeto cuyos criterios
de aceptación y de rechazo han sido extraídos de su inserción, conocida o
no por él, en 10que podríamos llamar, con una expresión un tanto ambicio­
sa pero que me parece inevitable, la lógica o la racionalidad inmanente del
arte contemporáneo, es decir, en una trama de relaciones de sentido que es­
tá por encima o por detrás de las decisiones y reacciones individuales.

Las actitudes que defmen al espectador están determinadas, en buena
medida, por los rasgos distintivos de la clase de obras a las que dirige su
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atención. Es necesario, en consecuencia, caracterizar de algún modo esa
vasta clase de obras que denominamos "arte contemporáneo". Tratar de
hacerlo exhaustivamente estaría fuera de lugar aquí, y es, además, de su­
yo, una tarea de difícil realización. De los muchos obstáculos que se le
presentan a quien la emprende, señalemos aquí solamente dos. En primer
lugar, "arte contemporáneo" es un rótulo que se aplica a un conjunto tan
numeroso y multiforme de tendencias y escuelas artísticas, que resulta po­
co menos que imposible encontrar un denominador común a todas ellas.
En segundo lugar, yen directa relación con lo anterior, la expresión "arte
contemporáneo" nos invita a pensar como simultáneos movimientos que
están separados entre sí por muchas décadas, incluso hasta casi por un si­
glo. Sin duda que algo semejante puede decirse también a propósito de
cualquiera de los períodos en que suele dividirse la historia del arte. Las
etiquetas que aplica son expresión de amplias generalizaciones, que tien­
den a homogeneizar los fenómenos a que se refieren, y, en esa misma me­
dida, a acortar el tiempo transcurrido entre ellos. Sin embargo, este postu­
lado adquiere un matiz diferencial cuando se lo aplica al arte contempo­
ráneo. El adjetivo "contemporáneo" nos dice que se trata del arte de noso­
tros, o sea, del arte de hoy, y que, en consecuencia, escuelas tan distantes
en el tiempo como el cubismo o el expresionismo forman parte de nues­
tro presente. Como la contemporaneidad, en virtud del propio signi- fica­
do del término, aún no ha concluído, nos comprende, -es decir, compren­
de nuestro ahora,- y, a la vez, arrastra indefmidamente en pos de sí al pa­
sado. El arte contemporáneo, según esta manera de ver las cosas, está to­
davía en curso. Puesto que vivimos en él, somos tan sensibles a sus con­
tinuidades como a sus rupturas, y por eso nos resulta difícil decidir cuan­
do comenzó, así como señalar sus rasgos defmitorios.

No obstante, a falta de una caracterización comprensiva del arte contem­
poráneo, y dado que, en cierto sentido, estamos al fmal del camino, pode­
mos tratar de indicar alguna modalidad adquirida suya que sea como el re­
sumen o la expresión condensada de las transformaciones que se fueron
acumulando a lo largo de su desarrollo. Me parece que puede exponérse­
la, en primera instancia, de manera tal que haga referencia a los efectos de
la obra sobre el espectador. En el arte contemporáneo se ha cumplido un
proceso como resultado del cual la obra de arte ha dejado de ser concebi­
da y valorada como objeto de la percepción sensible, para pasar a conver­
tirse en algo semejante al centro de un campo de fuerzas cuyo valor no
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consiste tanto en lo que muestra de sí al espectador cuanto en su capaci­
dad de remitirlo al mundo circundante y de llevarlo a establecer con él un
tejido de relaciones cognitivas, afectivas y, quizá también, prácticas. Me
apresuro a añadir que lo que acabo de formular es antes bien la descrip­
ción de un estado histórico de la sensibilidad que una conclusión referen­
te a la estructura de la obra de arte misma, Se trata de una especie de es­
quema de interpretación que anteponemos a nuestros contactos con las
obras, y que, si bien es verdad que ha sido posibilitado por la índole de
esas obras, una vez constituído, subsiste en cierta medida con independen­
cia de ellas. Creo que esto resultará comprensible si lo entendemos por
analogía con lo sucedido con el arte abstracto. El término "abstracción"
designa tanto una categoría de las obras mismas cuanto una categoría de
la sensibilidad, es decir, un modo particular de ver y de sentir que pode­
mos aplicar no sólo a las obras no figurativas sino también a las figurati­
vas, y que consiste en la propensión a considerarlas como complejos de
relaciones formales antes que como expresión de significados o conteni­
dos extrapictóricos. Sin duda que su correlato apropiado lo constituye una
clase especial de obras, concebidas y ejecutadas expresamente como ma­
terialización de esas relaciones; pero también es cierto que, entendida más
bien como modificación particular de la sensibilidad, quedó como un há­
bito visual permanente o una lección bien aprendida, tanto, que difícil­
mente podemos prescindir de ella a la hora de contemplar obras que no
nacieron de la voluntad de abstracción. Incluso puede afirmarse que el ad­
venimiento del arte abstracto, con la consecuente transformación de nues­
tra sensibilidad, hizo posible un "realineamiento retroactivo del pasado",
para decirlo con términos de un filósofo contemporáneo 1, una reescritura
parcialde la historia del arte, uno de cuyos efectos fue que algunos críti­
cos llegaran a considerar a Monet un precursor del expresionismo abstrac­
to. Cabe preguntarse si habrían podido hacerlo, en caso de que su familia­
ridad con las obras de esa escuela no los hubiese predispuesto a ello.

Pienso que puede hablarse, a propósito del arte contemporáneo, de una
modificación análoga en la actitud del espectador, que, desde luego, res­
ponde a las profundas transformaciones a que ha sido sometido lo que se
le ofrece como obra de arte, pero que no es necesariamente coextensiva
con ellas. Hablé antes de un desarrollo que trajo como consecuencia un
cambio en la relación tradicionalmente admitida entre la dimensión artís-

1 Danta, Arthur C, Historia y narración, Ediciones Paidós, Barcelona, 1989, p.136.
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tica de la obra de arte y su condición de objeto. Para decirlo con más exac­
titud, tuvo lugar una especie de disociación entre esos dos términos. Esto
puede aclararse haciendo referencia a la concepción tradicional de la obra
de arte. Según ésta, la obra de arte consiste en un complejo de cualidades
sensibles relacionadas entre .sí al modo de las partes de un organismo vi­
viente, de modo tal que se presenta ante el espectador como un todo uni­
ficado desde afuera hacia adentro, y, por esa misma razón, como un obje­
to claramente diferenciado del entorno circundante. En realidad, si 10 que
la concepción tradicional consideró defmitorio de la obra de arte en cuan­
to tal, y 10 que el espectador tradicional vió en ella como artístico, se re­
dujese a 10 que acabo de decir, no podríamos señalar ninguna diferencia
entre las dos concepciones (y modalidades de sensibilidad) que estoy
comparando. Vemos de la misma manera cualquier obra de arte, sea cual
fuere el período al que pertenezca, con la sola condición de que ocupe un
lugar más o menos defmido en el espacio. Desde este punto de vista, una
pintura contemporánea satisface los requisitos de la objetividad tanto co­
mo una del Renacimiento. La diferencia no se presenta a propósito de su
índole de objeto de la percepción, -ambas 10 son,- sino en cuanto al modo
en que la objetividad que les es propia fundamenta su dimensión artística.
Esta, en el caso de la obra de arte tradicionalmente entendida, es vista co­
mo un atributo firmemente arraigado en su estructura misma, concebida
como ese complejo unificado de cualidades visuales al que me referí po­
co más arriba. La medida del efecto producido por la obra en el especta­
dor queda fijada por los límites de la obra misma, o, 10 que es equivalen­
te, por la mayor o menor contundencia con que se separa del contexto. Di­
cho negativamente: la obra no puede afectar al espectador por nada que
esté fuera de sus límites. Por el contrario, la nueva sensibilidad, configu­
rada por las innovaciones características del arte contemporáneo, se ubica
en el extremo opuesto. La obra de arte ya no es más vista como una tota­
lidad que atrae a sí la mirada del espectador, a la vez que la aparta del
mundo circundante, ni como algo que se le imponga por la plenitud y su­
ficiencia de lo sensible. Su sentido y su valor se encuentran, más bien, en
su poder de descentrarniento y en la efectividad con que lleva al especta­
dor más allá de sus propios límites. Es necesario recordar una vez más que
estamos tratando de caracterizar un estado histórico de la sensibilidad, y
que, tal como 10 señalamos a propósito del arte abstracto, ni todas las
obras creadas en la actualidad son la expresión adecuada de esa sensibili-
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dad, ni ésta última se ejerce exclusivamente en relación con tales obras.
Por una parte, muchas obras representativas de tendecias que ubicamos
correctamente en el marco del arte contemporáneo son tales que en ellas
10 sensible continúa siendo un componente esencial, y da pie, de suyo, a
la valoración y el disfrute. Por otra, es cierto que nuestra visión de las
obras del pasado se ha modificado, en un sentido similar a como dije an­
tes que el advenimiento del arte abstracto nos predispuso, de una vez pa­
ra siempre, a poner en primer plano los aspectos formales de la obra. Es
difícil saber como vieron los espectadores de otras épocas las obras de sus
contemporáneos, y tal vez no 10 sepamos nunca con seguridad, pero para
nuestros fmes basta con conjeturar que fueron capaces de tomar distancia
con respecto a ellas y hacerlas objeto de contemplación. ¿Nos es concedi­
da a nosotros la misma posibilidad? ¿Podemos también nosotros hacer ob­
jeto a esas obras de una contemplación que se atenga a su contextura in­
manente y resguarde su integridad como totalidad articulada y completa
en sí misma? Parece difícil poder responder afirmativamente. Incluso en
relación a las obras del pasado adoptamos una actitud que consiste en
abordarlas oblicuamente, como si fuésemos incapaces de verlas de frente
y de hacer nuestra mirada conmensurable al impacto masivo de su presen­
cia. Invariablemente hacemos que se nos muestren en escorzo, desde al­
gún punto de vista. Sobre todo si somos espectadores ilustrados por la teo­
ría y la historia del arte, con todo su cortejo de disciplinas auxiliares,
siempre las convertimos en ocasión o pretexto de alguna iniciativa que no
sea justamente la de contemplarlas. En el acto mismo de mirar las obras
de arte del pasado nos desviamos de ellas. Esta actitud es, a mi juicio, sin­
tomática de la generalización de la forma de sensibilidad instaurada por
efecto del arte contemporáneo. Es probable que cada uno de nosotros, es­
pectadores de hoy, cuando visita un museo, reescriba la historia del arte
del pasado a su manera, pero desde una perspectiva común a todos.

La obra de arte, vista a la luz de esa sensibilidad, impone al espectador
la tarea de legitimar su condición de artística por razones que no se fun­
dan en 10 que ella ofrece como objeto de la experiencia inmediata. Aque­
llas en las que se corporizan las transformaciones más radicales propues­
tas por el arte contemporáneo no pueden ser consideradas objeto de con­
templación y de agrado. En otros términos, no es posible caracterizar la di­
mensión artística de la obra mediante su dimensión estética, es decir, me­
diante sus efectos en el plano de las vivencias. Si el nivel apariencial de la
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obra de arte no basta para fundamentar su condición de tal, será preciso
hacerlo desde un marco de reflexión y de interpretación. Supongamos que
nos planteemos la cuestión (nada original, por cierto),de si el "Urinario" y
el "Portabotellas" de Duchamp, esos paradigmas de la nueva sensibilidad,
son obras de arte o no, y que tratamos de responderla afirmativamente, ha­
ciendo referencia al brillo y la tersura de la superficie, en un caso, y al per­
fIl nítido y austero del armazón de metal, en el otro. Veríamos inmediata­
mente que hemos buscado la respuesta en un lugar inapropiado, no porque
las obras carezcan de esas cualidades, sino porque no son pertinentes pa­
ra categorizarlas como obras de arte. Sin embargo, no todos comprendie­
ron esto inmediatamente. "Incluso miembros del círculo inmediato de Du­
champ, como Walter Arensberg, -dice Arthur C. Danto-, pensaron que Du­
champ estaba llamando la atención sobre la belleza blanca y centelleante
del urinario; ¡como si un artista cuya agenda filosófica fue en parte expul­
sar 10estético de 10artístico, estuviese empeñado en reducir obras de arte
a objetos estéticos, a la manera de Kant o Schopenhauerl'". Danto recuer­
da que en 1917 hubo una discusión entre Arensberg y el artista George Be­
110ws, en la que el primero dijo: "Ha sido revelada una forma encantado­
ra, liberada de su propósito funcional; ahí un hombre ha hecho claramen­
te una contribución estética'", Sin embargo, en 1962 Duchamp formuló la
siguiente declaración, que no deja dudas acerca de sus intenciones: "Cuan­
do descubrí los ready-mades, pensé desalentar la estética...Les tiré el por­
tabotellas y el urinario a la cara como un desafío, y ahora los admiran por
su belleza estética'". Es importante tener presente que aún cuando el bri­
llo o la austeridad de esos objetos no son pertinentes para decidir si son
obras de arte o no, bien podrían serlo con un simple cambio de actitud. Po­
dríamos considerarlas tales justamente por esas cualidades, así como juz­
gamos que un cuadro de Vermeer es una obra de arte, entre otras cosas, por
su luminosidad inconfundible. Un cambio de actitud semejante implica, a
pesar de su simplicidad, un reacomodamiento de nuestros esquemas de
clasificación. Basta con que tratemos de ver las obras de Duchamp, no di­
go como si fuesen esculturas clásicas pero sí abstractas (como las de Arp
o Pevsner, pongamos por caso), para comprobar 10arduo de la empresa, y,

2 Id.: "From Aesthetics To Art Criticism and Back", en The [ournal ofAesthetics and
Art Criticism, Vol. S, N° 2, Spring 1996, p. 106
3 Danto 1996, íbid,
4 Danto 1996, p 106-107.
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a la vez, cuan profundamente hemos asimilado ciertas prescripciones, re­
feridas a, por lo menos, como no debemos proceder frente al desafío que
nos formulan algunas obras del arte de hoy.

Puesto que lo estético queda excluído de la categoria de lo artístico, su
lugar pasa a ser ocupado por el comentario y la interpretación. Ya en 1960,
el filósofo alemán Arnold Gehlen escribía acerca de la necesidad del co­
mentario, en directa referencia al arte de las décadas anteriores: "Las ex­
plicaciones se hicieron necesarias en la misma proporción en que, desde
el impresionismo, la pintura comenzó a contradecir los presupuestos de la
comprensión habitual de los cuadros; y cuanto más enigmática se presen­
taba, hasta llegar al [mal a la abstracción, tanto más considerable era el
despliegue de retórica alrededor del cuadro'". Y, más adelante: "Así, pues,
toda esta literatura forma parte de la esencia de la cosa misma; es, por ra­
zones internas, componente sustancial del arte, que se manifiesta en dos
direcciones, una óptica y otra verbal. Y viceversa, el lector tampoco pue­
de apropiarse de estos escritos como tales y por sí mismos, ya que se en­
cuentran como un segundo marco alrededor de los cuadros, cuya visión
estimula y rechaza, reclama y difiere a la vez del pensamiento"6. Sin em­
bargo, ha corrido mucha agua desde 1960 hasta la fecha. En el texto re­
cién transcrito se percibe aún la posibilidad de distinguir la obra de su co­
mentario, entre los cuales establece una especie de relación dialéctica. Se
comprende que sea así, si se tiene en cuenta que las obras a las que se es­
taba refiriendo Gehlen al formular su veredicto, no eran tales que pudie­
sen confundirse con las meras cosas. De una tela recubierta de pigmentos
de color que vemos expuesta en una galería de arte, y en la no encontra­
mos la representación de ningún objeto familiar, podemos preguntarnos si
es una obra de arte o no, pero no cabe dudar que de que se trata de un ob­
jeto que ha sido puesto ahí con el propósito de que lo veamos como algo
distinto de una cosa a secas. Para que la expulsión de lo estético del ám­
bito de lo artístico se consumara, fue preciso que el arte contemporárieo y
la sensibilidad concomitante continuaran desarrollándose hasta un punto
en el que fue posible (o razonable) proponer como obras de arte objetos
extraídos de entre los que forman nuestro entorno cotidiano, o que, en
cuanto a su contextura material y su apariencia sensible, resultaran indis­
cemibles de ellos. En efecto: en una situación semejante, lo único que

5 Geh1en,Arnold: Imágenes deépoca, Ediciones Península, Barcelona, 1994,p. 249.
6 Id., loe. cit., p. 251.
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puede hacer de ellos obras de arte es su interpretación. Esta conclusión fue
inferida expresamente por el filósofo del arte Arthur C. Danta, a quien ci­
té antes a propósito de Duchamp, y es conveniente tenerla presente, no
porque crea que debemos aceptarla, sino porque representa el vértice más
agudo de esa transformación de la sensibilidad que estoy reseñando. Se­
gún ella, un envase de jabón' en polvo, expuesto por Andy Warhol en una
galería neoyorquina, es una obra de arte, en tanto que su contraparte en el
estante de un supermercado no lo es. No podemos legitimar la atribución,
en un caso, y su denegación, en otro; haciendo referencia a sus cualidades
de forma y de color, ya que para la percepción ambos son perfectamente
idénticos. En cambio, difieren radicalmente en naturaleza en cuanto a su
interpretación, es decir, en cuanto al conjunto de rasgos identificatorios
que aplicamos en uno y otro caso. La interpretación es tan todopoderosa
que puede hacer caso omiso de la identidad fenoménica de dos objetos, al
transformar a uno de ellos en obra de arte; relegando al otro al universo
extraartístico. "Ver una obra de arte sin saber (la cursiva es nuestra) que
es una obra de arte es comparable, en un sentido, a lo que es la experien­
cia de lo impreso (print) que uno hace antes de aprender a leer; y verla co­
mo una obra de arte es, entonces, como ir del reino de las meras cosas a
un reino del significado'". Y también: "Ver un objeto, y ver un objeto que
la interpretación transforma en una obra, son, claramente, cosas distintas,
aún cuando, de hecho, la interpretación devuelve el objeto a sí mismo, por
decirlo Mí, al afirmar que la obra es el objeto. Pero, ¿qué clase de identi­
ficaciódes ésta? Por el carácter constitutivo de la interpretación, el obje­
to no fue una obra hasta que no fue convertido en una. Como procedi­
miento transformador, la interpretación es algo como el bautismo, no en
el sentido de dar un nombre sino una nueva identidad, participación en la
comunidad de los elegidos".

No es mi intención aquí ir más lejos en la exposición de esta teoría que,
por lo demás, plantea problemas filosóficos muy sutiles, cuyo tratamien­
to excede en mucho los límites de este trabajo. Me he ocupado de ella só­
lo porque pienso que es expresión de las consecuencias extremas a que ha

. llevado el cuestionarniento de la concepción tradicional de la obra de arte
y de la sensibilidad específica a que dió origen. Ese cuestionarniento,

7 Dante, Arthur c.: The Transfiguration of the Commonplace, Harvard University
Press, 1994, p. 124. .

8 Danto 1994, p.125-126.
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como quizá haya podido verse, tiene sus motivos, su necesidad y su
desenlace, que, en cierto modo, están más allá de las decisiones de los
actores individuales. La pregunta es ahora: ¿cómo se inserta el espectador
de hoy en esa lógica y en sus efectos? ¿Cuáles son los recursos que ha
puesto en sus manos para responder a los interrogantes que le plantea el
arte contemporáneo? Creo que, en cierto sentido, todas las preguntas que
las obras de arte de cualquier época han formulado a sus espectadores se
reducen a ésta: ¿es esto una obra de arte? Coloquémonos en la situación
que justificaría esa interrogación. Sería una en la cual la cosa que la
provoca fuese tan absolutamente ajena a la condición de obra de arte que
incluso la pregunta, formulada en esos términos, no podría plantearse. Ha­
bitualmente, no solemos ir por la calle preguntándonos si las cosas que ve­
mos son obras de ar te o no, simplemente porque no encontramos en ellas
ningún indicio o señal sobre cuya base pudiera existir la posibilidad o pu­
diésemos sospechar nosotros que lo son. Para poder formularla necesita­
mos, por ejemplo, entrar a un museo o a una galería, que son lugares de
los que sabemos que se destinan a la exposición de cuadros y esculturas,
es decir, de ejemplares de clases de obras de arte. Y también hay que su­
poner que tenemos algún interés por lo que vamos a encontrar ahí. Pero,
en ese caso, formularíamos la pregunta en otros términos. Diríamos, por
ejemplo: ¿es esta obra una obra de arte?

Aquí estaríamos partiendo del supuesto aceptado de que se trata de una
obra, y lo que preguntamos es si esa obra, además de serlo, tiene algo más
que la haga "de arte". A esa cuestión podemos responder afirmativa o ne­
gativamente; pero sea cual fuere la respuesta, lo que estamos haciendo es
confrontar la experiencia presente con un concepto de lo que es una obra
de arte, y que funciona como criterio de demarcación entre el arte y el no­
arte. Poco importa que ese concepto sea implícito y vago; lo que importa
es que lo tenemos y que no podemos prescindir de él. Pero quizá podamos
ir aún un poco más adelante en nuestro análisis y arriesgar la opinión de
que aceptar que ese objeto es una obra es ya aceptar que es una obra de
arte. Cuando a un alumno del colegio secundario se le informa acerca del
Partenón y se le dice que es una obra de arte, ilustrando ese aserto con una
reproducción en blanco y negro del templo griego, es muy probable que
ese alumno se forme un concepto correcto de obra de arte (por lo menos
de obra de arte arquitectónica), pero también es casi seguro que no habrá
encontrado ese "algo más"del que hablé recién. Es decir que, según esto,
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cabe la posibilidad de que haya dos conceptos de arte y de obra de arte,
uno descriptivo y el otro valorativo. 0, más exactamente, dos componen­
tes heterogéneos y mutuamente irreductibles de un mismo concepto. Uno,
de origen reflexivo, y el otro, obtenido en la experiencia inmediata de la
obra individual misma. Esto significa que la obra de arte puede entender­
se como algo cuya naturaleza se expresa en un conjunto de determinacio­
nes conceptuales, o como algo cuyo rasgo más característico consiste en
ser depositario de una cualidad o dimensión que podemos calificar de ex­
traconceptual. En otras palabras: la obra de arte puede dar origen a una ex­
periencia cognoscitiva o a una experiencia estética, en ambos casos a títu­
lo de reacción o respuesta a la cuestión de si un objeto dado es una obra
de arte o no lo es. Esta distinción puede presentarse como una disyunción,
lo que genera a su vez la cuestión de si es posible conciliar o compatibili­
zar de algún modo sus términos. La historia de la estética filosófica es,
quizá, tanto la historia de las diferentes formas que ha asumido esa oposi­
ción como la de los intentos de reducirla. La Antigüedad y la Edad Media,
por ejemplo, formularon una amplia definición del arte (y de la obra dear­
te), que incluía en su extensión a algunas ciencias y una gran variedad de
artesanías y oficios, pero de la que estaban excluídas las Bellas Artes, con
excepción de la música, justamente porque de la defmición no formaba
parte ese elemento reacio a la conceptualización, que podemos deno­
minar, por economía del lenguaje, belleza. Es significativo que en la anti­
güedad clásica, la poesía no fuese considerada un arte, es decir algo naci­
do de la aplicación de reglas, sino más bien el efecto de la inspiración y
la expresión de 10 irracional y 10 divino. Lo cual, desde luego, no impli­
caba que los artistas y los pensadores ignoraran las relaciones existentes
entre el arte y la belleza. Podemos conjeturar que al espectador de esaépo­
ca le quedaba reservada la tarea de unificar en la experiencia de una obra
individual los dos aspectos en conflicto. Esta situación se agudizó desde
el momento en que las artes, en el sentido que tienen actualmente, se se­
pararon de las artesanías y los oficios, invocando la posesión de la belle­
za como denominador común. El intento de elaborar definiciones del arte
y de la obra de arte que incorporasen 10 bello o 10 estético, dió como re­
sultado que se pusiera de manifiesto la heterogeneidad de las dimensiones
en juego. La que es, con toda probabilidad, la obra de estética filosófica
más importante jamás escrita, la "Crítica de la facultad de juzgar" de Kant,
es precisamente el registro del divorcio entre la experiencia cognoscitiva
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y la experiencia estética de la obra de arte.
De acuerdo a lo anterior, el espectador de cualquier época sólo tiene a

su disposición dos caminos para establecer si un objeto propuesto como
obra de arte a su aprehensión lo es o no efectivamente: o bien recibir del
objeto mismo, y, en primer término, de su apariencia sensible, la impre­
sión inmediata de que está frente a una modalidad de ser irreductible a su
mera condición de cosa; o bien tratar de ajustarlo a un conjunto de deter­
minaciones conceptuales, cuya aplicación significa, de hecho, que la atri­
bución del estatuto de obra de arte (a ese objeto) es privativa del análisis
y la reflexión. La alternativa que acabo de formular tendría algo de absur­
do si no la hubiésemos presentado con la reserva de que se refiere a algo
"propuesto como obra de arte", porque implicaría que podemos diferir
nuestro juicio hasta tener a nuestra disposición todos los elementos reque­
ridos para decidir en un sentido o en otro. Habríamos vuelto a la situación
del "¿es esto una obra de arte?", es decir, a la situación del objeto neutro,
ubicado exactamente en la tierra de nadie entre el arte y el no-arte. Esto
plantea el problema de si es posible responder a la cuestión referida a la
condición de obra de arte de algo desde un punto de partida absoluto, o,
más precisamente, si cada uno de los caminos a los que aludí poco antes,
el del conocimiento y el de la experiencia inmediata, se basta a sí mismo
a la hora de lograr aquel cometido. Creo que la cuestión ha sido respon­
dida ya en en parte en lo que precede y que ahora sólo se trata de explic­
itar y de completar esa respuesta. La experiencia estética, es decir, la de
ese componente de la obra de arte que se puede designar, en aras de la
brevedad, y porque hace intuitivamente evidente lo que deseo significar,
con los términos metafóricos de "resplandor" o de "brillo" (hay otros
equivalentes), no puede constituir, por sí sola, un criterio de demarcación
entre lo artístico y lo no-artístico. No tanto por el hecho de que sea intrans­
ferible, -lo que no necesariamente implica que sea subjetiva,- sino porque
no nos dice nada acerca de lo que produce ese resplandor ni de cómo lo
produce. En otras palabras, nada acerca de la estructura de la cosa que
detenta esa cualidad. La experiencia estética, así entendida, sería la expe­
riencia de un punto sin extensión. Para ver esto mejor, es útil preguntarse
si la historiografía del arte podría recurrir a la expecia estética como único
criterio de discernimiento y de selección de las obras que considera mere­
cedoras de su examen. Si así hiciera, estaría atentando contra su propia
condición de posibilidad, es decir, contra el supuesto de que hay un prin-
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cipio de continuidad y de unidad de los fenómenos histórico-artísticos,
porque la experiencia estética es esencialmente atómica y discontinua.
Ernst H. Gombrich ha demostrado que la historia del arte es la historia de
la transmisión y de la rectificación paulatina de los esquemas proyectados
por los artistas sobre la naturaleza para representarla. El vocabulario de un
pintor, sostiene Gombrich, proviene del de algún pintor anterior y no de la
naturaleza. "Todo cuadro, como decía Wolfflin, debe más a otros cuadros
que a la observación directa'", Es decir: la historia del arte no puede ser el
relato de la sucesión de revelaciones y éxtasis inefables que tuvieron los
artistas y de los que hicieron partícipes a los espectadores, sino que tiene
que mostrar que incluso los máximos innovadores partieron de algún con­
cepto heredado de lo que debía hacerse, para que el resultado fuese una
obra de arte de un determinado género. Pienso que es posible generalizar
la tesis de Gombrich, y sostener que no podemos prescindir de algún con­
cepto, o mejor, preconcepto de arte cuando hay que decidir si una cosa es
obra de arte o no. Y esto implica que la pregunta "¿es esto una obra de
arte?", o bien, tomada en sentido absoluto, no puede formularse, o bien, si
tiene algún sentido, es el de abrir la puerta a una posible rectificación o
reafrrmación de un concepto preexistente. O sea que no hubo en la histo­
ria de la sensibilidad ningún momento en el que esa pregunta pudiera ser
contestada desde la sola contemplación de la obra. Como señala Danto,
para poder responder estéticamente a una obra de de arte debemos saber
primero que es una obra de arte, con lo cual la pretensión de recurrir a la
experiencia estética para distinguir entre arte y no arte se revela cierta­
mente infundada 10.

El análisis precedente parece inclinar la balanza en favor del otro tér­
mino de la alternativa considerada, el de la determinación conceptual del
arte y de la obra de arte. Es eso lo que confirma la sensibilidad resultante
del advenimiento del arte contemporáneo en sus expresiones más radi­
cales. En efecto: de la caracterización de esa sensibilidad que ofrecí en la
primera parte de este trabajo, puede deducirse que la experiencia estética
ocupa en ella un espacio muy reducido, si es que ocupa alguno. Una vez
más, no se trata de que no sea posible como respuesta individual en
relación a determinadas obras, sino de que no forma parte de la predis­
posición o marco de referencia generalizados que anteponemos a nuestro

9 Gombrich, Ernst H.: Artee ilusión, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1979, p. 274.
10 Danto 1994, p. 94.
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encuentro con cualquier obra de arte. Recién acabo de sostener que no
hay un punto de partida absoluto desde el cual decidiríamos acerca de la
condición de obra de arte de un objeto dado, y que nuestra decisión a ese
respecto consiste inevitablemente en la rectificación o en la confirmación
de algún concepto o esquema preexistente, Ese concepto se ha ido for­
mando en nosotros por la frecuentación de aquellos productos del hacer
humano que son propuestos a nuestra consideración como obras de arte.
Lo que implica que, sino individualmente al menos colectivamente, el
espectador siempre termina por reconocer que lo que se le propone es obra
de arte. En caso contrario, nunca tendría en su haber algún capital adquiri­
do, y estaría obligado, como si fuese un Sísifo de la cultura, a reescribir
desde cero la historia del arte cada vez que se detiene ante un cuadro o una
escultura para responder a sus desafíos. En mi opinión, y en consonancia
con lo que he venido diciendo hasta este punto, la sensibilidad específica­
mente contemporánea es el resultado de la paulatina rectificación del con­
cepto preexistente de arte por efecto de su confrontación con las propues­
tas más profundamente innovadoras, aquellas en las que, como las de
Duchamp o de Warhol, la obra de arte ha dejado de ofrecérsenos como un
universo esencialmente calificado por su intensidad cualitativa y el
esplendor de su apariencia sensible, forzándonos a salir de sus límites para
descubrir su significado. Puesto que la obra no se justifica desde sí misma,
es preciso hacerlo desde afuera, desde ese afuera constituído por el análi­
sis y la interpretación. ¿Que sería del "Urinario" librado a su propia
suerte? Mucho del arte contemporáneo es deliberadamente insignificante
y trivial, y, para subsistir, necesita de la vida prestada que le suministran
los comentarios de los críticos y los historiadores, así como del refugio de
las galerías y los museos.

En varios lugares de esta exposición he hecho referencia a la alternati­
va entre rectificación y confirmación de nuestros conceptos de arte pre­
existentes. Confirmarlos implica rechazar lo nuevo. Cabe preguntarse
ahora si está efectivamente en nuestro poder hacerlo. Sin duda que el rec­
hazo, como reacción individual, siempre es posible, y, de hecho, lo prac­
ticamos con frecuencia. Sin embargo, desde otro punto de vista, está más
allá de nuestro alcance, porque se cumple dentro de una situación muy
estructurada, en la que la libertad de movimiento de que disponemos es
reducida. Al recorrer una muestra de pintura somos libres para rechazar
uno u otro cuadro, pero no para ignorar que alguien consideró que esos
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cuadros eran merecedores de ser expuestos públicamente, -aunque ese
alguien haya sido el propio artista,- y de que sus espectadores se pronun­
ciaran acerca de sus méritos. El espectador es el destinatario o el receptor
de una serie de decisiones (apoyadas, a su vez, en una compleja red de
legitimaciones) que proceden de una instancia que, en conjunto, es imper­
sonal. La libertad de movimiento de la que hablaba recién, y, con ella, la
posibilidad de influir en esa instancia, dependen de la amplitud y la pro­
fundidad de las interpretaciones que el espectador pueda ofrecer de la obra
o las obras en cuestión. Quizá el crítico de arte sea el paradigma del espec­
tador activo y participante, por lo menos en lo que respecta al arte con­
temporáneo. Pero, sea cual fuere el grado de participación del espectador
en el curso efectivo de la historia del arte, lo que podríamos llamar el re­
gistro y, a la vez, la sanción oficial de esa historia, es decir, lo que perma­
nece de ella, lo recibe el espectador ya escrito. Por eso creo que la con­
frontación del concepto de arte preexistente con las rupturas que el mun­
do del arte de hoy nos propone, termina en rectificación, es decir, en acep­
tación. En realidad, somos mucho menos conformistas que lo que cree­
mos. La historia del arte, contada por los artistas, es la hisria de las trans­
gresiones; la que cuentan los espectadores es la de la aceptación de esas
transgresiones. Para ver que es así, basta con comprobar que los que en su
momento fueron rechazos se convirtieron después en reconocimientos.
¿Quién se animaria hoya negar que, por ejemplo, el dadaísmo y el infor­
malismo contribuyeron decisivamente a conconfigurar nuestra sensibili­
dad, es decir, nuestro concepto actual de arte? Pero no debemos creer que
es necesario esperar a que el arte de hoy se convierta en el de ayer para a­
ceptarlo. Lo estamos haciendo ya, casi a pesar nuestro.
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