Bataille: la experiencia soberana

Silvio Mattoni

Al tratar de pensar la economia no desde el punto de vista de la produc-
cién de bienes, sino desde su destruccién, Bataille incluyé a la poesia en-
tre las formas del gasto improductivo, sin finalidad, forma que socavaria
la supuesta naturaleza comunicativa y utilitaria del lenguaje. El fin dltimo
del lenguaje, y quiza su origen, seria lo contrario de la comunicacién. "El
término de poesia”, escribe en 1933, "significa en efecto, de la manera
mds precisa, creacién por medio de la pérdida".

Unas décadas mads tarde, Bataille define el aspecto afirmativo de aquello
que habfa vislumbrado como negatividad y bajo los nombres de gasto,
pérdida, sacrificio. La parte maldita gira entonces en torno al "principio de
soberanfa”. De un punto al otro de la obra de Bataille, la poesia se defini-
rd siempre de esa manera doble: afirmativamente, como la palabra sobe-
rana por antonomasia, y negativamente, como la pérdida en el lenguaje y
del lenguaje que niega las funciones sociales productivas que cominmen-
te se le adjudican.

Me pregunto: ;qué quiere decir Bataille cuando afirma que la poesia es
creacién por medio de la pérdida? Sin duda que tal como las pricticas del
gasto improductivo, es decir, el lujo, el derroche, la guerra, la experiencia
mistica, el erotismo, se oponen al orden de la produccién de bienes, de la
conservacién y reproduccién mecéanicas de la sociedad, asi también la
poesia se opondria al orden acumulativo del lenguaje, a la transmisién de
un saber utilizable. La poesia, imponiéndole un ritmo al uso de la lengua
y revelando as{ el cardcter material del lenguaje, la articulacién sonora y
sin sentido sobre la que se asienta violentamente el sentido, haria caer de
ese modo el velo de la instrumentalidad de las palabras. En ese lugar aca-
so inaccesible pero del cual tenemos noticias de vez en cuando y que Ba-
taille sigue llamando poesfa, las palabras dejan de designar, se dilapidan,
se derraman en servicio de un ritmo que no les pide sino el sacrificio del
sentido. Pero, ;qué sacrifica un poema? Podriamos decir que sélo es re-
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presentacién de la pérdida, gasto meramente simbdlico. No obstante, esa
representacion tiene consecuencias reales, tiene la eficacia de un acto pro-
piciatorio. Cuando verdaderamente ocurre, lleva a quien efectiia esa rara
actividad inmévil, esa creacién del maximo de sentido a través de la des-
truccién parcial del sentido subordinado al ritmo, a una zona donde sélo
puede revestirse de gloria o de ruina, baiiarse en oro o en desperdicios, y
quizds siempre una cosa y la otra.

Debemos sefialar ademds que el gasto improductivo, la destruccién gra-
tuita de bienes, y en el caso de la poesia la dilapidacién del bien por ex-
celencia, la pérdida buscada de la expresién de uno mismo, de la propie-
dad del lenguaje para darnos un lugar y un nombre, no son simplemente
el reverso de lo 1til, del mundo productivo y de la transparencia comuni-
cativa, antes bien la destruccién es el fundamento y la finalidad tltima de
la produccién. De modo que Bataille podra decir que una sociedad no vi-
ve para producir los bienes necesarios a su conservacién, sino para des-
truir el excedente y llegar hasta el limite de la miseria con tal que un sim-
bolo brille un instante antes de la extincién. Por lo tanto, el valor otorga-
do a las cosas no estarfa en funcién de su utilidad, sino de su investidura
simbdlica que las hace ocasién de gasto. La economia se basa en el exce-
so, no en la escasez.

¢ Y acaso la literatura, que a nadie sirve, que nadie pide, no expone la so-
breabundancia perpetua del lenguaje, su exceso de representacién con res-
pecto al mundo? Desde Bataille, habria que invertir el principio de la esca-
sez del lenguaje que en Occidente diera lugar a la idea de una inefabilidad
del mundo. No es el lenguaje el que no alcanza a nombrar, a describir to-
do lo que hay, sino que todo lo que hay no logra colmar, darle su trascen-
dencia significativa al infinito exceso de sentido que est4 en las posibilida-
des de cualquier idioma humano. Lo sagrado se hace asf en el lenguaje, co-
mo un més alld de lo describible, ante lo escasez de lo que hay para ser des-
cripto. Porque el crecimiento perpetuo sélo es posible en el exceso de limi-
tes que impone el lenguaje, y cada lengua, cada hablante definido por su
vida limitada, cada nombre atravesado por la pérdida de sentido y que po-
demos agregar a nuestra utilitaria lista de poetas, vale decir, negarnos a
leer, todo es otra vez limitado, a lo cual el poeta afiade su arbitrio métrico
o respiratorio, su limitada invencién, y siempre el limite provoca esa ebu-
Hicién del sentido, esa fuente que no se agota. Mientras que la naturaleza
o el mundo, en su evidente infinitud, en su cardcter indefinido, siempre se
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tornan escasos para el sentido. Su silencio atestigua que alguna vez la pa-
labra falté y que siempre puede faltar y que la mayor parte del tiempo fal-
ta, en ese tiempo del trabajo que ignora el gasto, que acurnula sin perderun
stock de silencio imitando la disponibilidad muda de la naturaleza.

Hay una soberania otorgada por el gasto frente a todo lo que sirve. El
prestigio es la forma degradada, vista desde una perspectiva utilitaria, de
esa soberania que cae sobre el sujeto de un gasto, simbélico o no. Pero la
soberania del que gasta no es un atesoramiento de valores, serfa lo opues-
to al prestigio en cuanto que no puede acrecentarse, se da de una vez y pa-
ra siempre. Si el prestigio se despliega en el tiempo siguiendo la linea de
formacién de una vida y culminando quiz4 en la suposicién generalizada
de cierta sabiduria, la soberania en cambio reside en una capacidad de pér-
dida, en la disponibilidad de la palabra para nada. Y la promesa de la so-
berania es la experiencia del no-saber absoluto. Si el prestigio supone una
ventaja en la lucha por el rango, una salida anticipada en la carrera por el
reconocimiento, la soberanfa no otorga ningtin abrigo ante la necesidad,
no funciona como escudo del nombre propio, antes bien, escribe Bataille,
pone a quien le toca esa suerte "a merced de una necesidad de pérdida des-
mesurada”. La soberanfa exige seguir apostando, seguir destruyendo en el
vaciamiento de las palabras a través del ritmo, que a su vez se va volvien-
do cualidad irrepetible, todo lo que se ofrece como contrapartida de los
dones sacrificados en primer término. El prestigio es ganado, pero en el
sentido de un rebafio que puede inmolarse en aras'de la soberanfa. Esto
podria explicar por qué algunos poetas siguen excavando el sentido, inte-
rrogando un ritmo para alcanzar su transparencia en el vacio del lenguaje
que se vuelve simulacro del mundo, un entrechocarse de cosas, por qué
Juan L. Ortiz llega hasta el deshilachamiento de la frase en sus dltimos
poemas, hasta esa supremacia del ritmo que quiere ser naturaleza, menos
que eso, hebras, ramitas, gotas de agua en el pasto; o por qué Mallarmé
naufraga en la métrica absoluta, lejos de la ribera del sentido, y lanza en-
tonces su golpe de dados donde estallan las unidades musicales del verso.

Abhora bien, dentro de las pricticas que Bataille identifica con la funcién
insubordinada del gasto, a cuyo acceso aspira toda sociedad, cuya prome-
sa justifica la existencia de una comunidad, y que en nuestro sistema cor-
puscular se ha convertido en anhelo, miseria y dolor individuales, la litera-
tura puede ser pensada como lujo, juego, sacrificio, perversion, duelo, es-
pectéculo. En realidad, el hecho de que Bataille prefiera siempre hablar de
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poesia indica un rechazo del aspecto institucional que exhibe la palabra "li-
teratura”. Pues si la poesfa, etimolégicamente, remite a un surgimiento, a
algo que se pone stibitamente en juego, la literatura recuerda la conserva-
cién de lo escrito, el atesoramiento de la biblioteca, es decir, 1o contrario
del gasto. Por lo tanto, poesia aqui no debe entenderse como un género li-
terario. Y Proust mostré que la pérdida ocurre en las formas mas variadas
del tiempo entre las cuales estd la lectura, y que el sacrificio de si mismo
que implica escribir a partir de alli puede conducir a la aniquilacién, la rui-
na del cuerpo, la enfermedad y todo lo que no quedard en el libro sino co-
mo huella desafiante de una soberania alcanzada e intransmisible.

Por otro lado, cuando Bataille sefialaba en La nocidn de gasto, texto del
cual partimos, que el fin dltimo de la economfa social no era la produccién
y autoconservacidn sino el gasto, invertia no sélo el pensamiento tradicio-
nal de la economfa politica, trastocaba ademads una idea que encuentra qui-
z4 su forma sistematica ya en Platén. Como para todo lo que vale la pena
preguntar, surge entonces una pregunta griega: ;a qué llamamos el bien
para los hombres, el bien comiin? La tan célebre como incomprendida ex-
pulsién de los poetas de la repiblica ideal esconde tal vez una respuesta
anterior a aquella pregunta que habria fundado el pensamiento politico oc-
cidental. No se trata de una exclusion arbitraria, sino que més bien lo ex-
cluido le darfa consistencia al conjunto de la comunidad racional. Los poe-
tas no son allf sino el simbolo del gasto improductivo que se niega en su
totalidad. Y si toda comunidad, en cuanto conjunto, se define por los ele-
mentos que no la integran, podriamos decir que la racionalidad del discur-
so préctico, la utilidad politica, comienzan con el exilio de la palabra sin
propiedad, inoperante y ajena a esa responsabilidad legaliforme de los que
poseen el saber y obran en consecuencia. Incluso hasta Sartre, quien no
podia ver de qué modo contribuiria la poesia a la toma de conciencia y a
la accién politicas, se extendid esta sospecha. Y no porque los filésofos es-
tén ciegos ante la eficacia de esa representacion inconducente, sino por-
que el discurso del saber define el conjunto de sus objetos de aplicacién
mediante la exclusién de lo imposible. La discusién entre Sartre y Batai-
lle acerca de la figura de Baudelaire, en cuya lucidez desesperada el pri-
mero ve una claudicacién y el segundo una prueba de la eficacia no cal-
culable de la poesia, muestra la inversién de la idea del bien que podemos
seguir llamando platénica. Si el bien es lo deseable, como argumenta S6-
crates, lo deseable serfa perderse, perder el dominio de si, caer en el entu-
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siasmo, el goce. Y no puede ser otro el bien para la sociedad: el goce en la
fiesta comiin. Sélo que Occidente se dedicard a una vasta empresa de do-
minio, de saber; y la locura, el crimen, el éxtasis mistico serdn definidos e
investigados, una y otra vez, para conocer y poseer €l control de los pro-
pios actos, el dominio de si. Y el gasto, reducido a la mezquindad de un
lujo privado, sin peligro, sin otra pérdida que la de aquellos pocos que lo
llevan hasta el fin, se transformard masivamente en horror, mostrara su faz
terrible en la guerra y el exterminio, donde se destruye un excedente cada
vez mayor de bienes producidos y donde se aplica a los individuos, si to-
davia pueden llamarse asi, el rango miserable de la pieza de recambio.
Sin embargo, lo otro no puede ser expulsado sin la abolicién del mismo
conjunto excluyente. Y Platén atin podia describir la eficacia de la poesia,
en el Ion, como la de una cadena magnética. La suerte, o un dios -como
quieran llamarlo-, imanta a un poeta, éste despierta a su vez el entusiasmo
de otros y asi sucesivamente. De modo que la poesia, dada de una vez, se
engendra en esa manfa imitativa, aun cuando nosotros, desde la invencién
de la moda que nos dio el nombre de modernos, podamos ver esa cadena
como si un eslabén rechazara el anterior y le demos la apariencia de un mo-
vimiento, de una historia. Platén habfa percibido entonces algo que Bataille
describira como el principio del contagio en el gasto. La risa, la excitacién
sexual, la destruccién violenta pueden expandirse mediante el contagio. De
allf la necesaria expulsién de los poetas al menos fuera de la academia, ya
que la reptiblica sélo es ideal, porque la poesia no ensefia, apenas contagia
algo. Si la fe en que un concepto sigue siendo el mismo en sus diversas for-
mas de exposicion estd en la base de la transmisién del saber, el poema se
expone primero, se obstina en esa exposicién anterior a toda transmisién.
En la modernidad, resulta dificil precisar el lugar reservado a esa sobe-
ranfa de quien se dedica a encarnar una representacién del gasto, cuando
todo parece orientado a la utilidad préctica de las acciones. Ni el loco es-
td ya poseido por un demonio respetable, ni el criminal ha violado un ta-
bii que lo exilia del género humano pero que quizis lo acerque a los dio-
ses, ni los sacrificios individuales cargan con el sentido de volver a unir a
la comunidad que ya no los encomienda. Caidos los reyes, tltimos repre-
sentantes de la soberanfa como seres del lujo absoluto, pero que ya muti-
laban la parte excrementicia de lo soberano, la miseria y la ruindad crea-
das por el mismo movimiento que aparta al rey de su comunidad, la sobe-
rania del artista, que rechaza toda empresa fitil en cuanto tal, se descubre
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a cada paso en una estrecha afinidad con la indigencia. Lo que no signifi-
ca que el artista en sf mismo tenga algiin tipo de cercanfa con el indigen-
te, simplemente pertenecen a la misma zona de improductividad donde se
escarba la basura.

Pero, ;qué es la soberania, que es eso que encuentra su ocurrencia en el
gasto y que no puede perdurar m4s alld de la pérdida misma, que signifi-
ca esa cualidad imposible de atesorar, de transmitir? "La soberania no es
NADA", anota Bataille en uno de sus dltimos escritos. Y antes ha dicho:
"lo que es soberano no puede venir sino de lo arbitrario, de la suerte”. Si
podia pensarse que entre el gasto y la produccién se establecian ciertas re-
laciones, puesto que se gastan bienes producidos y el gasto le da sentido
a su acumulacién, desde que consideramos la insubordinacién absoluta de
las pricticas de gasto frente a las acciones tendientes a un fin, la sobera-
nia que deriva de ellas se encuentra ya tan separada del orden conserva-
dor del servicio que instaura otro tiempo, no la linea de la duracién ni el
curso del relato que ésta permite, sino el instante irrepetible, el golpe de
suerte. Asf los poetas sélo cuentan, con la mimesis y con los dedos, para
alcanzar ese akmé, filo, cambre, punto culminante de una crisis, para pre-
pararlo pero también para salir de ese "reino milagroso del no-saber” y no
arder integramente allf. La salida es el momento productivo de la poesia,
momento servicial y no soberano, donde se comunica mediante la recupe-
racién del sentido la experiencia del ritmo que lo habia negado.

.Y qué puede hacer el que lee el poema, llamémoslo critico, si no poner
en crisis también el acceso y la recuperacién que rodean al instante sobe-
rano? ;Buscar acaso su propia pérdida en la variedad infinita de textos
acumulados como bienes para la lectura? Quiza para la critica s6lo en la
maxima variacién de los objetos pueda vislumbrarse lo que le resulta inac-
cesible, la soberanfa, el saber de nada. Nosotros, serviciales y poco sobe-
ranos, podriamos entonces reconocer a un critico por su disposicién cons-
tante a perder los objetos adquiridos. El gasto también es el fin dltimo en
ese caso: la destruccién o el abandono de todo lo que parecia transmisible
(como saber) para ponerse en juego y recibir entonces de la suerte una ex-
periencia arbitraria, a fin de cuentas inutilizable. Buscar el acceso a lo ar-
bitrario sin poder instalarse nunca alli serfa la miseria de la critica. Pero
es igualmente, por la biisqueda misma, y en esto como la poesia, una pro-
mesa de libertad, es decir, de soberania.

No obstante, si pensamos que en la modernidad la poesia es ya la critica
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de la poesia, si quisiéramos librarnos de esa palabra demasiado rutilante,
hay algo en la escritura, un impulso de liberacién que la aleja de la voca-
ci6n por la lectura. En ésta, la ilusién de una continuidad de los textos, de
lo necesario en lo aleatorio, oculta la proximidad de la muerte, que es en
cambio el intolerable sol negro que no deja de contemplar el poema. La
soberanfa con que muere el sentido en el ritmo, para no renacer sino en la
veladura tranquilizadora de la leccién, refleja el acto soberano de entre-
garse a la muerte. Acto cuya insignificancia lo vuelve jovial y cuyo vacio
lo hace emblema del presente mas absoluto. Por esto la poesia no puede
convertirse del todo en su critica, por su convulsa alegoria del instante
presente, donde la poesia leida anteriormente se reduce a lo que pueda de-
cir ahora, a lo que el instante dicte, y donde la salida del poema no apare-
ce todavia, no se sospecha siquiera. La critica, que no puede deshacerse
de 1a historia, sacrifica el instante leido, revisado, rastreado, a sus reminis-
cencias de otros presentes, a sus proyecciones en inciertos mafianas del
sentido. De alli que la critica se sitde bajo el manto de lo perdurable y to-
me entonces el poema, cada vez, como si fuera un testimonio. Como si ca-
da poeta le pasara un objeto inmemorial del poema que lo precede al poe-
ma que lo seguird, como si la poesia tuviera un curso. ;Y no se dio de una
sola vez, no dl_]O siempre lo que dice, hoy, ya?

En un principio, en cualquiera, se pensé que glorificaba; en un ongen,
cualquiera, de lo que nos hace pensar, se supuso que mds bien execraba,
es decir, sacralizaba. Gloria y miseria de estar ahi, o ac4, hablando, imi-
tando el habla, para rodear eso que no puede decirse, la certeza de la
muerte, un dia, cualquiera. Ser uno, y no poder ser mds que este paso, es-
te momento, la risa llorona de poner en otro lado, en las palabras, en la bo-
ca, en los oidos, el panico y el éxtasis reunidos, el eclipse del plexo solar,
el interruptor que nos sacard definitivamente de la noche y del dia para
hundirnos en esa tnica metifora enigmdtica, en el suefio sin despertar.
Llamarlo eterno serfa afiadirle una fe que cada instante desmiente. En ese
pénico todo falta, hasta la poesia, pero su ausencia es ya la experiencia de
su retorno inminente, el reinado del instante, la atencién. Mirar, escuchar,
leer porque estamos aqui. Escribir porque nada mds importa. En el poe-
ma, la rememoracién sigue siendo soberana porque no se separa nunca de
un origen involuntario, de un encuentro, presente. La poesia se acuerda de
otra cosa para poner en evidencia que la esencia del presente no esti en el
lenguaje. La mera repeticién de pronombres y deicticos no alcanza ni a ro-
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zar la experiencia del presente, la mortalidad soberanamente desnuda,
cuerpo deseable o repugnante, espectdculo lacrimégeno o irrisorio.

Seguimos pensando en Bataille, para quien la misma subordinacién de
la critica, su servicialidad la vuelven 1itil. No econémicamente utilizable,
depésito de técnicas de lectura, sino remedio, firmaco para entrar y salir
de aquello que no esté alli. Por eso cumple a veces el insidioso papel de
hacernos olvidar aquello de lo que habla. "El gasto es simplemente itil pa-
ra el acceso al ser", escribi$ Bataille; para nada més, fundamento tinico de
la soberania. El gasto de lenguaje en la poesia permitird el acceso al ser
hablante, al hecho de que hablemos. La utilidad de la critica, con su pen-
samiento paradéjico que apunta al mismo tiempo al gasto y al orden préc-
tico, a la poesfa y al discurso, al presente y a la historia, serd curarnos de
ese acceso, no sin antes prometernos una repeticion.

¢Repetimos la poesfa en cada poema? ;Nos leemos a nosotros mismos
en lo que leemos? ;Es idéntico el instante a todos los instantes? Pero si lo
preguntamos, ;no hemos salido ya del instante soberano, tinico, mortal?
Lo que escribe un poeta no seria entonces un testimonio, personal o his-
térico, sino el registro de una voz imposible, el sonido del instante dete-
nido en un idioma detenido. En el limite y m4s alld, nada se mueve, cada
lengua es el instante que la eternidad no cambia. Leyendo a un poeta, no
nos remontamos a "su" mundo, a "su" presente, sino que entrevemos una
experiencia originaria que cualquiera tiene, que todos pueden revivir.
(Cdémo decirlo? Pareciera que empez6 en ese linico momento, que retor-
na siempre, en el que aprendimos suficientes palabras como para tener
idea de la muerte, fabricarla como idea para defendernos de la sensacién
de estar muriendo, guardar la idea como un tesoro, recibir la idea del cie-
lo, redonda, y partirla en los pedazos de lo que sentimos, una vez, de una
vez y para siempre.
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